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LA CRUZ Y LA MEDIA LUNA


  Días de Cerezas
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PRIMERA PARTE


  

I


  El sol brotó en el horizonte como una llamarada, y cantaron los gallos en cadena, y se oyeron los golpes de la fragua. La villa de Alarcos comenzó a desperezarse más presurosa y animada que otros días, porque era sábado y día de mercado. Alboreaba la mañana del 8 de Julio de 1195; una jornada cualquiera de un verano cualquiera que hasta el momento estaba resultando especialmente caluroso.


  Blanca dormía profundamente, como solo niños y jóvenes son capaces de dormir cuando hace un calor semejante. Los cabellos, castaños con destellos cobrizos, se adherían a su frente, que aparecía empapada en sudor. La niña yacía sobre las sábanas, destapada, y una de sus piernas, desnuda, apoyaba el pie en el suelo como si, inadvertida, hubiera ido buscando el fresco alivio de la piedra.


  Al punto, el aya irrumpió en la estancia, dando palmadas y voces:


  - ¡Alzaos, dormilona, que es muy tarde! - gritó sonriendo con ternura mientras descorría las cortinas de la ventana, dejando entrar la luz a raudales.


  Blanca se removió, cambió de postura y continuó durmiendo como si no se dirigiera a ella.


  - ¿Será posible? ¿Alguien ha visto niña más holgazana? - añadió el aya, sentándose en el borde del lecho. Retiró con sus manos callosas, que olían a pan recién hecho, el cabello pegado a la frente de la niña, y prosiguió:


  - ¡Si estáis sudando, criatura! Lo que me admira es que consigáis dormir así. Debéis ser la única de la casa que ha logrado descansar esta noche.


  Blanca entreabrió los ojos y balbuceó con desgana:


  - Dejadme, aya, que es muy temprano. Dejadme hasta que el sol alcance mi lecho ¿A qué tanta premura?


  - Es que es sábado, niña ¿lo habéis olvidado? Es día de mercado. ¿No queréis venir conmigo?- preguntó el aya.


  - Sí, pero después - repuso la aludida, ceñuda.


  - No, si habéis de venir, ha de ser sin dilación; cuando vamos tarde, hay menos para elegir y no hallo lo que preciso. Sabéis que me gusta ir a primera hora - dijo el aya, comenzando a impacientarse.


  Y, como Blanca no se inmutara, añadió levantándose:


  - A fe que no he de porfiar más. Iré sin vos.


  Entonces, Blanca saltó de la cama y de un brinco se acodó en la ventana. El panorama que desde ella se ofrecía a la vista era espléndido y la niña se adentraba en él con arrobo, en especial a esta hora en que, al mismo tiempo que el sol, se levantaba también una ligera bruma a ras de tierra; sobre todo tras una noche de calor intenso, y debido a la vecindad del río Guadiana, las brumas bajas mañaneras se deshilachaban y dejaban toques de irrealidad en el paisaje cotidiano.


  La villa de Alarcos se encuentra a cuatrocientos pies sobre el río, en la cima del monte del mismo nombre; pertenece a una de las últimas estribaciones de Sierra Morena que se adentran en el sur de las tierras de Castilla hasta la orilla del Guadiana, que lo rodea por el oeste. El lugar es estratégico pues se sitúa además en la antigua calzada romana que unía Mérida con Toledo, a menos de tres leguas de Calatrava, ciudad que en estos momentos que nos van a tocar vivir era el principal enclave de toda esta comarca y la llave de Toledo.


  Alarcos ya tenía un peso histórico el día en que arranca nuestro relato: ciudad ibérica de importancia, fue relevante centro de la Oretania, llamada Laccuris por Ptolomeo y Larcuris por los romanos. Después perdió entidad durante un largo periodo; volvió a recobrarla cuando estas tierras se convirtieron en fronterizas, y tan pronto ganaban la plaza los árabes, como eran desalojados y se instalaban en ella los cristianos.


  - Mirad, aya- dijo Blanca.- Ved cuantos carros llegan desde las huertas de Poblete al mercado.


  Acercóse el aya a la ventana y empezó a cepillar el pelo a la niña mientras miraba hacia el exterior.


  - Esos son los últimos rezagados, mas los puestos ya están montados. He visto pasar hace largo rato a los lecheros y queseros del Corral de Caracuel, y… ¡quedaos quieta, que de esta guisa no os lograré peinar! ¡Hinojo! - exclamó el aya, impaciente.


  Luego, Blanca salió de su aposento y entró corriendo en el comedor, donde su madre, doña Leonor, la aguardaba rellenando de confitura de ciruelas los panecillos recién hechos y que aún humeaban. Besó a su hija y dijo, al tiempo que vertía la leche en un tazón:


  - Comed y no alborotéis, que vuestro hermano aún duerme.


  Gonzalo, el hermano de Blanca, contaba seis años de edad, y ella le aventajaba en dos.


  Doña Leonor era hija de D. Rodrigo Sánchez de Alcolea, hidalgo afincado en Alarcos desde 1187, cuando los caballeros de la Orden de Calatrava se aposentaron en los castillos de Caracuel y Almodóvar, y el rey de Castilla, Alfonso VIII, decidió revitalizar y ampliar la villa de Alarcos. Tres años más tarde, en 1190, cuando el arzobispo de Toledo, Don Martín López de Pisuerga, en compañía del Maestre de la Orden de Calatrava y sus caballeros hicieron una razzia por tierras andaluzas y llegaron a amenazar a la misma ciudad de Sevilla, D. Alfonso se estableció en Alarcos para estar presto en el caso de que fuese menester su auxilio, y aprovechó para acelerar las obras de la nueva muralla ante el riesgo de que los muslimes resolviesen atacar en respuesta a la provocación del arzobispo.


  Entonces concedió la Encomienda de Alarcos a D. Diego López de Haro, señor de Vizcaya, de linaje preclaro y probada lealtad al rey Alfonso. D. Diego convocó a los vecinos, se eligieron los miembros del Concejo de la villa y nombró como alcaide a Don Fernán Gutiérrez, caballero de su total confianza, y que no era otro que el esposo de doña Leonor y padre de Blanca. Cuando el matrimonio se instaló en Alarcos en 1187 en compañía de D. Rodrigo Sánchez de Alcolea, traían consigo a Blanca con tan solo unos meses de edad. Por ello, toda la breve existencia de la niña había transcurrido en esta villa, y Alarcos, con su entorno más inmediato, era todo su mundo.


  - Aya, ¿cómo se llaman estas viandas?- indagó la niña, señalando con su dedo la mercancía que se exponía en un puesto.


  - Alcachofas- respondió Sancha, el aya.


  - ¿Y estas cosas negras se comen?


  - ¡Pues claro! ¿Qué creéis?...y a mí me gustan.


  - ¿Y cómo las nombráis?


  - Son berenjenas - contestó Sancha distraídamente.


  - Aya, comprad cerezas, hacedme la merced, ¡están tan buenas…! - rogó la niña con voz mimosa. Y el aya mercó cerezas.


  Blanca, para tocar la verdura, intentó desprender la mano que Sancha llevaba fuertemente agarrada, ya que en la otra portaba una desteñida muñeca de trapo, cogida por los pelos.


  - ¡No soltéis mi mano! ¡Hinojo! - gritó Sancha - ¿No veis que os podéis extraviar? Hoy hay demasiada gente aquí y más forasteros que vecinos.


  - ¿Por qué hay tantos forasteros?- preguntó la niña, extrañada.


  - Porque está aquí el rey, nuestro señor don Alfonso, que Dios guarde, y con él vienen muchos nobles de la Corte, harto número de caballeros, peones, escuderos...Y como los mercaderes conocen este extremo y saben que somos muchos más para comer, por ello también han venido más hortelanos, más artesanos y más de todo.


  El mercado hervía de animación y aumentaba por momentos el gentío que deambulaba entre los puestos. El sol, cada vez más alto, empezaba a obligar a la gente a buscar la sombra de los toldos. Los puestos se alineaban fuera de la fortaleza, en una explanada situada entre la fachada Noreste de ésta, la pequeña iglesia de Santa María y las casas de la puebla.


  La ciudad se había ido extendiendo desde el noreste hasta el sur por el exterior del castillo, ocupando la meseta superior y desparramándose por lo más alto de las laderas. Había crecido tanto que el número de viviendas exteriores ya multiplicaba por nueve o diez veces a las del interior. Por ello, para proteger a la nueva población que se acrecentaba sin cesar, el rey mandó levantar un segundo anillo de murallas de diez mil pies de perímetro, que aún no se había logrado rematar, y proseguían las obras a marchas forzadas, pues faltaban para cerrar el contorno algún lienzo en la cara noreste y otro en la sur, donde con toda certeza iba a situarse una de las puertas.


  La villa de Alarcos se esparcía, por tanto, a lo largo y ancho de las 33 hectáreas intramuros, que abarcaban asimismo la iglesia en el ángulo noreste, junto a una de las puertas, y la fortaleza, enclavada al suroeste del recinto y al borde del barranco, cuyas paredes, escarpadas y cubiertas de vegetación, lamía el río Guadiana.


  En el interior del castillo no había alcázar, sino pequeñas viviendas en estrechas callejuelas, un patio de armas central, servicios como aljibe, hornos, fragua, capilla y una edificación grande, de piedra, donde radicaba la sede del Concejo y la alcaidía; esta casona disponía del torreón más elevado de todo el conjunto de nueve torres, coronado en este momento por la enseña de Castilla, y se comunicaba con una de las dos torres pentagonales con que contaba la fortaleza. Éstas también habían sido erigidas por orden del rey Alfonso VIII con el fin de reforzar la muralla y aumentar la seguridad del recinto; una de ellas era además torre albarrana.


  La fortaleza era de forma rectangular, siendo sus dos lados más largos de unos cuatrocientos pies aproximadamente, y los más cortos, de unos doscientos cuarenta. Se abría al exterior por una puerta principal, la de Almodóvar, emplazada en el centro del lado sureste, defendida por tres torreones, una liza y un foso; y dos portillos, uno en el centro del lado suroeste, junto a una de las torres pentagonales, y otro en su cara norte.


  Cuando el rey Alfonso se encontraba en Alarcos, se alojaba en los aposentos de la alcaidía, acondicionados para la ocasión.


  Pero volvamos al mercado, que, conforme aumentaba en animación, veía también crecer el calor sofocante y el número de moscas que acudían a la fruta y al olor de la miel y demás viandas. Los mercaderes trataban de espantarlas con sacudidores y soplillos e incluso con las propias manos.


  Sancha ya había adquirido todo lo que precisaba para la despensa, mas llevaba el encargo de comprarle a Blanca unas sandalias de cuero, y andaban buscando entre los puestos: había tejidos, forja, loza, artículos de mercería, guarnicioneros y, entremezclados con ellos, un sin fin de charlatanes, sacadineros y juglares, que hacían corrillos de gente alrededor, narraban historias imposibles y chistes subidos de tono, derrochando mímica o tañendo algún instrumento. En un extremo, un mozalbete con pinta de truhán había montado una cucaña, y los chiquillos subían y bajaban por ella tratando de alcanzar una pelota de trapo.


  Al fin, la niña y el aya se toparon con el puesto de un talabartero que vendía sandalias entre otras mercaderías. Mientras Sancha departía con el menestral, Blanca se percató de la presencia de un anciano desarrapado que vociferaba en uno de los puestos aledaños. La niña chupaba los pelos de lana de su muñeca de trapo mientras miraba absorta al viejo que gritaba.


  - ¡No chupéis eso, que no es más mugre porque no es más grande! ¡Hinojo! - dijo enfadada el aya y, siguiendo la mirada de la niña, reparó en el estrafalario personaje.


  Sancha ya conocía de tiempo atrás a este hombre de cabello grasiento y larga barba cana y desaliñada. Era un viejo agorero con aspecto de iluminado, que muchos sábados, pero no todos, instalaba una mesa desvencijada en cualquier rincón del mercado, vendía amuletos y fetiches, y por escasos dineros predecía el futuro o ilustraba a los novios sobre los días fastos y nefastos para sus próximos desposorios. Decían quienes habían recurrido a sus augurios que no se trataba de un charlatán cualquiera y que jamás erraba en sus vaticinios cuando leía el vuelo de las aves. Pero nunca el aya viole en el estado de excitación en que hoy se hallaba; alzaba su voz de trueno sobre el rumor del gentío y, puesto en pie sobre la tambaleante mesa, los brazos extendidos y el gesto imperioso, gritaba a los que formaban un nutrido cerco en torno a él:


  - ¡¡Arrepentíos!!¡Cubrid de cenizas vuestras cabezas, llorad vuestras culpas y lavad vuestras impurezas, porque el ángel de la guadaña se llega a vuestras vidas y las hallará enfangadas! ¡Es la hora de la desolación! ¡El enemigo llama a la puerta; corred los cerrojos, cerrad los candados, mas abrid el alma al Creador pues la hora de la verdad se acerca!


  Mientras gritaba sus funestas predicciones, el anciano augur se mesaba cabellos y barba; entre el público cundía la alarma, y muchas mujeres lloraban y rasgaban sus ropas.


  Aterrorizada, Blanca rompió en sollozos; estaba cansada, hacía calor y el polvo se aferraba a las gargantas. Al fin, Sancha decidió olvidar las sandalias hasta otro día y regresaron hacia la casa mientras la niña arreciaba en sus lloros.


  Al aya le dolía en el alma cuando sus niños sufrían. No podía disimularlo; se descomponía. Los recibió en sus brazos el día en que nacieron y desde entonces no los había soltado; habíalos criado ella tanto o más que su madre y los consentía mucho más. Al fin, si alguien tenía que ponerse seria y reprenderles, era doña Leonor, porque ya se sabía que para eso no se podía contar con Sancha. Era una mujer ya madura, de unos cuarenta y tres años, menuda y nerviosa, supersticiosa y refranera, que, aunque no era muy de iglesia, veía milagros hasta en lo más sencillo y cotidiano. Cuando los niños se ponían enfermos, se desvivía, y nadie lograba apartarla de sus lechos. Desplazaba hasta a la propia madre y pasaba el día observándolos y preparándoles remedios, ungüentos y tisanas que los niños rechazaban sin contemplaciones. Cuando eran muy pequeños, pasaron juntos su primera enfermedad, una dolencia infantil común, y el aya se instaló entre las camas de Gonzalo y Blanca, y no hubo quien la moviera. Doña Leonor, cuando vio llegada la noche, determinó pasarla junto a sus hijos y mandó al aya a descansar; mas hubo de ponerse bien severa, pues Sancha hacía ver que todo se volvían inconvenientes si ella faltaba. Al fin, no le quedó más remedio ante la irrevocable decisión de doña Leonor. Pero a la mañana siguiente descubrieron que había dormido sobre una manta en el corredor, junto a la puerta del aposento de los niños, y aún había entrado varias veces durante la noche, sigilosa y a obscuras, mientras doña Leonor dormía, para tocar sus frentes y asegurarse de que no tenían calentura. Blanca lo contó al día siguiente, y doña Leonor tuvo que desistir y dejarse desbancar por el aya; pero sabía que solo con una persona en este mundo estaban los niños más seguros que con ella misma, y esa persona era Sancha.


  Una vez, al pequeño Gonzalo, que fue siempre harto tragón, pusiéronle a dieta porque algo que comió le causó daño y adolecía de cólicos; el niño berreaba a todas horas pidiendo comer y se aferraba a las sayas de quien sabía que podía claudicar más fácilmente. Y el aya no pudo soportar más el ver al niño hambriento y, finalmente, a escondidas y asaz misteriosa, le dio media magdalena. Le costó pasar toda la noche hincada de hinojos, rezando para que no le sentase mal y haciendo idas y venidas al lecho del niño para cerciorarse de que dormía plácidamente. Doña Leonor sabía que Sancha no podía vivir sin los niños, ni los niños sin Sancha.


  De retorno en la casa, al percatarse de que don Fernán, su padre, había vuelto para tomar un refrigerio, Blanca, que ya venía llorando con desgana, acrecentó sus lloros con lamentos mucho más desgarradores. Don Fernán, el alcaide de Alarcos, que era en apariencia hombre rudo, solo se abatía ante el llanto de su hija o de su esposa. Valiente y esforzado, infatigable trabajador, leal a su señor como pocos, la mejor manera de conocerlo era verlo en el trato a sus animales: sus caballos, sus halcones, sus palomas mensajeras.


  - ¿Qué acontece por aquí? - preguntó, solícito, a su hija.


  - Que el aya no ha comprado mis sandalias por culpa de un hombre loco - contestó la niña, llorando tanto que era tarea ardua lograr entenderla.


  - Allí estaba el agorero, disparatando; jamás lo ví tan desatinado. Ha logrado aterrarnos a toda la concurrencia - explicó Sancha.


  - Las sandalias os hermosearán, pero es mejor atavío esta cruz que encargué para vos- afirmó el padre con embeleso.


  Y mientras lo decía, ceñía en torno al cuello de Blanca una cinta de terciopelo color violeta de la que pendía una cruz potenzada de ámbar. La cinta violeta era igual que la que llevaba la niña en la muñeca con un camafeo a modo de brazalete, y de color parejo al color base del escudo de su padre.


  A Blanca se le aliviaron todos los males al instante, pero doña Leonor movía la cabeza en señal de desacuerdo, aunque nunca osara desautorizar a su esposo. Creía que no convenía a la buena crianza de sus hijos el que lograran todos sus antojos, además, de este modo la niña reparaba en que solo había de llorar para hacer valer su voluntad. Pero calló, sobre todo porque advertía la sombra de una inquietud que nublaba los ojos de don Fernán aquella mañana.


  Había salido de la casa al rayar el alba, camino de la alcaidía, para preparar la sesión que había sido convocada a primera hora con todos los miembros del Concejo, comprendidos los de las aldeas del término de Alarcos y pedanías más cercanas. La junta había sido tormentosa. El monarca declinó presidirla, pero había estado representado por don Diego López de Haro. El alcaide no habló a su esposa de lo tratado porque habían dispuesto no adelantar nada a la población para evitar que cundiese la alarma antes de tiempo, pero las últimas noticias llegadas eran inquietantes.


  En su casa, don Fernán elegía siempre para acomodarse el lugar más cercano a un ajimez que miraba al valle de Poblete. Sentaba en cada pierna a uno de los niños y le descansaba profundamente perder la vista en la lejanía de la dilatada llanura.


  Cuando llegaron a Alarcos, hacía ya más de siete años, pudieron fijar su morada en el interior de la fortaleza y adosada a la alcaidía, pero las viviendas del castillo eran vetustas, demasiado pequeñas y no disfrutaban de vistas, ya que los altos muros circundantes lo impedían. La casa elegida se hallaba en el área exterior de la villa, orientada al Este y en lo más alto de la ladera. Mirando desde cualquier ventana, a la izquierda quedaba el Cerro del Despeñadero, al frente los huertos de Poblete y su caserío, que se adivinaba entre los olmos, la ancha planicie, y a la derecha los últimos montes de la sierra de las Loberas, que ocultaban a la vista la villa y el castillo de Caracuel, sin embargo tan inmediatos; y en el centro de todo este panorama, el Cerro de la Cabeza, rodeado de una gran masa boscosa.


  Levantóse el alcaide Fernán Gutiérrez, sacudió como pudo sus afanes y cuidados, y se dirigió a sus hijos:


  - ¿Alguien puede ayudarme a dar alimento a las palomas?


  - ¡Yo! ¡Yo! - gritaron a un tiempo los niños, que acogieron con entusiasmo la propuesta.


  Salieron de la casa cogidos de las manos del padre, entraron en el castillo, ascendieron, no sin esfuerzo, los empinados y pulidos escalones del torreón principal, y al fin lo coronaron, apareciendo en la terraza almenada en que tremolaba el pabellón de Castilla. Pocas cosas le agradaban más a Blanca que subir con su padre a cualquiera de las torres, donde le señalaba, uno por uno, todos los puntos de interés que veían en lontananza. La niña, con la cabecita entre dos almenas, seguía con atención la dirección que indicaba la mano paterna, cubierta con medio guante tachonado y los dedos al aire, mano que luego bajaba y le acariciaba el cabello, enredándose en sus bucles. No es fácil imaginar que mano tan fuerte, áspera y curtida pudiera ser capaz de tanta ternura.


  - Mirad, allí está Galiana, ¿veis? Es aquél torreón a la sombra de aquellos árboles. Allí albergamos a la mayoría de los caballos y mulos que podrían ser necesarios en caso de batalla. Los cuida Pedro, un buen amigo. También hay vacas, gallinas y cerdos. Y allí, además, cultivan y muelen el centeno que precisamos para hacer el pan. ¿Os place que vayamos un día los tres? - preguntó haciendo un guiño a sus hijos.


  - Y el aya también - propuso Gonzalo.


  - ¿Y me podré traer un pollito? - preguntó Blanca con gran contento.


  - Mañana vamos, ¿quiere vuesa merced? - sugirió el niño, mirando a su padre con ansiedad.


  - Mañana tal vez no se pueda, aunque presto os llevaré - prometió.


  Galiana era una finca con una edificación árabe que fue Palacio de recreo de príncipes agarenos. Fue levantada en recuerdo de la perdida y añorada Galiana de Toledo, y, por ello, diósele su mismo nombre y se construyó a la vera del Guadiana y a poco más de cuatro mil pies de Alarcos, siendo engalanada por la naturaleza en la fértil ribera del río.


  - Mirad, un poco más allá se divisa el castillo de Benavente y, muy cerca de él, Alcolea, la villa de vuestro abuelo don Rodrigo.


  Benavente, por estas fechas, era uno de los castillos que se contaban entre las posesiones de los Calatravos y en permanente contacto con Alarcos.


  - Por allí, hacia el norte, a poco más de una legua, está el Pozuelo de Don Gil [1] , y, próxima a él, su Atalaya - continuó don Fernán con su índice extendido bajo la atenta mirada de los niños.


  Y a menos de tres leguas en dirección norte y en línea con la Atalaya y Alarcos, se encontraba la poderosa y muy fortificada ciudad de Calatrava.


  Don Fernán explicaba a sus hijos cómo se comunicaban por medio del fuego las nuevas más apremiantes y cómo, de fortaleza en fortaleza y de castillo en atalaya, se iban propagando con tal rapidez que, alguna vez, una noticia iniciada en Zaragoza había llegado a Alarcos en seis horas y a Córdoba en ocho.


  En éstas estaban cuando un galope de caballos le hizo asomarse al exterior de las almenas, y vio cómo los correos ordenados por don Alfonso VIII esa misma mañana se alejaban en dirección al Pozuelo de Don Gil con destino a Toledo, Guadalajara, Segovia y otras ciudades de Castilla. Lo que le hizo recordar que él había subido al torreón con otro fin. Dirigiéndose al centro del torreón, acercóse a una gran jaula de doce pies de lado, cubierta por un voladizo de teja. En su interior se hallaba una veintena de palomas, que se agitaron con la cercanía de los niños; unas revoloteaban, otras zureaban siguiéndose con empeño y andar rápido, mientras alguna miraba indolente sin inmutarse.


  Los niños cambiaron el agua de los bebederos y, al tiempo, don Fernán repuso el grano; acto seguido abrió un portillo y se introdujo en la jaula. Tras algunos acosos y varios intentos fallidos, al fin atrapó a una paloma y, extrayendo un pequeño envoltorio de la faltriquera que tenía en un costado del jubón, lo anudó a una pata del ave; tras unas caricias alisándole las plumas, acercó los labios a la cabecita del animal y lo lanzó al vuelo extendiendo los brazos.


  - Esta va a Calatrava - explicó a los niños.


  - ¡Id con Dios, paloma! - grito Blanca, agitando su manita en señal de despedida; y Gonzalo hizo lo propio, ya que solía imitar lo que hacía o decía su hermana.


  La paloma batió sus alas con fuerza y tomó rumbo al norte; alejándose poco a poco, fue haciéndose cada vez más pequeña, hasta que solo fue un punto diminuto en la lejanía.


  El padre repitió la misma operación con otras varias palomas, mientras señalaba:


  - Esta va a Almodóvar…, esta a Piedrabuena…, esta a Malagón… - Y luego les aclaró -: Son mensajes del rey.


  - ¿Y qué les dice? - indagó Blanca.


  - Disposiciones suyas asaz apremiantes. Pero se pueden resumir en una palabra: “¡Alerta!”- concluyó el alcaide con voz grave.


  Desde abajo llegaban el bullicio del mercado y los ruidos ya familiares, aunque no por eso menos molestos, de la construcción de la muralla: golpes, crujidos de poleas, continuos y rítmicos martillazos de los maestros canteros en la piedra, agudos chirridos del arrastre de los bloques sobre las rocas, las voces de los capataces…


  La muralla exterior, ya muy avanzada, tenía doce pies de espesor y se estaba edificando con tapiales encerados de piedra, cal y puzolana sobre un zócalo de mampostería asentado en la roca. Todas las esquinas de muros y torres estaban reforzadas con grandes sillares de piedra, muchos de ellos con la marca del cantero.


  En algunos puntos de la muralla, sobre todo en los que se estaba trabajando, las grandes fosas de cimentación aún permanecían abiertas, como enormes fauces dispuestas a engullir cualquier cosa que se moviera alrededor. En los muros y torres que no tenían asiento en la roca natural, se reforzaban los taludes de tierra a pie de muro, empedrándolos con trozos de roca, unos junto a otros, formando un muro ataludado o zarpa.


  Los obreros trabajaban febrilmente bajo un sol de justicia; urgía rematar las defensas cuanto antes. El por qué solo el rey y unos pocos lo sabían. Uno de ellos era don Fernán.


  De regreso al hogar, los niños, quitándose la palabra el uno al otro, relataron atropelladamente a doña Leonor y al aya todo lo que habían hecho.


  - Y nuestro padre nos va a llevar uno de estos días a Galiana a ver los animales - anunció Blanca, exultante.


  - Si Dios no dispone otra cosa - sentenció don Fernán Gutiérrez, quien, sentado en un escaño frente al paisaje manchego, fruncía el entrecejo.


  Y, meditativo, hundió la mirada en las brumas del horizonte.


  

II


  “ La alabanza al Dios único”.


  “En el nombre de Alá, el Grande, el Misericordioso, acudo a los walíes de todas las provincias para que alleguen sus gentes y sin dilación se apresten a combatir la arrogancia del infiel; exhorto a tomar armas y a seguir a las banderas contra los herejes, contra quien Dios misericordioso está airado, a hacerles cruda guerra a sangre y fuego, matándolos y destruyendo sus haciendas, quemando sus pueblos, talando sus campos y borrando del mundo la memoria de su nombre. Acudan a la Santa Guerra los de todas las edades, los moradores de los altos montes y de los valles profundos y hasta los de las más apartadas regiones”.


  Córdoba amaneció aquel día, 17 del mes de Raŷab de 591 (28 junio 1195), con la nueva del llamamiento a la guerra santa contra el infiel. En las puertas de la mezquita mayor y aljama, en la entrada del Alcázar y de la madrasa, en los baños públicos, en plazas y zocos, bandos como este convocaban para el alistamiento en nombre del Emir Jacub Al-Mansur. Divulgado de unos a otros, pronto se esparció la voz, y la ciudad se conmovió hasta sus más arcaicos cimientos. Enardecidos los ánimos de los cordobeses y exaltados de fervor guerrero, no veían llegado el momento de sentar plaza en los ejércitos del Emir. La noticia corrió con enorme presteza de un extremo a otro de Al-Ándalus, de Elbira a Mérida, de la Axarquía al Algarbe.


  Los niños y adolescentes eran los más alborotados, pues la sangre joven se enciende con más facilidad. Un grupo de amigos de unos catorce o quince años, apiñados y empujándose unos a otros, leía a voz en grito el edicto que llamaba a filas. Entre ellos, un mozalbete de catorce años parecía el más animado, y se defendía propinando codazos a sus amigos para no ser desplazado del lugar preferente que ocupaba, con la nariz casi pegada al papel.


  - ¡He de alistarme! - exclamó, entusiasmado.


  - No te lo permitirán, Ibrahim; si tuvieras quince años como yo… - argumentó Abdelaziz.


  - Convenceré a mi padre para acompañarle, pues él sí que irá como médico de campaña. Seguro, porque ha ido otras veces - añadió Ibrahim.


  - Pero tú no eres médico; repito que no te dejarán… ¡Anda ya, si ni siquiera sabes montar a caballo! Yo, como sí sé, podré ir.


  - ¿Y en qué caballo vas a ir tú, eh? Irás en mulo - dijo Ibrahim, comenzando a enfadarse.


  - Vais a hacer una buena pareja en la guerra, - terció uno de los amigos - uno a pie y el otro en asno… ¡Ja, ja, ja!


  - Y con un cuchillo de cocina por alfanje y la tapadera de una perola como adarga - rió otro.


  Ibrahim, herido en su amor propio, se revolvió contra los muchachos y, resoplando con furia, la emprendió a golpes con los puños cerrados mientras todos reían. Hasta que uno de los jóvenes comenzó a sangrar por un labio, y esto envalentonó a Ibrahim y a Abdelaziz que arremetieron con mayor ímpetu contra sus amigos. En un momento, todos se enzarzaron en una desordenada pelea con enorme griterío e imprecaciones para todos los gustos.


  Presto fueron varios los lastimados, hasta que unos hombres que pasaban por el lugar, al ver tan gran algazara, mediaron y separaron a los jóvenes, que, con la misma rapidez con que iniciaron la pelea, firmaron las paces.


  Ibrahim se alejó de los amigos y corrió hacia su hogar para tratar de persuadir a sus padres del gran beneficio de su indispensable aportación a la guerra santa. Corriendo cruzó calles y plazas, jadeando entró en su calleja, la de la Hoguera, cerca de los Baños, y pronto irrumpió en el patio de su casa con la camisa desgarrada, un ojo con ribetes rojos, que al día siguiente serían morados, y un rasguño en la nariz, que en ese momento sangraba.


  - ¡Por Dios misericordioso! - exclamó su madre cuando lo vio llegar en esas condiciones.


  - ¡Me voy a la guerra, madre! - gritó Ibrahim.


  - ¿Cómo que vas? Dirás que vienes.


  - ¿Es que no te has enterado? El Emir llama a la guerra santa contra los infieles cristianos, y yo he de ir con mi padre - dijo Ibrahim, decidido.


  - No tienes edad de guerras, sino de estudiar- repuso la madre, tratando de zanjar el tema.


  - Es verano y tiempo de descanso; terminé con resultados favorables los estudios de este año y, hasta que tornen de nuevo las clases, aportaré algo mejor en la guerra que aquí holgando.


  - Yerras. Las guerras no aportan nada bueno - opinó la madre mientras pensaba que su hijo había crecido con harta premura.


  - Si voy con mi padre, como asistente de enfermero o algo así, puedo ayudar a curar a los heridos o a portearlos, a cargar con el instrumental, a acarrear agua, a lo que sea menester… Es de suponer que todas las manos han de ser pocas después de una batalla - dijo el muchacho, aún acalorado, y miró a su madre sonriendo y con esa expresión en los ojos que siempre lograba desarmarla.


  Era Ibrahim moreno de cabello y piel blanca, de grandes y bellos ojos castaños muy animados, su nariz recta, boca de labios gruesos que sonreían con facilidad y mostraban una fuerte y sana dentadura bien igualada; a pesar de su extrema juventud, ya el mentón era vigoroso y partido en dos, lo que originaba un hoyuelo en la barbilla que no solo no lo afeaba lo más mínimo, sino que le convertía en un adolescente muy atractivo; eso sí, su tez, salpicada de granitos, pregonaba a los cuatro vientos la edad ingrata en que se encontraba y le causaba honda irritación no poder eliminarlos.


  La madre, una mujer aún hermosa que hallábase en torno a los cuarenta años, se llamaba Selima, y, aunque tenía otras dos hijas mayores a las que amaba entrañablemente, Ibrahim, por ser el menor y el único varón, era su debilidad, pero esto no lo admitió jamás en público y lo tenía muy escondido en su corazón. Era hija del Cadí Mayor de todas las aljamas de al-Ándalus y, aunque vio la luz en Fahs al-Ballút [2] , había vivido siempre en Córdoba, en Córdoba conoció a su esposo, allí la desposó y nacieron sus hijos. Muerto su padre, trajo a su madre, Amira, a vivir con ellos. La abuela Amira siempre andaba ensimismada, debido a la sordera, aunque su hija Selima aseguraba que oía lo que le interesaba.


  En esta plática andaban cuando el padre entraba en la casa y, al verse en el frescor del patio, suspiró enjugándose el sudor. Venía acompañado de un fiel sirviente, que se retiró al momento hacia el interior de la vivienda, llevándose el maletín.


  Hallábase el patio todo él cuajado de plantas y flores que respiraban a la sombra de dos palmeras y, como si el suelo no bastara para contenerlas, subían por las encaladas paredes y trepaban hasta las ventanas del piso superior, dando frescor y color a todo el recinto; el patio, cuadrado, se protegía en dos de sus lados por unos porches, sustentados por columnas de mármol, que resguardaban del sol los aposentos principales de la planta baja, y en uno de ellos se hallaba la cancela de filigrana, que daba acceso desde la calle a través de un zaguán con las paredes guarnecidas de azulejos hasta media altura.


  En el centro del empedrado y bajo una de las palmeras, un pequeño surtidor lanzaba al cielo su hilo de agua cantarina, que salpicaba de gotas refrescantes a los helechos, aspidistras y cintas que lo circundaban.


  Imaginen lo que puede suponer entrar de la calle en plena canícula cordobesa a un recinto así.


  Selima se acercó a su esposo, le ayudó a liberarse del fino manto de verano, que a pesar de fino aún sobraba, y sirvióle al punto un vaso de fresca agua de limón.


  - ¿Tanta calor está haciendo ahí fuera?- preguntó, solícita.


  - Y más que hará, pero gracias a eso se apetece tanto volver a casa - respondió Muhammad, besando al mismo tiempo a su hijo Ibrahim.


  - ¿Y solo eso te hace deseable el hogar? - sonreía Selima, maliciosa, mientras doblaba el manto con esmero para que no se arrugara.


  - Sabes que sois vosotros mi frescor del verano y mi calor del invierno - respondió Muhammad, devolviéndole la sonrisa, y dio un largo trago del reconfortante refresco. Luego, fijando su mirada en Ibrahim, descubrió las señales de la pelea y le dijo:


  - Y bien, ¿qué ha acontecido aquí en mi ausencia? ¿No tienes nada que decirme?


  Ibrahim agachó la cabeza y, sin mirar a su padre, contestó con voz queda:


  - Me he pegado con algunos de mis amigos. Ya sé que no es de tu agrado, pero mi honor estaba en juego.


  - ¿Ah sí? ¿Nada menos? - preguntó el padre, muy serio, mas Selima, que lo conocía bien, hubo de volver la espalda conteniendo la risa.


  - Me han humillado y se han reído de mí. Pero… déjalos, que han quedado mejor servidos que yo - dijo el muchacho, aún resentido.


  - ¿Y eso por qué? - inquirió ceñudo Muhammad, interesado en la versión de su hijo.


  El chico y su madre relataron a Muhammad todo lo acaecido, y este, que ya había tenido ocasión de conocer la nueva del llamamiento a la santa guerra, entendió las razones del muchacho.


  - No me gustan las guerras, ya sabes, ni tan siquiera las santas - razonó el padre a Ibrahim, y añadió a continuación -: ¿No hemos hablado tú y yo de esto muchas veces?


  - Sí, padre, pero yo no iría a hacer la guerra, sino a acompañarte y ayudarte en lo que se pueda. Sabes que voy a ser médico como tú; puede aprovecharme para ir aprendiendo algo… ¿Qué hago yo aquí todo el verano solo si se van mis amigos?


  - ¿Es que irán tus amigos?- inquirió Selima, un tanto perpleja.


  - Seguro que algunos irán. El Emir hace su llamada a los muslimes de todas las edades, y a fe que Abdelaziz, con lo patriota y religioso que es su padre, no solo va a lograr el permiso, sino hasta la bendición.


  Muhammad permaneció un rato silencioso y pensativo mientras Ibrahim y Selima lo miraban ansiosos, aguardando una respuesta. Y al fin, volviendo de su ausencia, dijo el padre:


  - Lo estudiaré.


  Selima lo miró alarmada, sin entender. Ella conocía bien a su esposo y acababa de escuchar una respuesta asaz extraña; no era la que cabría esperarse de él. Pero tiempo habría de hablar a solas.


  - Ven, sígueme Ibrahim, que voy poner remedio a esos rasguños - indicó el padre; y juntos entraron en el despacho de Muhammad, donde esperaba el asistente del doctor limpiando y guardando el instrumental que se había utilizado esa mañana.


  Aunque el hospital disponía de útiles propios, Muhammad gustaba de usar los suyos, pues poseía piezas insustituibles que antes pertenecieron a su padre y a su abuelo y que en algunos casos aún no se habían mejorado.


  El asistente, Yusef ben Mehedí, era considerado como de la familia, ya que antes había trabajado con el padre de Muhammad.


  Muhammad ben Beker ben Zohr, en este año de 591 (1195), tenía cuarenta y cuatro años y era miembro de una familia de médicos ilustres, de gran renombre en al-Ándalus y fuera de sus fronteras. Su padre, Beker ben Merwan ben Zohr, de ochenta y dos años y aún vivo, gracias le sean dadas a Alá, gozaba ya de un retiro bien merecido, pues había sido durante largos años médico de la Corte almohade, y visir de Al-Mansur en Ichbilia [3] desde 1171 en que el Emir la convirtió en la capital de al-Ándalus. Y desde 1182, en Marrakech, donde reside en la actualidad. El padre de Beker y abuelo de Muhammad aún fue más prestigioso si cabe. Nos referimos a Merwan Abd al-Malik ben Abi il Ala ben Zohr, célebre incluso en las cortes cristianas con el nombre de Avenzoar, considerado el mejor después de Avicena.


  Muhammad había nacido en Ichbilia, donde al principio el Emir pasaba largas estancias, mas, con el tiempo, convencido de que África era el sostén de los caudillos almohades, empezó a desatender sus asuntos en al-Ándalus, porque África, debido a su diversidad étnica y ardua organización política, le requería mayor atención. Por ello, cuando Al-Mansur desaparecía de la península por larguísimos periodos de tiempo, Beker ben Zohr y su familia tornaban a Marrakech también durante dilatadas permanencias, repartiendo su residencia entre las dos Cortes.


  Muhammad, que había realizado parte de sus estudios en Córdoba, conoció allí a Selima, la hija del Cadí Mayor, y tras su casamiento asentaron su domicilio en la ciudad califal, aunque volvíase a Ichbilia siempre que el Emir retornaba a esta ciudad, hecho que acontecía cada vez más de tarde en tarde.


  Cuando el padre por lo avanzado de su edad dejó de trabajar, le relevó en la corte de al-Ándalus su hijo Muhammad, que intentó persuadir a Beker para que regresase junto a ellos, a lo que se negó, pues ya estaba hecho a su casa de Marrakech y sentíase harto mayor para viajar. La última vez que tornó a la península fue con motivo de la batalla de Santarem, en 579 (1183 d. C.).


  Selima pasó la tarde con desasosiego. Luego llamó a sus hijas Howara y Fátima, de diecinueve y diecisiete años respectivamente, les rogó que dispusiesen todo para el azalá de alatema y que avisasen a su padre, a la abuela y a Ibrahim para hacer la oración en familia. Pronto se dejó oír la voz del almuédano, que desde el alminar más cercano les recordaba el rezo.


  Acabada la oración y aprovechando que toda la familia se hallaba presente, Muhammad resolvió hablarles sobre la nueva que ya todos conocían de la guerra santa, y sobre lo que todavía no conocían, que eran las cartas personales y selladas que le había enviado el Gran Visir de Al-Mansur. Muhammad se dirigió a todos con voz grave:


  - Recibí hace unos días las órdenes del Gran Visir, Abu Yahyâ, en nombre del Emir, Señor de los creyentes, que Alá guarde, y me manda que organice los servicios médicos de campaña; me encarece que todo esté dispuesto y prevenido para que, el 19 de la luna de Raŷab, es decir, pasado mañana, nos unamos al ejército de Al-Mansur, que tiene prevista su llegada a Córdoba para esa jornada.


  Todos manifestaron su asombro, menos la abuela, que permaneció con los ojos bajos y en silencio.


  - ¿Lo sabes desde hace unos días y nos lo dices ahora? - preguntó Selima, extrañada.


  - Tenía orden de no hacerlo público hasta que se difundiera el bando que hoy habéis podido ver por toda la ciudad. Se me encomienda encabezar un equipo sanitario que debe contar con otros cuatro médicos y ocho auxiliares, además de porteadores de material, jaimas para hospital de campaña, remedios, camilleros,…


  Selima abrió de par en par las ventanas que daban al patio para ver si al caer la noche había refrescado algo el ambiente, pero el calor seguía siendo agobiante, aunque el sonido que procedía del surtidor parecía consolar algo.


  - ¿Dónde se encuentran el Emir y su ejército ahora? - preguntó Howara a su padre.


  - Desembarcaron parte de las naves en Al-Yazĩra Alhadrá [4] y parte en Tarifa el 20 de Yumada II, pero ya vienen de camino - explicó Muhammad.


  Ibrahim, que ya había escuchado bastante, no pudo resistir por más tiempo sin intervenir y formuló su petición:


  - Padre, deseo ir contigo; déjame ser un asistente, un camillero o lo que tú decidas. Prometo que te obedeceré, que no me quejaré nunca y soportaré lo que sea menester como el que más.


  - Pero ¿dónde vas a ir tú, párvulo? - se burló su hermana Fátima, que, como solía hacer, no perdía la ocasión de pincharle.


  Sin embargo, Muhammad no se rió ni hizo gesto alguno de extrañeza ni se alarmó y, ante el asombro de Selima, informó a la familia de su decisión en firme:


  - He pensado en ello y creo que puede serle provechoso, teniendo en cuenta que el año que viene comenzará su preparación en la madrasa, y como aspira a ser médico y yo personalmente empezaré a formarle, esta experiencia podría ser la prueba de fuego: o bien le confirma en su vocación, o le abre los ojos y lo retira para siempre de la medicina.


  La pobre madre no lograba creerlo: ¿Que la primera vez que se iba a separar de su hijo, el más pequeño, habría de ser para ir a la guerra? ¿Qué se les había perdido a ellos en esta guerra, y menos al niño? Al fin se sobrepuso y exclamó con vehemencia:


  - Muhammad, nunca me he opuesto a tus deseos, siempre mesurados. He tratado de ser buena esposa, según me enseñaron mis mayores, y creo que hasta hoy no has podido tener queja ni de mi amor ni de mi complicidad; pero no me pidas que entienda esta decisión tuya, porque no puedo… - Notó la garganta seca -. No es solo que me contraríe, es que no alcanzo a ver que la guerra logre procurarle ganancia alguna a mi hijo.


  Muhammad, que amaba a Selima con toda la ternura de que su corazón era capaz, acercó su asiento y, cogiendo sus manos, dijo mirándola a los ojos:


  - Selima, no sientas cuidado, yo también quiero a Ibrahim y no pondría su vida en peligro. En guerra, los equipos médicos permanecen siempre a la zaga; se alzan las jaimas y el hospital de campaña lejos del campo de batalla y en lugar seguro; durante la pelea jamás entramos entre los contendientes a recoger heridos, sino que nos los traen, y solo pisamos el campo para separar heridos de muertos una vez que la lid ha terminado y el enemigo se ha retirado. Además, como mi asistente, Yusef ben Mehedí, vendrá conmigo, uno de sus cometidos será el trabajar siempre mano a mano con Ibrahim. Y desde hoy hasta el mismo día en que se dé la batalla, entre Yusef y yo le proporcionaremos una instrucción intensa para que su venida nos aporte más ayuda que preocupación.


  Y, ante el silencio general y los semblantes cariacontecidos de las mujeres, menos la abuela que se mantenía imperturbable, continuó:


  - Uno de nuestros más anhelados afanes es que en un futuro Ibrahim me suceda como médico en la corte del Emir, ¿no es así? ¿No lo hemos soñado tú y yo durante largos años? Pues eso hay que empezar a ganárselo mucho antes: antes de adquirir los saberes, antes de hacer las prácticas, antes de tener la experiencia… hay que ir ganándose la confianza, hay que ir mostrando la dedicación, tiene que hacerse ver la entrega y la avenencia en los intereses y en la defensa de las causas comunes. Y eso ha de ser así aunque en nuestro interior esos no fueran nuestros intereses ni esas nuestras causas. Por desdicha, procurarse un puesto de favor en la medicina oficial y entrar en la Corte tiene su costo. El postrer impulso se lo daría yo con mi buena situación profesional; mas esto solo no bastaría. Ha de ir haciendo sus propios méritos.


  Selima, con los ojos cerrados y al punto sin expresión en su siempre expresivo rostro, dijo con amargura:


  - Este es el estilo del mundo, que no da, sino al quitar, ni endulza, sino para amargar, ni aclara, sino para enturbiar, y aun lo más claro de él no deja de correr turbio.- Y, seguidamente, tras mirar de nuevo a su hijo, añadió suspirando -: Pues bien, que así sea ya que tú sales fiador.


  Ibrahim, que advirtió que el asunto al fin se había resuelto a su favor, salió al patio dando gritos de alegría y con invocaciones en pro de la guerra, pero la madre corrió tras él y, sujetándolo por los hombros, le miró al fondo de los ojos y dijo con una autoridad que jamás había usado con su hijo:


  - En esta familia contamos con amigos muy queridos que son cristianos. En Córdoba conocemos y apreciamos harto número de mozárabes: mozárabes son nuestros vecinos de la casa de enfrente, Diego y Miriam; tu sabes que Miriam es una hermana para mí, más que vecina. Mozárabes son algunos colegas de tu padre, muy leales; incluso es mozárabe algún amigo tuyo. No me place que nadie de esta casa haga manifestaciones que puedan causar dolor a algún amigo querido, que no lo merece ni lo espera de nosotros. Si sientes tanta alegría, guárdala con mesura dentro de ti, porque tu contento no debe ser causa de dolor para nadie. Quiera Alá que, al final de todo esto, descubras que no había razón alguna para alegrarse tanto.


  Muhammad, que los había seguido hasta el patio y había oído la amonestación de Selima a su hijo, concluyó:


  - Has hablado bien. No hace falta añadir nada más.


  En Córdoba, durante el Califato, se respetaron las vidas, las haciendas y hasta las instituciones y leyes de los cristianos, a quienes se les llamó mozárabes; conservaron sus jerarquías civiles y eclesiásticas, y permanecieron las diócesis anteriores a los árabes. Los mozárabes vivieron entre la población musulmana harto integrados. Por su parte, los árabes también contribuyeron a esa integración, dejándoles participar, y en el caso de los musulmanes cultos llegaron a conocer la lengua de los reinos cristianos, como fue el caso de Beker ben Zohr, el padre de Muhammad, que además de médico y filósofo fue notable poeta y moro ladino, como se llamaba al árabe que conocía el latín o hablaba una lengua latina. Aunque mermaron algo las libertades, esto continuó acaeciendo tras la llegada de los almorávides. Sin embargo, todo había cambiado mucho en los últimos tiempos con la venida de los fanáticos al-muwahhidún [5] : los mozárabes podían seguir con sus vidas siempre que no se hicieran notar y realizaran sus prácticas religiosas con reserva y en la intimidad de sus hogares, de lo contrario eran perseguidos.


  Habían cenado en el patio, único lugar de la casa donde se lograba resollar en aquél sofocante día. Howara y Fátima ayudaron a Aixa, la sirvienta, a recoger los restos de las viandas y llevarlos a la cocina, y luego se quedaron por allá, trasteando, antes de retirarse a sus aposentos.


  Ibrahim deseó buena noche a sus padres y a la abuela Amira, y retiróse a su vez.


  Muhammad, Selima y la abuela, tratando de relajarse tras las emociones del día, quedaron a solas en el patio, ya en total oscuridad y silencio, donde el rumor incesante del agua y el aroma del jazmín parecían intensificarse conforme avanzaba la noche.


  Selima miró hacia arriba, a la azotea de que disponía la casa sobre las estancias de la planta superior, que se hallaba protegida por una barandilla y daba al patio. Conocía a su hijo, por eso lo buscó con la mirada; desde muy niño, siempre que se le reprendía, se enojaba o sentía afán o cuidado alguno, refugiábase en la terraza y, sentado en el suelo, pasaba las piernas entre los barrotes, dejando colgar los pies hacia el patio sin cesar de balancearlos. La madre supo al instante la gran tempestad en que se debatía el alma del muchacho en aquel momento: sentimientos encontrados, afanes, proyectos, ilusiones y temores, excitación ante lo desconocido, impaciencia por saborear libertades nunca antes probadas… Sabía que a Ibrahim le costaría conciliar el sueño aquella noche, pero ella no debía terciar ya, pues ese momento de intimidad le pertenecía solo a él.


  Selima suspiró y dijo quedamente para que únicamemte la oyese su esposo:


  - Me preocupa que logremos torcer su vocación por someterlo a una mala experiencia.


  Muhammad calló y fue la abuela quién rompió el silencio:


  - No hay diligencia humana que pueda estorbar lo que Alá Altísimo tiene decretado - dijo sin levantar la vista.


  Pero esta sentencia de firme creyente no fue suficiente para borrar la inquietud en la mirada de Selima.


  Mientras tanto, Ibrahim, ajeno al desasosiego de su madre, contendía con sus propias emociones, ardiendo en una excitación a la que el sofoco de la noche no contribuía en aliviar. Finalmente, ya de madrugada, el cansancio lo venció y retiróse a su aposento, agotado, aunque resuelto a paladear lo que de nuevo le ofrecía la vida. La casa y Córdoba quedaron en silencio.


  Y solo entonces una suave brisa bajó de la sierra.


  

III


  - Henos aquí porque lo vimos menester cuando tuvimos conocimiento de que el africano, a quien Dios humille, pasaba el estrecho para venir con obscuros designios contra Nos. El odio fanático le come las entrañas y nubla su mente. No han de pasar muchas jornadas antes de que lo veamos frente a nuestros muros, y por ello es llegada la hora de empuñar las espadas y luchar con bravura, como los castellanos acostumbran, aunque impórtanos recordar que beneficiaremos a los vasallos leales con las haciendas de los que no lo sean. No nos hallaremos solos: ya están avisadas las valientes y disciplinadas Ordenes Militares, los nobles y Prelados de toda Castilla, así como los reyes de León y Navarra. Al de León hay que aguardarle con certeza, ya que nuestra relación es buena tras el Tratado de Tordehumos. Aprestaos con premura a disponer todo lo que sea de necesidad: lustrad vuestras armas, revisad lorigas y cotas, mirad con halago por vuestras cabalgaduras porque lucharemos en defensa de nuestra Fe cristiana, y Nos recompensaremos a todo el que se distinga frente al infiel, y al que rinda la vida lo recompensará Dios.


  Así habló don Alfonso VIII en la Sala del Concejo de Alarcos a todos los caballeros presentes y, acabada su arenga, alzóse y abandonó la sala en dirección a su cámara privada.


  La batalla se veía por todos como inevitable y por el rey era hasta deseada. Tenía además tal confianza en la victoria que se había hecho escoltar desde Toledo por un tropel de comerciantes judíos con abundancia de dineros, para poder comprar los previsibles prisioneros y el futuro botín, y hacer luego grandes negocios con su reventa. Esa seguridad total en la victoria era compartida por todos sus súbditos.


  Reinaba en León Alfonso IX, que era primo del rey de Castilla, mas erraría quien llegare a pensar que por razón de ese parentesco todo eran mieles entre ellos; nada más lejos de la realidad, ya que el de León se alió a veces con los reyes de Navarra y Aragón en contra de su familiar, eso sin contar con el viejo pleito del Infantado, heredado de su padre, Fernando II de León, que databa desde la minoría de edad de Alfonso VIII de Castilla a causa del enfrentamiento entre los Lara y los Castro por la tutoría del rey niño. Pero este viejo asunto habían resuelto superarlo hacía ya un año, firmando la paz de Tordehumos a que acaba de hacer mención el rey.


  Lo que no ha referido don Alfonso VIII en su alocución es que, una vez cumplido el plazo de las treguas que se acordaron con los almohades, no se le habían ahorrado provocaciones al emir Al-Mansur, desde la razzia por al-Ándalus del Arzobispo de Toledo y el Maestre de Calatrava, hasta una humillante carta que el mismo Alfonso había enviado al Emir.


  - No os retiréis, don Fernán. Quedaos cuando todos salgan; preciso hablar con vos - dijo don Diego López de Haro en voz baja al alcaide - Y que aguarde también vuestro suegro si os place - añadió.


  Don Fernán Gutiérrez hizo una seña a don Rodrigo Sánchez de Alcolea que este entendió.


  Ya el rey había salido y todos cubrieron sus testas mientras iban abandonando la sala de juntas del Concejo, ahora convertida en Salón de Audiencias.


  Cuando los tres quedaron a solas, sentáronse en el extremo de la gran mesa, y don Diego, como Adelantado que era de la Encomienda de Alarcos, se dirigió al alcaide:


  - ¿Hay nuevas de los de Calatrava?


  - Esta mañana, tras rayar el alba, nos llegaron varias respuestas; Calatrava estará con nosotros, como no podía ser menos: Malagón, Piedrabuena, Benavente, Caracuel, Guadalerza y Ciruela [6] están ya alistándose - contestó don Fernán.


  - ¿Se sabe algo de Almodóvar? - quiso saber don Rodrigo, y luego añadió -: Disponen de nutrida guarnición y serían de mucha ayuda.


  - No hay contestación aún. Estarán considerándolo - respondió su yerno.


  - Tienen razones para meditarlo - terció don Diego -. Si, como ha dicho nuestro señor don Alfonso, el Emir trae afán y se acerca a Córdoba sin pasar por Sevilla, su derrotero no puede ser otro que Alarcos, pues ya ha de saber que el rey se encuentra aquí. A fe que para no dilatar su venida pasará por el puerto de Fuencaldas [7] o por el del Horcajo y, si es así, Almodóvar será paso obligado.


  - Así es. Aunque, justamente por traer prisa y sus miras puestas en Alarcos, ha de procurar reservar intactas sus fuerzas para dedicárnoslas sin merma. No atacarán a Almodóvar aún - aseguró con convencimiento don Rodrigo.


  La villa y el castillo de Almodóvar pertenecían a la Orden de Calatrava desde 1173, cuando don Martín Pérez de Siones, tercer Maestre de la Orden, se los arrebató al musulmán.


  - Prosigamos… ¿Qué sabemos de la Orden de Santiago? - inquirió don Diego.


  - Aún nada - respondió don Fernán.


  Impacientóse el de Haro. Quisiera tenerlo ya todo bien ajustado y no contaba aún con los datos indispensables para organizarse. Don Alfonso se mostraba muy seguro del apoyo de León y Navarra, pero él no pondría la mano en el fuego por ellos. Diez de julio ya; los espías no cesaban de aportar noticias alarmantes, y don Diego desconocía aún con qué apoyos podrían contar. Se hubiera serenado de haber sabido que don Alfonso IX de León desde la primavera tenía ya una decisión tomada y que en junio había llamado a sus huestes a fonsado para acudir en auxilio de los castellanos. Y hubiérase sosegado todavía más, de saber que a primera hora de la mañana de este mismo día, 10 de julio, mientras ellos mantenían esta reunión, el Papa Celestino III despachaba una bula en la que expresaba su complacencia por los preparativos que se llevaban a cabo y alentaba a tomar parte en la contienda que se avecinaba.


  En esto estaban los tres caballeros cuando sonaron unos golpes en la puerta de la alcaidía y acercóse don Fernán a ver quién llamaba. Se trataba de Nuño, su escudero, que portaba tres mensajes enrollados, recién recibidos en el palomar que desde la jornada anterior custodiaba el buen asistente de día y de noche. Rasgó el alcaide el sello con grande afán e impaciencia.


  - ¡Bien! Esta es la respuesta de Uclés que aguardábamos: La Orden de Santiago acude en nuestro socorro y ya han expedido sus disposiciones a otras sedes de la Orden para que se pongan en marcha. Los freires de Uclés, Montello [8] , Alarcón y la Torre de Johan Abbat están prestos, mandados por el propio Maestre, D. Sancho Fernández de Lemos - explicó D. Fernán.


  - Era de esperar. El veinticinco de junio, don Alfonso otorgó en Toledo a la Orden de Santiago nuevos privilegios, cabalmente unos días antes de venirse a Alarcos. Si siempre le han sido leales, ahora se sentirán aún más obligados. El rey de Castilla sabe cómo hacer – opinó don Rodrigo.


  - Esta misiva procede de Villarrubia… La Orden de Monte Gaudio de Jerusalén nos brinda su apoyo con las guarniciones de Villarrubia y Alhambra. Y la tercera carta… ¡Alabado sea Dios, viene de Consuegra! El Maestre de la Orden de San Juan, don Pedro de Aries, nos anuncia que acudirán unidas las guarniciones de Consuegra, Alcázar, Criptana, Arenas, Villa de Ajos y Quero - informó, aliviado, el alcaide a sus acompañantes.


  Las Ordenes Militares siempre respondían raudas cuando de enfrentarse al musulmán se trataba: eran los freires los primeros en llegar, los postreros en abandonar y los más esforzados en la batalla. No hacía muchos años que actuaban por estas tierras y ya se habían vuelto indispensables.


  La Orden de Calatrava nació en la plaza de su nombre, que antes había sido árabe, la medina Qalat-Rãhba. Se fundó reinando Sancho III, padre de Alfonso VIII, cuando los Templarios que velaban por la ciudad la reintegraron al rey, en la certeza de no poderla defender, ya que la situación en la frontera era precaria y harto difícil liberarla del asedio a que era sometida incesantemente por el infiel.


  Se brindaron entonces para su custodia dos monjes del Cister, fray Raimundo Sierra, abad de Fitero, y fray Diego Velásquez, que antes había sido un intrépido soldado, y lograron al fin en 1158 que los almohades levantaran el cerco. Muchos caballeros se les fueron agregando y extendióse la Orden, repoblando y fundando por todo el sur de Castilla villas, castillos y conventos.


  Muerto fray Raimundo, los monjes tornaron a Fitero, pero los hermanos eligieron por Maestre a fray García, y la Orden, convertida en milicia a modo del Temple, se dotó de una regla en Capítulo General del Cister, que fue aprobada por el Papa Alejandro III en 1164, siendo ya rey Alfonso VIII.


  La Orden de Calatrava es anterior a la de Santiago en once años, ya que ésta fue sancionada por el Papa en 1175.


  La Orden de Santiago nació leonesa, pero no tardó mucho en ser tan castellana como la de Calatrava. Fue creada para defender las zonas fronterizas del reino de León, allá por Extremadura, comenzando su andadura en el monasterio de San Loyo, en Galicia; acataron la regla de San Agustín que allí profesaban, y se establecieron en el Hospital de San Marcos de León. Pero el rey leonés, Fernando II, sentía manifiesta enemistad hacia ellos y los expulsó de su reino, acogiéndose entonces al de Castilla.


  Alfonso VIII no solo les concedió idénticos privilegios y derechos de conquista a los que tenían las demás Ordenes castellanas, sino que les hizo donación del castillo y villa de Uclés, donde establecieron su casa matriz. Por ello los Calatravos miraban con cierto recelo a los recién llegados leoneses y temían que en cualquier momento su leal proceder pudiera trocarse en felonía y volverse al de León.


  Pero también iban a acudir a Alarcos otras Ordenes Militares junto a las mencionadas. La adhesión a la causa traería hasta esta villa al Maestre de la Orden de Évora (Portugal), don Gonzalo Veigas, escoltado por sus mesnadas y gran número de voluntarios, que llegaría a esta plaza el día 14 de julio de 1195.


  Mas, al punto, percatóse don Fernán de que Nuño aún esperaba por si hubiera respuesta y, aproximándose a él, le dijo a media voz:


  - Nuño, id a la casa, recoged a los niños y acompañadlos a la torre de los halcones. Allí me aguardareis, que no me demoraré. Prometí llevarlos a Galiana y, como no podrá ser por ahora, al menos les agradará presenciar una breve muestra cetrera. Pero no deis de comer a los animales hasta que yo llegue.


  Nuño, además del quehacer de escudería, ejercía asimismo de cetrero, mensajero y a veces hasta de niñero. Era la mano derecha de don Fernán y él hubiera sido capaz de dar la suya por su señor. Pero es que Fernán Gutiérrez tampoco era un señor a la usanza de los tiempos. El alcaide era, a pesar de su aparente sequedad, un hombre considerado en su trato personal. El buen escudero contaba a la sazón cuarenta y seis años, y, antes de aplicarse a estos menesteres, había sido un rústico, de lo que le quedaban aún ciertas trazas que no eran óbice para manifestarse como persona educada, capaz de respeto y buena disposición. El aya siempre andaba en pendencias con el pobre hombre y le placía zaherirlo, aunque sin mala intención y en tono de chanza, ya que en verdad lo apreciaba y sabía que era de todo fiar.


  Cuando Nuño entraba en el portal, Sancha trataba de enseñar a Blanca a coser y le estaba diciendo en tono de reconvención:


  - Es que manos con tal lustre no debieran coger aguja e hilo. Hay que lavarlas antes de comenzar la labor. Andad, id.


  En esto, percatóse de la llegada de Nuño y dijo en voz alta para ser oída:


  - ¡Vaya! ¡No podía faltarle la mosca a la sopa! ¡Hinojo!


  - Igual da mosca más o menos… ¡Ya había un moscardón! - contestó con sorna el escudero, que sabía defenderse.


  A continuación explicó la intención que le llevaba, y el aya llamó a Gonzalo y a Blanca, que ya había aseado sus manos.


  Se disponían a marchar, cada niño agarrando una manaza del fiel escudero, cuando Sancha le advirtió:


  - Aunque sé que mis palabras se las llevará el viento, os advierto que miréis bien qué enseñáis a los niños. No olvidéis que de Blanca pretendemos hacer una dama. ¡Quedáis avisado!


  Y, seguidamente, cerró la puerta, riéndose para sus adentros. Nuño prefirió, con buen criterio, no hacer aprecio y continuó su marcha en animada plática con los niños.


  Los halcones estaban alojados en el terrado de una torre esquinera orientada al noreste. El alcahaz tenía una cubierta de madera y brezo, y en su interior, sobre varias alcándaras, se distribuía una quincena de aves rapaces, entre las que había diversos tipos de halcones: neblíes, zarzaleños, algún letrado, una pareja de alcaravaneros, un roqués, un alcotán y una pareja de alcaudones. Hallábanse asimismo en el interior de la jaula dos gerifaltes; uno de ellos, blanco, imponente, era el favorito de Blanca. El ave, en actitud de gran dignidad, siempre parecía ignorar a todo ser humano que se acercaba por allí, excepto a la niña, a quien solía seguir con la mirada, mas a fe que nadie podría asegurar con qué intenciones.


  La caza era el pasatiempo favorito de nobles y caballeros, y la caza con aves de rapiña la más usual, por lo que la cetrería llegó a ser todo un arte en el que competían los caballeros, y hacían ostentación, tanto del número de ejemplares en la halconera, como de su domesticación, de la habilidad en ponerles el tiro y la caperuza, del dominio sobre el ave al soltarla y llamarla, o al lanzarla sobre la presa y quitarle ésta de entre las garras con limpieza y rapidez.


  - Nuño, este roqués está muy gordo; hay que abajar. Desde mañana, carne lavada hasta que lo veamos ágil - decía don Fernán. Y el escudero, convertido en cetrero de ocasión, al día siguiente comenzaba el tratamiento.


  El alcaide y Nuño sentían gran afición y se ejercitaban con frecuencia, sobre todo durante las largas estancias de don Diego López de Haro en Alarcos. El señor de Vizcaya era muy diestro y poseedor además de una gran experiencia en cetrería.


  Don Fernán pidió a sus hijos que bajasen la voz para no alterar a las aves y dirigióse al escudero:


  - Nuño, empezad con aquel alcotán; veamos cómo se comporta.


  El escudero se ajustó el guante cetrero y con harta pericia cubrió con la caperuza la cabeza del ave, llevándola posada en su puño enguantado hasta las almenas mientras con la boca emitía sonidos tranquilizadores. Luego la soltó tras quitarle la caperuza, y el alcotán agitó primero las alas y luego planeó con sosiego y empaque, alejándose mientras lucía su hermosa cola roja. Voló un rato sobre el valle y, seguidamente, giró y se posó en la espadaña de la iglesia. Nuño lanzó un peculiar silbido, y el ave, obediente, remontó de nuevo el vuelo rumbo al cetrero y, adelantando sus patas rojas, las posó en el puño mientras batía las alas mansamente.


  - ¡Padre, padre! ¡Ahora el gerifalte blanco! - gritó la niña palmeando con entusiasmo.


  - Está bien, pero no gritéis, porque no conviene alterarlo - contestó D. Fernán.


  - Siempre se distrae cuando están los niños, pero veamos si quiere exhibirse hoy - dijo Nuño acercándose al gerifalte, que miraba altanero.


  El escudero repitió la maniobra anterior y, al cabo, el ave surcó el espacio y bajó en círculos, ostentando su impoluto plumaje, y, con las alas extendidas e inmóviles, planeó majestuosamente, hasta que describió una curva y enfiló en dirección hacia la torre de donde había partido y desde la que los niños seguían sus evoluciones con asombro. El gerifalte descansó en una almena, encarando a Blanca. Nuño silbó, y el ave, alzando otra vez el vuelo, pasó casi rozando con la punta de sus garras el cabello de la niña y la abanicó con el batir de sus alas hasta que de nuevo se posó en el puño del escudero.


  - Padre, ¿podemos ver el alcaudón real, si os place? - era la vocecita de Gonzalo, que hasta entonces había seguido las demostraciones muy atento, pero en total silencio.


  Don Fernán acudió a complacer al pequeño personalmente y, a pesar de su experiencia, no quiso esperar a recibir el guante de Nuño ni disponía en ese instante del suyo, y al extender el brazo izquierdo para invitar a subir al alcaudón, este respondió con una reacción inesperada e, impetuoso, clavó el corvo pico en el dorso de la mano del alcaide. El alcaudón es una de las rapaces más violentas, también se le denomina “verdugo”, y llega su astucia a imitar el canto de otras aves para engañarlas y atraerlas; mas, bien enseñado, responde de forma apropiada en cetrería.


  La sangre brotó abundante de la mano herida y se deslizó por el antebrazo hasta el codo, desde donde goteó al suelo. Don Fernán presionó fuertemente con la otra mano y, sujetándola, se dirigió con premura hacia la entrada a la escalera mientras decía a Nuño:


  - Llevad a mis hijos con su madre, que yo he de procurar que el físico de don Alfonso me trate la mano - y desapareció hacia el interior.


  Don Fernán entró en la alcaidía con la mano ensangrentada y se adentró por una galería que conducía a los aposentos ocupados en esos días por el rey de Castilla y que constaban de cuatro piezas: cámara y recámara, una estancia muy espaciosa como salón y una antesala que se comunicaba por una pequeña puerta, oculta tras un tapiz, con la Sala de Juntas del Concejo de Alarcos. En la antesala se topó el alcaide con unos caballeros de los venidos en el séquito del rey, todos ellos nobles castellanos, que debatían sobre el tema que tanto preocupaba ese día, cuando repararon en que don Fernán venía herido y, al punto, uno de ellos fue a avisar a don Diego López de Haro, y otro, a buscar al médico.


  El señor de Vizcaya y don Alfonso VIII, sentados en la sala contigua con un tablero entre ambos, jugaban una partida de damas, distraídamente y sin demasiado entusiasmo, con las mientes en otras cavilaciones; el de Haro habíale propuesto el juego al rey para ver si lograban relajarse de las últimas tensiones.


  El alcaide sentóse a esperar, y al rato apareció don Diego para interesarse por él.


  - Pero ¡amigo mío! ¿Cómo os ha acontecido esto? - preguntó el señor de Vizcaya.


  - Ya veis, don Diego, ligereza mía con un halcón - reconoció.


  - Pues no es el mejor momento para herirse en una mano; vamos a precisar de las dos y hasta de cuatro que hubiéramos. Por suerte es la izquierda, y vos sois diestro - apuntó don Diego.


  - La siniestra es la del escudo; falta hará. Solo queda esperar que los acaecimientos no se precipiten y haya ocasión para cicatrizar - respondió el alcaide.


  - Así será - concluyó el de Haro mirando inquieto a su amigo, mientras el físico, que ya había llegado, se hacía cargo de la mano del herido.


  Don Diego, a pesar de peinar canas, conservaba buena parte de su apostura: era alto y enjuto, broncínea la tez, cejas pobladas, mirada franca y sonrisa abierta. El señor de Vizcaya era hijo del conde don Lope Díaz y pertenecía a una familia de la alta nobleza castellana, de rancio abolengo y de lealtad probada a los reyes de Castilla. Pero, al mismo tiempo, estaba emparentado con la corona de León, puesto que su hermana, doña Urraca López de Haro, había sido la tercera esposa del rey don Fernando II de León y madre del infante don Sancho.


  También había entroncado don Diego con los poderosos condes de Lara, ya que había desposado a sus hijas con dos de ellos: don Alvaro y don Gonzalo. La familia de Lara había ejercido la tutoría del rey Alfonso VIII durante su minoría de edad, y esto había suscitado uno de los conflictos más largos y enconados de Castilla al enfrentarlos a otra influyente familia, la de los Castro.


  A la muerte del rey Sancho III el Deseado, en 1158, sucedióle en el trono de Castilla su hijo Alfonso, tierno infante de solo tres años de edad, que sería el VIII de su nombre. Habíase confiado su crianza a don Gutierre Fernández de Castro, y este hecho atizó los celos de don Manrique de Lara, que originaron la rivalidad. Don Gutierre, para impedir la guerra civil que se cernía sobre Castilla, cedió la tutela del rey niño a don García Garcés de Haro, Alférez Mayor del Reino, que tenía parientes en ambos bandos; pero este noble señor inclinó la balanza del lado de los Lara e hizo entrega de la persona del rey al conde don Manrique, quien quedó en consecuencia como dueño de Castilla.


  Poco tiempo después falleció don Gutierre de Castro, mas sus familiares continuaron el pleito, se alzaron contra el desafuero y prosiguieron las hostilidades contra la casa de Lara, que a su vez trató de arrebatarles castillos y plazas, y les infirió la terrible afrenta de desenterrar el cadáver de don Gutierre como reo de traición. Los Castro, presas de indignación, solicitaron el auxilio del rey de León, Fernando II, tío carnal de Alfonso VIII.


  El rey leonés, cegado por la ambición, no desaprovechó la oportunidad y, con el alevoso pretexto de liberar a su sobrino, ocupó castillos y ciudades de este. Los Lara se retiraron a Soria con el rey niño, y a esta ciudad acudió en su busca el rey de León. Tormentosas estaban deviniendo las conversaciones, y el niño rompió a llorar en presencia de su tío. Un caballero de la parcialidad de los Lara lo sacó de la estancia con la excusa de calmarlo y lo llevó a caballo hasta San Esteban de Gormaz y, desde allí, a Avila. Despechado, el leonés se apoderó de Toledo, cuyo cuidado encomendó a don Fernán Ruiz de Castro, y tras esto retornó a su reino.


  En 1164, conociendo don Manrique de Lara que el Gobernador de Toledo, Ruiz de Castro, se encontraba en Huete, fue a buscarlo con sus mesnadas, y le acompañaba el rey Alfonso, que ya contaba ocho años. La batalla, brutal, entre Laras y Castros se dio cerca de Garcinarro y feneció en ella don Manrique de Lara, pero su hermano, don Nuño, tomó la cabeza familiar y se hizo con la tutela del real infante, entrando en Toledo y expulsando a Ruiz de Castro, que hubo de acogerse a tierra de moros.


  Cuando Alfonso VIII alcanzó la edad de once años, rehusó la tutoría y comenzó a reinar por sí mismo con una madurez pasmosa. Su cuerpo habíase desarrollado prematuramente con los entrenamientos marciales y las campañas guerreras; poseía asimismo una prudencia precoz, forjada en las añagazas y conspiraciones en que había vivido inmerso. Asentado de modo estable en Toledo, desde allí se apoderó del castillo de Zorita, que estaba por la familia Castro. Madrid, Avila, Segovia y Burgos declaráronse a su favor. Tres años más tarde y con catorce de edad, contrajo matrimonio con doña Leonor de Plantagenet, hija de Enrique II de Inglaterra.


  Este odio entre Laras y Castros continuó a lo largo de los años, alimentándose de intrigas y continuas escaramuzas, hasta lograrse la firma de la Paz de Tordehumos en 1194, que reconcilió a los reyes de León y Castilla y apaciguó a los Laras, mas no así a los Castros; don Pedro Fernández de Castro negóse a aceptar los términos del tratado.


  En Alarcos fue cayendo la tarde despacio y, tras la anochecida, quiso aliviarse algo el ambiente bochornoso del día. Las tinieblas cubrían ya el alfoz de la villa cuando, al pronto, la línea del horizonte se incendió en varios puntos a la redonda: eran las almenaras. Las atalayas lanzaban sus mensajes de fuego, todos con un mismo destino.


  En la torre, Nuño permanecía atento a las señales.


  La villa de Alarcos fue quedando callada pausadamente, y solo el canto de chicharras y grillos y el “alerta” de los centinelas turbaban la paz de la noche.


  

IV


  - Aixa, las ropas de la izquierda son de Ibrahim, y estas, las de mi esposo. Has de irlas guardando plegadas dentro de cada una de estas valijas de cuero; no las mezcles - decía señalándolas con la mano -. Las pertenencias del niño en la que tiene las asas trenzadas, y en esta otra, las de su padre -. Selima dirigía así a la sirvienta en la disposición del equipaje.


  En la casa se mantenía un ritmo febril. Había clareado el día 19 de la luna de Raŷab (30 de junio) y los preparativos para la partida se aceleraban en el hogar del médico Muhammad ben Zohr. Y en toda Córdoba se advertía la misma agitación frenética.


  - ¿Algo más? - quiso saber Aixa.


  - En la valija de Ibrahim incluye, además de las sandalias, estas alpargatas - añadió Selima.


  - ¿Los útiles de aseo van todos juntos o los reparto entre las dos valijas?


  - Separemos los de mi hijo de los de su padre para que cada uno lleve lo suyo.


  Ibrahim entró en la estancia como una exhalación y guardó entre sus pertenencias un juego de andarraya. Su madre se alborotó.


  - ¡No sobrecargues la valija! Has de llevar lo que es preciso, pero no más. ¿No ves que una sola mula porteará tus enseres, los de tu padre y el asistente? Hay que evitarle al animal un peso desmedido, pues habrá de recorrer muchas leguas cargado- explicó Selima, y añadió - Además, ¡deberías ayudar en vez de enredar!


  Cuando Ibrahim salió, la madre se derrumbó en un escabel sin poder contener las lágrimas. Aixa se acercó a ella, compasiva:


  - Haz tu mejor esfuerzo, Selima. No correrá peligro yendo con su padre. Antes o después hubiera tenido que salir de bajo tus faldas.


  - ¡Qué verdad que los hijos son prestados! - concluyó la madre, enjugando el llanto.


  Córdoba también hervía en preparativos. Hasta de las ciudades más remotas habían llegado gentes en respuesta al llamamiento del Emir para incorporarse al ejército, que, procedente de Africa, había ido engrosando a lo largo de su itinerario. Muslimes venidos de Turiola, Auriola, Lacant, Lorca, Elixe, Ŷayyen, Bayyãsa, Andúxar, Elbira, Wuadi Ax, Anticaria, Sidonia, Libla, Arcos, Mãrida [9] y de los cuatro costados de los reinos de al-Ándalus se aprestaban con afán en sus últimas diligencias para alistarse.


  Ibrahim y varios de sus amigos recorrían la ciudad para seguir de cerca el ajetreo motivado por los nuevos aires de guerra: desde la Plaza de la Alhóndiga hasta la muralla de Marrubial, desde el puente romano hasta la Bab Amir, y desde la munya de Al-Muguira hasta la plaza donde la Ainfarkid invitaba a los acalorados transeúntes a refrescarse manos y caras antes de continuar sus incesantes trajines. Los chicos, apoyados en el brocal de la fuente, seguían con la mirada absorta el ir y venir, mientras de vez en cuando introducían las manos en el agua y refrescaban sus cuellos y brazos.


  Desde hacía siglos Córdoba disfrutaba de agua corriente. Abderramán II había traído las aguas dulces de la sierra hasta la ciudad por medio de tuberías de plomo y llenó Córdoba de fuentes hechas de mármoles, pórfidos y jaspes; edificó baños públicos y abrevaderos para animales. Esta fuente, Ainfarkid, era una de las más hermosas y llevaba el nombre de su autor, el escultor cordobés Farkid ben Aûn al-Aduaní. Al pasar junto a la Madrasa de la Aljama, advirtieron también un movimiento inusitado; el orfanato allí establecido no se quedaba atrás en animación.


  - Los huérfanos expósitos mayores de catorce años se han alistado; se lo ha contado un vecino a mi padre. Y también ha ordenado el Emir sacar de las cárceles a quien lo permita la ley - detalló Abdelaziz.


  - Pues mi padre dice que el Emir y su ejército llegarán esta tarde al ocaso - añadió otro.


  - Ya tienen que estar entrando las avanzadas. Antes de ayer durmieron en Elisana [10] - intervino Ibrahim -. Mi padre ha sido citado esta tarde en el Alcázar a la puesta del sol, antes de la oración de alatema, para entrevistarse con el Emir y los visires. Y dice que trae un ejército de tal desmesura que la zaga acampa, ya anochecido, donde la vanguardia levantó el campo al alba.


  - Entonces vayamos al punto a la Bab-al-Qântara [11] y los veremos llegar- terció otro de los mozalbetes.


  - ¡Sí! ¡Vamos, presto! - aprobó Abdelaziz, al tiempo que salía en estampida y todos tras él.


  En efecto, así era. El emir Al-Mansur estaba llegando a Córdoba; esa noche descansaría entre los muros del Alcázar. Pero la avanzada de sus tropas ya había plantado sus jaimas en el albero, al otro lado del puente, junto a los arrabales de Secunda. Los primeros en asentarse habían sido los Alárabes y las tribus Zenetas; ya se oían acercarse a las Masamudas y Gomaras. Tras ellos llegarían los voluntarios de las cabilas de Almagreb y las de Algiazazes. A media tarde acamparía la ballestería y guardias almohades de servicio, y finalmente el Emir y sus esclavos negros, con numeroso séquito de Xeques almohades, Visires y alfaquíes de Almagreb, harían su entrada en Córdoba al anochecer, antes del azalá de alatema.


  Había dispuesto Al-Mansur que se diesen a las tropas dos comidas al día y ordenó marchar a aquella infinita muchedumbre sin volver la cabeza atrás; era tanta la infantería y caballería que no bastaba la tierra para pastos ni los ríos para abrevarlos.


  El ejército almohade, que movíase habitualmente con parsimonia y calma, avanzaba en esta ocasión con presteza inusual. La marcha del Emir era harto perentoria; sabía por sus espías que Alfonso de Castilla lo aguardaba en Medina Al-Arak [12] , y él no veía llegado el momento de verse las caras después de la carta retadora que había recibido en Africa, escrita de mano del rey castellano. La carta de Alfonso VIII decía así:


  “Puesto que no puedes venir contra mí ni mandar tus gentes, envíame barcos y saetías, que yo pasaré en ellas con mi gente a donde estás y pelearé contigo en tu misma tierra con esta condición: que si me vencieres, seré tu cautivo, y habrás grandes despojos y tú serás el que dará la ley, y si yo salgo vencedor, entonces todo estará en mi mano, y yo la daré al Islam”.


  Leída la carta a sus almohades, xeques, cabilas y a los demás soldados, todos se encendieron de justa indignación y se declararon dispuestos para la venganza. Al-Mansur encargó a su hijo y heredero, Cid Muhamad abu Abdalá Al-Nasir, que despachara una respuesta adecuada; y así lo hizo, escribiendo de este modo:


  “Dijo Alá Omnipotente: revolveré contra ellos y los haré polvo de podredumbre con ejércitos que nunca vieron y que no podrán evitar ni escapar de ellos, y los sumiré en profundidad y los desharé”.


  Por eso traía prisa el Emir. Sus gentes iban con la suficiente convicción, y ansiaba verse frente al enemigo antes de que se les enfriase el fervor guerrero.


  - ¿Ha regresado Ibrahim? - preguntó Muhammad a su esposa.


  - No tardará. Le rogué que no se demorara - contestó Selima.


  - ¿Está todo aviado?


  - Poco resta por hacer. Aixa está aprestando odres y vasijas para el agua.


  - No pongáis demasiado, que la acémila no podrá con la carga. Dile que dos odres y tres cantimploras bastarán; una para cada uno. Será mejor rellenarlos al paso por ríos y huertos - precisó Muhammad.


  Aunque Selima tratara de disimular ante su esposo, no lograba del todo su propósito. Estaba abatida, y él lo sabía. Muhammad la cogió en sus brazos y la besó en la frente.


  - Mujer, desecha todo cuidado; no va a acaecer nada malo. Pero puedo hacer algo más… Walã, te prometo que mantendré a tu hijo siempre lejos del peligro en la medida de lo posible y que, si se dilata mucho la contienda o tratan de ir mas allá de Medina Al-Arak, lo enviaré de vuelta con Yusef, y yo proseguiré solo.


  - ¡Hablas como si la causa de mis afanes fuese solo Ibrahim! - protestó Selima.


  Muhammad sonrió y se hizo más estrecho su abrazo.


  - Querida mía, yo me sé cuidar y lo sabes. No es la primera vez que voy como médico de guerra. También yo he de tornar - dijo el esposo tranquilizándola, al tiempo que con sus labios acariciaba la oreja y el cuello de Selima.


  Hacía ya veinte años desde que unieron sus vidas y no se había enfriado su amor ni habían perdido franqueza. Selima seguía siendo la única esposa de Muhammad; su padre, el médico y visir Beker ben Zohr, intentó influirle para un segundo casamiento a los ocho años del primero, por razones de conveniencia familiar, y, aunque Muhammad consideró el deseo paterno, decidió rechazar esa unión. Sus necesidades afectivas y familiares estaban cubiertas, y pensó que introducir en sus vidas un elemento nuevo podría desestabilizar lo que había demostrado ser muy estable. No había tenido que arrepentirse.


  Conforme avanzaba el día, el bullicio aumentaba. Las tropas seguían concentrándose, y de lejos llegaban a la penumbra del patio sones de chirimías, atabales, añafiles y trompetas. En la casa todo estaba dispuesto, solo había ya que consumir las últimas horas en familia. Howara estaba abstraída, y Fátima extrañamente silenciosa. La abuela, como siempre, era un enigma. Muhammad dispuso que esa tarde acudieran juntos a la mezquita para hacer el azalá de alazar por última vez todos unidos antes de la partida.


  Cuando abandonaban la casa, el sol caía implacable sobre las paredes enjalbegadas de la calleja, y la entrada al shan de la mezquita mayor fue muy de agradecer. Hicieron sus abluciones en la fuente del Cinamomo, situada allí para ese efecto, después de haber atravesado entre los puestos de baratijas que en el patio se encontraban. Luego, separáronse los hombres de las mujeres para dirigirse al lugar asignado a cada cual.


  Ibrahim siguió a su padre y, tras dejar el calzado a la entrada, se procuraron un buen lugar y extendieron sus alfombrillas. Arrodilláronse sobre ellas, mirando hacia la alquibla, y aguardaron la llegada de la hora y a que los demás fieles, que continuaban entrando, se acabasen de acomodar.


  Desde el alminar la voz del almuédano se extendía monótona por encima de los tejados cordobeses, se infiltraba por patios y callejas, y fundíase a lo lejos con las voces idénticas de los almuédanos de las otras mezquitas de la ciudad. Dentro del recinto la voz llegaba amortiguada y sosegadora, y ello, unido a la penumbra y al frescor, contribuía en proporcionar a Ibrahim una gran sensación de paz.


  La Mezquita Aljama era como un bosque formado por mil noventa y tres columnas de mármol. Se pasaba a su alquibla por diecinueve puertas, cubiertas por planchas de bronce de minuciosa labor de atauriques y lacerías, y la puerta principal, vestida de láminas de oro. Sobre la cúpula superior había tres bolas doradas - los yamures - y, encima de ellas, una granada de oro. De noche se alumbraba con cuatro mil setecientas lámparas, que consumían veinticuatro mil libras de aceite al año y ciento veinte libras de áloe y ámbar para sus perfumes.


  Ibrahim se encontraba bien allí. No sentía premura.


  Había terminado el rezo cuando en el interior, pero cerca de la salida, se oyó un tumulto, como si se estuviera originando un altercado, y Muhammad, entre el gentío que se agolpaba, creyó reconocer un rostro amigo. Acercóse como pudo, abriéndose paso a codazos, seguido de cerca por su hijo. Su vista no le había engañado. En el centro de la revuelta se encontraba Abu-l-Walid Muhammad ben Rushd [13] . El populacho zarandeaba al filósofo y a su hijo, y, entre grandes insultos, los empujaban y golpeaban mientras los iban llevando hacia la salida a empellones.


  - ¡Hereje! ¡Infame! ¡Politeísta! ¡Vergüenza del Islam! - vociferaba la masa con los rostros desencajados.


  Mas el rostro de aquel hombre admirable no se descompuso y mostraba la dignidad que nunca en su vida lo abandonó.


  - ¡Tu aquí no tienes nada que hacer, descreído! ¡Infiel! - bramó un energúmeno, al tiempo que le propinaba un empujón que lo hizo tambalearse.


  Muhammad ben Zohr se acercó, avanzando a contracorriente entre aquella marea humana fanatizada, y, situándose entre ben Rushd y el gentío, se encaró con ellos y dijo en voz alta:


  - ¿Acaso tenéis flaca la memoria? Este hombre ha engrandecido el nombre de Córdoba por todo el orbe y es orgullo de la Filosofía y las Ciencias universales. ¡No está a vuestro alcance el poder agraviarlo! ¡Ingratos!


  Ya iban a emprenderla también con él cuando el imán, que había descendido del mimbar, se acercó a los acosadores y les exigió que depusieran su actitud, añadiendo:


  - Este no es lugar para algaradas ni ésta la disposición de quienes acaban de hacer oración. Salid en paz.


  Con estas razones se fueron calmando los ánimos, y la multitud se dispersó.


  - Ya ves, Muhammad, defender la tolerancia y la libertad de pensamiento hoy es un crimen - lamentóse ben Rushd.


  Se le veía envejecido; aparentaba más de los setenta años que debía tener.


  - Desgraciadamente, así parece ser. Sabía, como todo el mundo, que las cosas iban mal, pero no podía imaginar que llegaran a este extremo. ¡Si mi abuelo levantara la cabeza…! - exclamó, entristecido, Muhammad.


  - Tu abuelo… ¡cuánto echo de menos a mi querido y admirado maestro!- repuso ben Rushd con añoranza, y prosiguió -: Y no menos a tu padre… ¿Qué hace en Marrakech, ya retirado? Tráele con nosotros, Muhammad.


  - ¡Qué más quisiera yo! Se siente mayor y se niega a viajar - replicó ben Zohr.


  - Has cometido una locura al defenderme. He caído en desgracia y no debes dejarte ver en mi compañía en público… - Su rostro se ensombreció -. Eso solo puede perjudicarte. Tú estás bien situado, y no pienso arrastrar a los que quiero tras de mí- aseguró ben Rushd con gravedad.


  - No podría mirar a los ojos de mi anciano padre y haría estremecer a mi abuelo en su tumba si no obrara así - respondió al instante ben Zohr.


  - Amigo mío, honras a tus mayores - concluyó ben Rushd. Y, tras besarle en ambos hombros, alejóse del brazo de su hijo.


  Muhammad le vio marchar con desazón y, volviéndose hacia Ibrahim, que a su lado había presenciado todo lo acontecido, le dijo:


  - Acabas de ver el rostro feroz del fanatismo: el ataque a un hombre bueno y sabio que no merece trato tan injusto.


  El niño, sobrecogido aún por lo sucedido, sintió una enorme compasión por el insigne filósofo, pero también un íntimo y legítimo orgullo por la postura de su padre.


  Aguardaron a las mujeres en el shan, a la sombra de una palmera, y, cuando llegaron, Muhammad les refirió lo sucedido. La abuela esta vez oyó bien y movió la cabeza con tristeza:


  - ¡Qué amigo fue ben Rushd de tu padre, Selima! ¡Cuántas veces lo recibimos en nuestra casa! Mi esposo asistía a casi todas las tertulias que se organizaban, muchas de ellas en este mismo lugar. ¡Qué ambiente cultural había en Córdoba! Aquí se reunían los mejores filósofos, médicos, poetas y astrónomos del momento. A veces venían desde Ichbilia algunos de sus compañeros solo por participar en los debates, pues llegaban a ser de gran alcance. Recuerdo a ben Tofail, al poeta murciano ben Arabí, a tu padre, Muhammad, y antes a tu abuelo ¡Cuántas veces se habrá alojado en mi casa nuestro paisano del valle de los Pedroches, al-Betruguĩ, cuando venía a las tertulias! Y judíos de tanta importancia como los toledanos Abraham ben Ezra o Jehudá Haleví, que por entonces ejercía la medicina aquí en Córdoba, y el muy admirado ben Maymon, que era casi un niño y ya brillaba [14] . ¡Qué clamor el de ben Rushd y ben Maymon por la quema de lo que restaba de la biblioteca que fue única en el mundo! Este es el fin de una era.


  Moshé ben Maymon, filósofo, médico y teólogo judeo-cordobés, íntimo amigo y discípulo de ben Rushd, aunque nueve años más joven que él, también había sido perseguido por los almohades al poco tiempo de caer la ciudad en sus manos; fueron acosados él y sus familiares por los invasores hasta el extremo de haber tenido que abrazar el Islam externamente para salvar sus vidas, aunque en la intimidad mantenían su fe original y los ritos hebreos. Aunque no les sirvió de nada; la sospecha de que su conversión era fingida les obligó a exiliarse, primero en Fez y más tarde en Egipto.


  - ¡Qué diferencia de mentalidad entre el musulmán andalusí y el africano! - exclamó Muhammad cuando ya iban retornando de camino a casa-. Mi padre ya me lo hacía ver cuando yo era aún niño ¡Qué diferencia de talante, de tolerancia, de cultura, de filosofía vital! Ya se notó la disparidad con la venida de los almorávides, pero lo de los almohades ya clama al cielo… ¡Que tengan que venir de fuera a nuestra casa para llamarnos disidentes…!


  Selima le dio un codazo e hizo con la mano el ademán de que bajara la voz. Las paredes oían en Córdoba, especialmente en estos días de aires marciales, con multitud de forasteros enfervorizados deambulando de arriba abajo. La ciudad que fue “luz del mundo” comenzaba a empobrecerse culturalmente. La huída sobre todo de judíos y mozárabes empezaba a notarse de forma preocupante.


  A la caída de la tarde, el emir amuminín Jacub Al-Mansur hizo su entrada apoteósica en la ciudad y fue acogido con grandes demostraciones de alegría, que no quedó en Córdoba chico ni grande que no saliese a recibirlo.


  Muhammad se fue directamente hacia el Alcázar, donde había sido citado, y lo hizo con el alma aún encogida por lo acaecido aquella tarde.


  Tras un ligero refrigerio y un breve descanso, el Emir reunióse a puerta cerrada con Muhammad, como cabeza del equipo sanitario, y con los visires, xeques y jefes de las cabilas.


  Mientras tanto, Selima, en su hogar, sentada junto a la abuela Amira, que había tornado a su habitual mutismo, miró a los ojos a Ibrahim y díjole con todo el sentimiento de que era capaz su corazón atenazado:


  - Hijo, si vas a esta guerra, es porque pretendes ser médico; si no, no irías. Vas a ayudar, a aliviar el dolor en la medida de tus posibilidades y a apoyar a tu padre. Como no eres soldado, no consideres enemigo a nadie del bando contrario; no le niegues el agua a un herido cristiano ni la piedad y el respeto a un muerto. Tú no eres almohade, eres andalusí. No pierdas eso nunca de vista; no olvides quienes son tus padres ni quienes fueron tus abuelos y bisabuelos. ¡Hónralos! Y sobre todo… ¡cuídate mucho, hijo mío!


  Sin poder contenerse más, la madre rodeó con sus brazos el cuello de su hijo y rompió en sollozos. Ibrahim tenía también un apretado nudo en el corazón y no habló, porque no podía, pero secó con mucho amor las lágrimas de su madre.


  Cuando regresó Muhammad del Alcázar, hicieron todos juntos el azalá de alatema, cogidos de la mano y con especial devoción. Ibrahim entre su madre y su hermana Howara; Fátima junto a su padre y la abuela. Todos con los ojos bajos. Después cenaron; Ibrahim y Selima, frugalmente. La abuela, sorda de nuevo, sin alzar los ojos del plato, y la buena Aixa servía la cena sin dejar de suspirar y de sorber con la nariz.


  Y por fin, después de una sofocante noche que a Ibrahim hízosele eterna, amaneció la radiante mañana del día 20 de Raŷab de 591 (1 julio 1195). Tras los primeros albores se agitaba tal gentío en las calles como si del mediodía se tratara. Sonaron las trompetas con estruendo en distintos puntos de la ciudad, convocando a los muslimes para la partida desde la Bab al-Chadid, la puerta más cercana al río en la muralla de la Axerquía.


  Las pisadas de las caballerías en la estrecha calleja de la Hoguera parecían hollar y herir las propias entrañas de Selima. Se dijeron adiós con las manos hasta que doblaron la esquina, y, cuando la puerta cerróse de nuevo a espaldas de las mujeres, la desventurada madre cayó al suelo del zaguán, abatida por el dolor.


  El sonido de los cascos de las cabalgaduras en el empedrado se fue alejando y también, poco a poco, el estruendo de trompetas y tambores. Permanecerían acampados al otro lado de las murallas hasta el 23 de la luna de Raŷab (4 de julio), en que partirían hacia medina Al-Arak.


  La ciudad enmudeció y, durante largo rato, solo se oyó el golpear fuerte de los corazones de las cordobesas; la población se había quedado sin hombres.


  ¡Quiera Alá ir con ellos!


  

V


  Don Rodrigo Sánchez de Alcolea fue el primero de la casa en abandonar el lecho aquella mañana. Deambulaba por el comedor arriba y abajo, incesantemente, como león en jaula. Algo lo torturaba. Llevaba ya largo rato dando vueltas cuando dejóse ver por la estancia su hija Leonor.


  - ¡Ya era hora! ¿Es que no ha amanecido aún para Fernán? - preguntó, impaciente.


  - Buenos días, padre. Pero ¿a qué tanta prisa si están cantando los gallos? ¿Os sentís bien? - indagó doña Leonor, solícita.


  - Me siento muy bien, pero me apremia hablar con vuestro esposo cuanto antes - gruñó don Rodrigo.


  - Ya llega; está acabando… - sonrió la hija débilmente, y añadió -: Id almorzando vos mientras tanto si os place.


  En esto, entró Sancha con el pan recién hecho y todavía humeante en una mano y una jarra de leche tibia en la otra. Cogió de una alacena tazones y cucharas y, junto con la confitura y otras viandas, lo distribuyó todo sobre la mesa. Luego tornó a salir de la estancia.


  Presto apareció don Fernán y se unió a ellos. Los niños aún dormían.


  - Preciso hablaros, Fernán - dijo a su yerno.


  - Aguardad - indicó el alcaide, señalando con disimulo a su esposa. Esta hizo ademán de levantarse.


  - No os vayáis, hija. Tiempo es de que sepáis lo que acontece - concluyó con decisión don Rodrigo.


  - Hace días que sé, padre - admitió Leonor, volviendo a sentarse.


  - Hablad - rogó don Fernán.


  - Ya es trece de julio. Se van sucediendo las jornadas, una tras otra, y aquí no se hace nada. Las noticias llegadas ayer tarde decían que el ejército musulmán había acampado la noche del día once al noreste del Valle de los Pedroches, junto a las fuentes del río de las Yeguas, a menos de dos leguas de los baños de Fuencaldas. Y que, siguiendo el curso de los ríos, anoche, día doce, se estaban disponiendo a acampar en la orilla del río Valdecabras, junto al puerto de Mestanza. Hoy al amanecer se estarán poniendo en marcha y cruzando el puerto; en cuanto vadeen el río Ojailén, están en Almodóvar. Esta noche podemos tenerlos ante nuestras puertas.


  - Así es. Pero no podemos hacer otra cosa que esperar - dijo don Fernán, y continuó-: Siguen llegándonos todos los días refuerzos. El campamento que se va montando ahí enfrente, en el cerro del Despeñadero, a fe que impone. Anoche llegó el arzobispo de Toledo con sus huestes y gran número de nobles e infanzones de Castilla. El rey de León viene de camino; noticias traídas por el arzobispo dicen que se encuentra cerca de Avila. ¿Qué otra cosa podemos hacer, sino esperar? - preguntó a su suegro mientras arqueaba las cejas.


  - El rey de León siempre viene de camino, pero ¿está alguien cierto de que tenga intenciones de llegar? - Don Rodrigo dejó la pregunta en el aire -. En cualquier caso, se encuentra harto lejos para lo cerca que están los sarracenos. Y lo malo es eso, que solo aguardamos. Conozco a nuestro rey Alfonso, su impaciencia, su fogosidad. En cuanto que vea al musulmán ante sus muros, no querrá esperar a nadie. Además, hay otra cosa que me quita el sueño. El rey está muy seguro de vencer en esta ocasión a los almohades; a decir verdad, todo el mundo parece tener esa certeza. Pero… ¿qué acaecería si las cosas no se suceden como esperamos? ¿Y si en vez de vencerles en campo abierto, según pensamos, nos hacen volver al interior de las murallas y ponen cerco a la fortaleza? Yo no he visto ningún movimiento de avituallamiento; gracias al Todopoderoso el aljibe dispone de agua suficiente, así como las cisternas, pero habríamos de avituallar de alimentos y estar mejor pertrechados. Aún se puede hacer. Hablad con don Diego si os place, os lo ruego. No echéis en saco roto la experiencia de este viejo soldado - concluyó el anciano.


  - Ya lo he hecho y él coincide con vos. Cuando habló con el rey sobre estos pormenores, don Alfonso restóle importancia al avituallamiento, porque dice que, en una villa con la muralla sin rematar, no habría lugar al asedio, y en la fortaleza no tendría cabida toda la población; por eso, él no está dispuesto a aceptar otro desenlace que la victoria en campo abierto, para que no puedan acercarse a Alarcos. Está empecinado en ello; dice que la otra salida es lograr buenas capitulaciones tras la derrota, y de esto no quiere ni oír hablar. Insistirle es contrariarle. - explicó el alcaide con gesto sombrío.


  - Al menos debería lograrse por quien tiene algún ascendiente sobre él que aguarde a Alfonso IX de León, si es cierta su venida… En esto nos va mucho. ¿Se sabe algo de Sancho de Navarra? - indagó don Rodrigo.


  - Sí. Envió emisarios y comprometióse, pero aún anda en alistamientos y aprestos. Si no ha salido hasta ahora de Navarra, no creo que llegue a tiempo. Sin embargo, al de León deberíamos esperarlo a toda costa. Veremos - concluyó don Fernán.


  - Que le inste el arzobispo de Toledo; con él no se muestra tan pertinaz - insistió don Rodrigo Sánchez.


  - Sí. Rogaré a don Diego López de Haro que hable con el arzobispo. Don Diego es partidario de no precipitar los acontecimientos; aguarda a sus yernos, los condes de Lara, que aún se demoran, y los de Lara poseen cuantiosas y diestras mesnadas. Vale la pena esperar.


  Don Fernán esbozó un gesto de dolor al tiempo que se cogía la mano vendada.


  - Debería veros de nuevo esa mano el físico de don Alfonso, no sea que se os infeste. No confiéis en que cicatrice a tiempo si se emponzoña.- intervino doña Leonor.


  - Vayamos, hijo. Cuanto antes os vea el físico y hablemos con don Diego, mejor - dijo don Rodrigo alzándose de la mesa.


  Don Rodrigo Sánchez, hijo de Sancho García, que fuera Adelantado en el castillo y villa de Alcolea antes de que la Orden de Calatrava se hiciera cargo de dicha fortaleza, era un cristiano de estirpe hispano-goda que había vivido lo suficiente como para ver moverse la frontera con los musulmanes en varias ocasiones.


  A pesar de su avanzada edad, el ejercicio de las armas y la práctica constante de la caza manteníanlo en buenas facultades. El tiempo le había convertido en un cristiano algarabiado; es decir, su cercanía y constante relación con los musulmanes habíanle llevado a hablar y entender la lengua árabe, y su innata curiosidad, a aprender a leerla y escribirla. Asimismo, sabía leer y escribir el incipiente idioma castellano, a pesar de que estaba en continuas transformaciones. El lenguaje de los cristianos españoles se fue corrompiendo y separando tanto del latín, malogrado por la pronunciación goda, que se vino a formar con las conquistas una lengua mixta que, aunque en su mayor parte era latín, incorporaba numerosas voces de origen godo y árabe. Con el tiempo se fue suavizando y perdió la aspereza de su estructura silábica. Estas peculiaridades de don Rodrigo de pocas personas eran sabidas, aparte de su familia, porque la cultura y el dominio de las letras eran mal vistos en un caballero, ya que se consideraban síntomas de blandura y afeminamiento. Por tanto, de esto no se hablaba; al ser reputado como demérito en un caballero, mejor era no hacer ostentación de ello.


  Don Rodrigo no solo era padre de doña Leonor; también lo era de un hijo varón, profeso en la Orden de Calatrava, algo más joven que su hermana y que observaba su regla en el castillo de Malagón. El noble anciano sentíase íntimamente orgulloso de tener un hijo freire. Gonzalo se llamaba, y fue él quien dio el nombre a su sobrino cuando lo apadrinó.


  Don Fernán y su suegro, tras despedirse de Leonor y los niños, que ya levantados almorzaban, salieron para procurar solución a todas las inquietudes que se habían planteado.


  - En los últimos días no veo a Nuño. ¿En qué anda metido vuestro escudero?- se interesó don Rodrigo mientras caminaban hacia la fortaleza.


  - En la torre, ojo avizor, recibiendo mensajes y escudriñando atalayas y llegadas de emisarios. En su busca voy, precisamente - contestó el alcaide de Alarcos.


  - No olvidéis vuestra mano. Yo hablaré con don Diego - dijo el anciano.


  - Descuidad.


  Y suegro y yerno se separaron, cada uno a sus menesteres.


  Protegido por un improvisado sombrajo, Nuño, mientras tanto, oteaba el horizonte. Cuando el alcaide llegó, acercóse a las almenas y preguntó sucintamente al fiel escudero:


  - ¿Hay nuevas?


  - Con la aurora llegó una paloma desde Calatrava. Leed.


  - El mensaje dice: Los Obispos de Avila, Segovia y Sigüenza se acercan con gran séquito de tonsurados y caballeros - leyó don Fernán en voz alta.


  - A lo lejos me ha parecido divisar ya, a pesar de las brumas mañaneras, color y movimiento como de enseñas - anunció Nuño.


  - Bueno, pero yo vengo a deciros que va a relevaros un vigía - repuso don Fernán -. Habéis velado toda la noche y debéis descansar ahora. Almorzad primero y dormid toda la mañana, porque esta tarde os necesitaré.


  Y dicho esto, descendieron la empinada escalera de caracol, cuyos escalones de piedra desgastada y bruñida bajaba y subía Nuño, no sin peligro, varias veces al día. A lo lejos, en lontananza, hacia el Pozuelo de Don Gil, alzábase ya la polvareda que anunciaba la llegada de nuevos refuerzos.


  En el hogar familiar del alcaide, Sancha aseaba a Blanca, en pie la niña dentro de una gran aljofaina, que se recataba tras un biombo de cuatro paños, mientras Gonzalo jugaba alrededor, de hinojos por el suelo.


  - Gonzalo, alzaos, que ya estáis lavado - insistió el aya, empezando a impacientarse.


  Blanca comenzó a chillar y a moverse, salpicando el agua por todo el entorno.


  - ¡Me tiráis del pelo y ha entrado jabón en mis ojos! ¡Aya, acabad ya! - rogó la niña, llorando.


  Doña Leonor penetró en la estancia, atraída por los gritos.


  - ¿Qué acontece aquí? ¿A qué se debe el alboroto? - preguntó, extrañada.


  - No sé qué tienen hoy. Están inquietos y rebeldes - aclaró el aya.


  - Los niños barruntan, aunque no sepan - dijo doña Leonor, y luego dirigióse a sus hijos-: Ahora el aya os referirá un bello relato. ¿Verdad, Sancha?


  - Eso haré, sí señora - respondió.


  Blanca, ya fuera de la palangana, se secaba envuelta en un gran lienzo.


  - ¿Qué relato nos contaréis? - preguntó la niña.


  - Uno muy hermoso que yo me sé - respondió Sancha, tratando de intrigarlos.


  - ¿El de la corza y el cazador? - indagó Gonzalo, muy interesado.


  - No. Otro mejor.


  - Vamos, contad. Ya hemos terminado el baño - dijo la niña mientras se sentaba para calzarse sus borceguíes.


  Sancha y el niño se acomodaron junto a ella.


  - Veréis… Hubo una vez un rey moro que tenía una hija tan bella como la flor del naranjo - comenzó el aya su narración -. La princesa llamábase Zaida. Y, al mismo tiempo, en un reino vecino vivía un príncipe cristiano llamado Alfonso, apuesto y valiente, que procuraba esposa. Este príncipe y su vecino el rey moro andaban siempre en porfías y contiendas; mas en una ocasión en que ambos, ya cansados de guerrear, acordaron firmar unas treguas, el monarca musulmán invitó al cristiano a visitar su reino y su palacio. Este aceptó; y, escoltado por nutrido séquito, entró en el Alcázar. Iba más gentil que nunca. Allí conoció a la familia del rey y, claro está, a la bella Zaida. Ambos se prendaron el uno del otro, y el rey árabe, que era zorro viejo, se percató. Entonces ofreció la mano de su hija al príncipe para sellar las treguas y asegurarse la buena voluntad de su futuro yerno. Aceptó el rey Alfonso, que era el VI de Castilla, a la princesa mora, y esta abrazó el cristianismo tomando para sí el nombre de Isabel, a fin de poder así contraer nupcias con Alfonso. Feliz con estos desposorios, el rey sarraceno, cuyo nombre era Almotamid, convino con el de Castilla que, todo aquello que este lograse conquistar al otro lado de las montañas de Sierra Morena, le sería otorgado como dote de su hija Zaida, fuesen villas, tierras o castillos, además de gran suma de dineros. Y así fue: Alfonso conquistó Uclés, Almodóvar, Abenójar, Alarcos, Caracuel, Piedrabuena, Alcolea, Benavente, y muchas plazas más y…


  - Pero, aya, queríamos un cuento - protestó Blanca, contrariada.


  - ¡Este es un cuento muy hermoso! - contestó Sancha.


  - Es hermoso, mas no es un cuento - replicó la niña.


  - ¿Y por qué no ha de ser un cuento?


  - Porque acaeció en verdad - intervino Gonzalo.


  - Además, comienza como un cuento, pero luego acaba mal - precisó Blanca.


  - ¿Cómo que acaba mal? Fue un matrimonio que salió bien y se amaron mucho - aclaró el aya.


  - Sí, pero, en cuanto los reyes moro y cristiano se dieron la espalda, tornaron a las andadas. Almotamid recuperó todas las plazas de la dote, y el hijo de Zaida y Alfonso, el infante D. Sancho, murió siendo niño aún en la batalla de Uclés.


  - ¿Y tú cómo sabes todo eso? ¿Eh? - preguntó Sancha, pasmada.


  - Porque es una historia que ya nos ha contado nuestro abuelo - explicó la niña.


  - Lo ha contado nuestro abuelo - repitió Gonzalo.


  Hasta ellos llegaban los ronquidos de Nuño, que entraban por la ventana, procedentes del patio. Se miraron entre ellos y rompieron a reír.


  - ¡Alma de Dios! - exclamó el aya sonriendo compasiva.


  Las primeras horas de la tarde fueron de insoportable calor, con calima y bochorno. Las finas láminas de alabastro de los ajimeces entornados dejaban pasar la luz tamizada y amortiguaban algo los sonidos que llegaban desde las obras de la muralla: los martillazos incesantes de los peones, el picar de los canteros, el chirriar de las poleas…En la edificación de las defensas se estaba trabajando día y noche, en dos turnos, desde los últimos días. Varias mulas subían el agua necesaria desde el río para reservar la de los aljibes. ¡Lástima que Alarcos no dispusiera, como Calatrava, de un sistema de norias y corachas para elevar el agua hasta arriba! ¡Eso sí que era un adelanto!


  Cuando Nuño se reincorporaba a su trabajo, al ir a entrar al castillo por la puerta de Almodóvar, vio a un hombre asaz desaliñado, merodeando, y, a pesar de que iba vestido como un espantajo con intención de que no se le reconociera, esa mirada aviesa solo la había visto él en “El Raposo”.


  - ¿Qué buscáis por aquí? - preguntó el escudero.


  - Yo no busco; yo ofrezco lo que aquí no tienen: ¡información! - replicó, tajante, el hombre.


  - Aguardad, que voy a llamar al alcaide. Mas no os mováis de la puerta o no respondo de lo que pueda pasar - previno Nuño mientras iniciaba su carrera hacia la alcaidía.


  Se trataba de uno de los espías más conocidos en las tierras limítrofes y uno de los personajes más abyectos y despreciables, tanto para musulmanes como para cristianos.


  Estos lo conocían como “El Raposo”, y en tierra de árabes era llamado “Adive”, que significa “zorro carnicero”.


  Los escasos pobladores de esas tierras de nadie, junto a las fronteras, eran casi todos enaciados, a excepción de algún humilde labriego. Estos espías, confidentes unas veces, delatores otras y alevosos siempre, movíanse por las zonas fronterizas como por su casa, yendo y viniendo entre cortijos y atalayas, disfrazados, esquivando las rápitas, husmeando y rapiñando los rumores hasta el más mínimo detalle, y luego vendían sus noticias al mejor postor. Llevaban las nuevas al cristiano, corregidas, aumentadas y enriquecidas con intrigas de su propia cosecha, y al punto pasaban al musulmán con las mismas noticias, aderezadas con los pormenores fisgoneados en tierras cristianas. Y viceversa.


  Don Diego y, sobre todo, don Rodrigo los conocían bien y los olían a distancia; por ello nunca los dejaban pasar de las puertas y, recibida la información, la filtraban por el fino tamiz de su desconfianza, la desbrozaban de la hojarasca superflua y, al fin, la interpretaban.


  Cuando Nuño entró en la alcaidía, don Fernán y el señor de Vizcaya despachaban juntos en la antecámara y, en el extremo opuesto de la estancia, don Rodrigo Sánchez de Alcolea departía con el obispo de Sigüenza, que con los obispos de Avila y Segovia, recién llegados, aguardaban a ser recibidos por Alfonso VIII para rendirle pleitesía.


  - ¿Acontece algo, Nuño? - preguntó don Diego López de Haro al ver llegar al escudero jadeando.


  - El Raposo aguarda en la puerta de Almodóvar…, y no me fío de él… Acudan vuesas mercedes cuanto antes… - dijo Nuño, muy inquieto y sin resuello.


  Levantáronse don Diego y el alcaide precipitadamente, y don Fernán susurró al oído al de Haro:


  - Que nos acompañe mi suegro. Es el más avezado en la jerga que hablan estos enaciados en cien leguas a la redonda.


  Cuando llegaron a la puerta de Almodóvar, ya no estaba el Raposo donde se había convenido, sino que lo avistaron a unos doscientos cincuenta pies, al final de la calle, sobre un terraplén, atalayando con la mano sobre los ojos y escudriñando en dirección a las obras de la muralla.


  - ¡¿Es que no va a poder ser que este desuellacaras haga lo que se le dice?! - rugió Nuño, encolerizado.


  El alcaide, don Diego y don Rodrigo miráronse entre sí y supieron que a los tres les inquietaba el mismo pensamiento en ese instante.


  - No vamos a poder dejarlo marchar. Ya conoce los puntos débiles de la muralla - afirmó don Fernán, y masculló una maldición.


  - Si lo dejamos ir, a fe que esta misma tarde sabrá el Emir sobre nuestras defensas tanto como nosotros - continuó don Rodrigo.


  - Saquémosle toda la información que traiga, paguémosle bien y hagámosle nuestro invitado forzoso hasta que acabe la contienda. Eso sí, tratémosle a cuerpo de rey - propuso con sorna don Diego.


  - Nuño, id a buscarlo, pero no le digáis nada - pidió el alcaide a su escudero.


  Cuando Nuño regresó con el taimado espía, este hizo ante los caballeros una media reverencia con sonrisa torcida y obsequiosa.


  - Tengan buenas tardes, nobles señores. La fama de vuestras bondades y grandezas se ha esparcido y traspasado al otro lado de Sierra Morena - saludó el Raposo.


  - ¡Al grano! - bramó don Diego, que no soportaba las fingidas palabras ni la sumisión pérfida de aquel hombre.


  - Traigo, como pueden presumir vuesas mercedes, noticias de mucha sustancia. Tratemos de la paga antes de los decires - exigió el espía con insolencia.


  - La paga es la que habemos por costumbre - respondió ásperamente el alcaide.


  El Raposo chasqueó la lengua y negó con la cabeza.


  - Nobles caballeros, mi vida es penosa; recorro muchas leguas cada día, haga frío o calor, sin más compaña que mi mulo y mi ajabeba, expuesto a peligros y estragos, y, aunque no soy mal almojarife [15] , siempre ando necesitado. Las noticias que les traigo son de alcance; cuando las atiendan, van a acordar. Nos atañe a todos que haya avenencia - concluyó el Raposo.


  - Decid… ¿En cuánto valoráis vuestras noticias? - preguntó don Diego.


  -Un maravedí de oro por toda la información, y otro, parejo, por solo una minucia, que lo vale - dijo, ufano, el espía.


  Echáronse todos las manos a la cabeza, acompañando el gesto con imprecaciones e improperios.


  - Aguarden a escuchar y vean el alcance - sugirió el confidente.


  - ¡Hablad ya, que por ese caudal espero que os luzcáis! - apremió el de Haro.


  - Ponedle cuidado: El emir amuminín Al-Mansur viene acompañado de un ejército nunca visto, tantos como las estrellas del cielo; cierto que es tres veces o más que el cristiano, por lo que aquí veo. Donde la almocadema levanta el campo al alba, hinca sus jaimas la assaca [16] con la anochecida. Su Gran Visir, Abu Yahyâ, viene en cabeza al frente de los Hintata. Es diestro en tretas de guerra, valiente y curtido en batallas. El cuerpo más nutrido es el de los arqueros, y es temible. Les he visto hacer; son rápidos en los lanzamientos y tiran a un tiempo, aunados. Se valen de arcos pequeños y manejables, y sus flechas, las azagayas, son más chicas que las godas, pero harto mortíferas porque…


  - Sabemos este extremo. Las hemos sufrido otras veces - interrumpió don Rodrigo con cara de pocos amigos.


  - La caballería es rauda y ágil, gracias al tipo de caballo que traen, el alfaraz - continuó el espía-. Los he visto conducirse esta mañana porque les han salido al paso dos o tres destacamentos de freires de Calatrava, venidos de Almodóvar y Salvatierra. Han trabado pequeñas escaramuzas con poco empeño, conforme es su usanza de amagos y falsas retiradas. No han querido entrar a mayores y dejan claro que tienen la vista puesta en esta villa de Alarcos. Traen muchos físicos y aprestos de remedios. Vienen muy bien avituallados de todo lo preciso y les sigue una gran manada de ganados, que ha ido creciendo con las requisas al paso por campos y poblados. No he visto ingenios de guerra ni artilugios para asaltar murallas, aunque no lo puedo asegurar si los traen desmontados. Doy por cierto que vienen determinados a la guerra en campo abierto. Y para acabar: el campamento lo están disponiendo en el Corral de Caracuel, a poco menos de dos leguas de aquí. Ya han levantado sus jaimas las primeras cabilas de la vanguardia. Hoy, al anochecer, con la llegada del Emir y su séquito de almohades y esclavos negros, quedará el campamento establecido. Lo dicho vale un maravedí de oro - concluyó el Raposo, extendiendo una mano cubierta de mugre.


  Don Diego buscó en su faltriquera y puso en su palma la moneda solicitada.


  - ¿Y qué hay de esa minucia que decíais? Seguid con ella y veremos si vale lo que pedís - exigió el señor de Vizcaya.


  - Con las huestes de los muslimes cabalga un cristiano de alta cuna: instruye al Emir y a sus visires en los secretos que más perjuicio puedan causar a los cristianos. Les abre los ojos sobre las virtudes más dañinas y los puntos vulnerables del ejército de la Cruz - continuó el informador.


  - ¿Quién es capaz de tanta ignominia? - preguntó el alcaide, indignado.


  - ¡Sábelo Dios! - respondió el taimado, extendiendo una vez más la palma de la mano.


  Don Diego López de Haro volvió a hurgar en su bolsillo, extrajo un segundo maravedí de oro y de nuevo lo puso en la palma del Raposo.


  - ¡¡Decid!! - exigió el señor de Vizcaya con voz estentórea.


  - Los sarracenos llaman al felón Pedro ben Farandis, y él se jacta de pertenecer a la familia Castro. No está solo, sino con sus hijos y todos sus secuaces - concluyó el confidente.


  - ¡Don Pedro Fernández de Castro! ¡Tan bajo habéis caído! - exclamó, atónito, el de Haro.


  - ¿Hasta dónde puede llevar el resentimiento? - se preguntó don Rodrigo.


  Y miráronse los unos a los otros sin salir de su asombro.


  Al odio personal que sentía el de Castro hacia el rey de Castilla y los Lara, se unía ahora su enemistad con Alfonso IX de León por el tratado de Tordehumos. Cegóse y se pasó a los almohades, desnaturándose con todos los suyos, y puso al servicio del emir Al-Mansur no solo su mesnada, sino su vida entera a partir de ese instante.


  - Es todo, nobles señores - dijo el Raposo mientras escondía las monedas entre sus mugrientos ropajes, y concluyó -: Debo partir ya, antes de que caiga más la tarde.


  - Entenderéis que no podamos dejaros marchar. Habremos de impedir que los musulmanes sepan que nuestra muralla está por acabar - avisó don Diego con determinación.


  - ¡Por todos los diablos! ¡Antes tendría que dejarme coger! - exclamó el Raposo, dando un salto atrás, mientras sacaba de entre los pliegues de su jubón una almarada y blandía su aguda punta frente a los tres caballeros.


  Pero Nuño, que se había distanciado, discreto, aunque sin perder de vista la escena, acercóse con sigilo por la espalda del espía y, saltando sobre él, lo cercó con los brazos fuertemente, dejando los suyos yertos, pegados al cuerpo. Don Fernán se abalanzó sobre él y le arrancó la almarada de la mano inmóvil mientras le decía:


  - ¡Tranquilo, hombre, tranquilo! Serán solo unos días; hasta que acabe la contienda.


  - No sois nuestro prisionero, sino nuestro invitado - aclaró, mordaz, don Diego López de Haro -. No se os pondrán grilletes ni cadenas, solo estaréis en un aposento cerrado con llave, bien comido y bebido. Se os respetarán vuestras pertenencias. Por cierto, ¿habéis traído cabalgadura?


  El Raposo señaló con la cabeza hacia su izquierda, aún forcejeando y echando espumarajos por la boca. Todos siguieron con la mirada la dirección que había indicado y, a unos doscientos pies, bajando la ladera entre las casas y dentro aún del segundo cinturón de murallas, vieron un mulo zaíno con tantos años encima que sus achacosos huesos apenas podían ya con ellos; comía apaciblemente los hierbajos que encontraba a su alcance e, indolente, con la cola espantábase las moscas. No tenía más carga que un zurrón ruinoso y grasiento, del que sobresalía la flauta, y un zaque con agua.


  Bajó el escudero la cuesta, recuperó el animal y lo aproximó al grupo. Cuando el Raposo lo vio llegar, se soltó del brazo del alcaide y abrazóse al cuello de su animal sin cesar de llorar, y, con ternura inimaginable en él, besó el hocico del mulo cerca del ollar. Don Rodrigo se apiadó de él y le dijo:


  - Os doy mi palabra de caballero de que, si soportáis estos pocos días con entereza y no escandalizáis, yo os daré de mi peculio el tercer maravedí en el instante de vuestra liberación.


  - Además, os permitiremos convivir con el mulo - prometió, solemne, don Fernán.


  Adosado al exterior de la muralla de la fortaleza, en su lienzo norte y a la derecha de la gran torre pentagonal, había un zaquizamí, techado de teja sobre brezo y con un único ventanuco, tan cercano al techo que a través de él solo se alcanzaba a ver el cielo. Tenía el suelo cubierto de paja seca y cerraba su puerta por fuera con un candado cubierto de herrumbre. Se solía utilizar para albergar caballerías cuando no cabían en las cuadras del castillo y antes de llevarlas a Galiana. Allí alojaron al Raposo y a su acémila.


  Retornaban a la fortaleza cuando vieron acercarse hacia Alarcos carros cargados de gente; procedían de distintos puntos de origen: de Poblete, de Caracuel, de Galiana, de Corral. Al principio eran contados, luego decenas. Eran los campesinos y hortelanos, que buscaban amparo tras los muros de la villa o del castillo.


  El sol estaba a punto de ocultarse. Don Fernán y el de Haro rezagáronse mientras hablaban.


  - Quiera Dios que los musulmanes se concedan unos días de descanso antes de presentar batalla, así darían tiempo a llegar al rey de León - expresó su deseo don Fernán.


  - Mañana, catorce, es viernes y su día de oración. El nuestro es el domingo, dieciséis, esperemos que nos lo respeten. A fe que atacarán cualquier día a partir del lunes - opinó don Diego.


  - Mañana deberían traernos ya desde Galiana los caballos y acémilas que faltan. Irá Nuño para ayudar a Pedro - dijo el alcaide.


  - ¿Todo está preparado? ¿Se os ocurre algo que hayamos podido olvidar? - preguntó don Diego, inquieto.


  - Encomendarnos a Dios - concluyó don Fernán.


  Al instante, oyóse un estruendo enorme de trompetas, añafiles, atabales y chirimías. El eco de los montes cercanos lo devolvió amplificado. Los corazones se estremecieron. Se estremecieron hasta los sillares de piedra en que trabajaban los canteros.


  El Emir acababa de entrar en Corral.


  El sol se puso en Alarcos.


  

VI


  El camino desde Córdoba habíase realizado con rápidas marchas y en gran seguridad, gracias al favor de Alá.


  Muhammad e Ibrahim avanzaron con el resto de los equipos sanitarios inmediatamente antes del séquito del Emir y las fuerzas que le acompañaban, y no hubieron de lamentar demasiados contratiempos durante el trayecto, pese a la infinita muchedumbre que se trasladaba.


  Ibrahim había disfrutado de estas etapas como si de un viaje de recreo se tratara: cuando acampaban, se reunía con su amigo Abdelaziz, que avanzaba unos mil doscientos pies por delante de ellos, y saltaban tapias de huertos, comían frutas - se habían dado buenos atracones de cerezas - y, junto con otros muchachos de edades parecidas a las suyas, se zambullían en las albercas con gran regocijo y así aliviaban el sofoco acumulado a lo largo de la caminata del día.


  Siempre que había sido posible, alzaron sus tiendas a las orillas de los ríos, y esto se convertía en una fiesta para los más jóvenes de la expedición. A veces acercábanse a ver los rebaños, guiados por harto número de pastores, que, al final y un poco a remolque, avanzaban tras las tropas y cuyo objeto era servir para el mantenimiento de aquel soberbio ejército que iba a ser salud y gloria del Islam. Al paso por cortijos y granjas, se decomisaban los ganados o las aves de corral que encontraran y que los almojarifes del Emir compensaban generosamente a sus propietarios. También se incautaban de hortalizas y frutos. Esta era una de las razones por la que los muslimes preferían guerrear en verano: en esta época los ejércitos no pasaban necesidad.


  Las tiendas y pabellones iban cargados en acémilas y camellos.


  A poco de haber cruzado el río Ojailén, saliéronles al encuentro unas avanzadas de caballeros cristianos, no muy numerosas, que iban de descubierta solo con intención de trabar contacto y conocimiento. Se hicieron pequeñas algaras, dándose unas escaramuzas sin gran matanza, y pusieron en fuga a los infieles, que se resguardaron en castillos cercanos.


  Cuando ya estaban a solo media legua del lugar donde se iba a levantar el campamento definitivo, Muhammad acercó su caballo a la mula torda de Ibrahim y lo puso al paso para poder hablar entre ellos.


  - Hijo, presto acamparemos y notarás que todo se somete a gran mudanza. Se acaban tus correrías. Esta noche descansaremos bien, pero mañana, en cuanto amanezca, comenzaremos a descargar los carros y a disponerlo todo.


  - Me quedaré a tu lado - respondió Ibrahim.


  - Al mío o al de Yusef, según convenga, pues yo habré de reunirme mañana en algún momento con los visires para recibir órdenes y elegir el mejor emplazamiento para el hospital de campaña - explicó Muhammad.


  - Haré lo que digas - contestó el muchacho.


  - Quiero que seas consciente de que, a partir del alba, todo cambiará; olvidarás a tus amigos y te tornarás un mandado con buena disposición. Cuando se te dé una orden, la has de acatar al punto, no dentro de un rato, y no tomarás iniciativas sin consultar.


  - Así lo haré, padre.


  - Recuerda los consejos de tu madre, que con toda certeza siempre serán los mejores, y no olvides que Alá otorga su favor a quien lo merece. No me defraudes - concluyó el padre.


  - Procederé bien. No habrás de sentirte pesaroso de haberme traído - respondió Ibrahim con una seriedad nueva en él.


  Poco antes del ocaso avistaron el lugar donde ya habían plantado sus tiendas los primeros cuerpos del ejército. Y quiso Alá que llegaran con bien. Entraron en el campamento junto al séquito del Emir, que fue recibido con gran aparato y fragor de trompetas y tambores.


  El lugar era conocido como Dar-al-Bakar [17] y estaba situado a un cuarto de legua de Karakay, al abrigo de sus fortificaciones, y a algo menos de dos leguas de Medina Al-Arak, la meta que obsesionaba a Al-Mansur.


  Esa misma tarde, nada más ponerse el sol, el Príncipe de los Fieles reunióse con su Gran Visir, Abu Yahyâ, mientras montaban su gran jaima roja. El Visir le informó de las últimas noticias traídas por una avanzadilla enviada hasta Al-Arak y que había retornado con datos sobre el terreno, la ciudad y el campamento cristiano, que habían podido atisbar desde la distancia y a buen recaudo de miradas enemigas.


  Era el jueves 3 de Šaban de 591 (13 julio 1195); habíanse cumplido los objetivos felizmente, mas el día tocaba a su fin. Lentamente se hizo el silencio en el campamento. Ibrahim no lograba conciliar el sueño. Preguntábase qué le depararían los próximos días; intuía que su vida iba a experimentar un vuelco tal, que ya nunca volvería a ser igual a partir de ese momento. Se adormeció tras largo rato dando tumbos, que Muhammad, fingiéndose dormido, siguió con paternal cuidado.


  Al día siguiente, Ŷuma, día de oración, el emir amuminín Al-Mansur celebró su primer consejo con sus visires, caudillos, xeques y sabios, y quiso ganarse el auxilio de Alá siguiendo el precepto del Alcorán que ordena a los reyes consultar y dejarse aconsejar por aquellos de su pueblo que, por edad, experiencia y sabiduría, pueden aportar soluciones a las situaciones de gran alcance. Antes, el visir Abu Yahyâ, nieto del gran xeque Omar Intî, levantóse, como presidente de la Asamblea, y dijo en nombre del Emir:


  - En nombre de Alá, el Misericordioso, el que tiene el poder para otorgar el perdón o negarlo, el emir amuminín Al-Mansur os demanda el perdón a vosotros y a su pueblo por todas sus faltas, que dice ser muchas, y espera enmendar confiando en Alá y en su favor poderoso. El Emir os hace saber que él solo es uno más de vosotros. Si queremos merecer la ayuda de Alá en este trance, todos hemos de perdonarnos los unos a los otros y purificar nuestras almas para combatir por Alá.


  Los asistentes, muy emocionados, pidieron a su vez perdón a Al-Mansur, y a continuación el Cadí, Abu Alí ben Hayyây, exhortó en una elocuente soflama a hacer la guerra santa con entrega y arrojo; fue muy persuasivo. Así observaron lo que manda el Profeta en la aleia que dice: “Serás piadoso con ellos, pedirás perdón por ellos, y con ellos te aconsejarás para las cosas arduas de la guerra, y así confía en Alá, que Alá ayuda y ama a los que en Él confían”.


  Celebróse luego el consejo de guerra y se solicitó la opinión, primero a los almohades y árabes, luego a los Guzz y a las cabilas Zenetas, más tarde a Masamudas y Gomaras, y acto seguido a los voluntarios. Dejó para el final Al-Mansur a los caídes de al-Ándalus, porque los consideraba de menor valor combativo que los del Magreb, pero le interesaba su opinión sobre las tácticas cristianas y su experiencia en lídes contra infieles. Cuando entraron los andaluces, dieron al Emir su azalam, se sentaron y así les habló Al-Mansur:


  - Oh Andaluces, en verdad que los xeques y caudillos a quienes he consultado antes, si bien son muy prudentes y esforzados caballeros, muy prácticos en las cosas de la guerra y de gran constancia en las batallas para defensa del Islam, no tienen, con todo eso, el necesario conocimiento de las estratagemas de los infieles. Vosotros, como que sois sus fronterizos, que de continuo andáis en guerra con ellos, sabéis bien sus modos de ordenar las haces, sus ardides y engaños en las batallas.


  Levantóse uno de los walíes de al-Ándalus para hablar en representación de los demás y respondió al Emir de este modo:


  - Señor de los Fieles, nosotros todos hemos puesto los ojos en un esforzado caudillo de mucho valor, prudencia, destreza y uso en el menester de la guerra y de sus ardides, muy práctico y ejercitado en mirar por la gloria de los muslimes. Él te dirá, señor, lo que nosotros tal vez no acertaríamos a decir, y confiamos que él lo dirá como deseamos. Hablamos del ilustre y honrado caudillo Abú Abdallãh ben Senadid, que viene con nosotros. Tu parecer y opinión, Alá los guíe, serán los más acertados, y tu mandamiento el más provechoso. Alá se pague de ti.


  Mandó traer el Emir a su presencia a ben Senadid, e, invitado por aquel a hacer su dictamen, dijo así el experimentado caudillo:


  - Emir de los Fieles, en verdad que los cristianos, destrúyalos Alá, son muy arteros y mañosos en las trazas y estratagemas de la guerra, y es conveniente que nosotros también hagamos como ellos hacen. Mi opinión es, salva señor la tuya, que para dar la batalla acometan primero los voluntarios, los Guzz y los arqueros. Luego, los Almohades, de conocido valor y lealtad, mandados por sus xeques, que llevan siempre la victoria enlazada en sus banderas, y todos a la orden de un esforzado caudillo de los más respetados, y con éstos, que son la flor de tus tropas, se forme la primera batalla. Después todas las cabilas de Alárabes, Zenetas, Masamudas y otras cabilas, las distribuiríamos en la almaisara [18] , y en la almaimana las escogidas gentes de al-Ándalus. Con estas haces romperás y desharás a los enemigos, destrúyalos Alá, y tú, señor, con tus almohades, que Alá guarde, y los negros de tu guardia, estarás cerca del campo de batalla pero en lugar oculto, a espaldas de la hueste muslímica, y si con ayuda de Alá, para engrandecimiento de tu imperio, vencemos al enemigo, saldrás a completar su derrota, y si no acaeciere así, acudirás con toda tu gente en socorro de los que lo necesitemos; de esta manera acabará el esfuerzo y valentía del infiel, o más bien su arrogante y vana soberbia. Esto me parece, señor, lo que hace al caso; así Alá te haga venturoso.


  Al-Mansur, puesto en pie, se acercó al veterano andaluz y, poniendo la mano en su hombro, le dijo:


  - ¡Walá [19] , que tu consejo me parece dictado por el Señor, bendito sea y páguese de ti!


  Acabada la Asamblea de los muslimes, el Gran Visir entrevistóse en su tienda con don Pedro Fernández de Castro, a quién el Emir no había invitado por no faltar al respeto a los xeques y visires, que se hubieran sentido incómodos ante la presencia del cristiano. Abu Yahyâ le informó sobre todo lo tratado y don Pedro consideró valiosos los consejos de ben Senadid.


  Todos se retiraron a sus jaimas, y el resto del día se destinó al descanso y la oración para cumplir con el Ŷuma. Repartiéronse en sus estancias en el orden convenido y ninguno podía salir de su tienda sin licencia de sus capitanes o arrayaces, para esto tenían todas las provisiones necesarias, tan abundantes como en sus viviendas de la ciudad.


  El Emir pasó aquella noche sobre su alfombra de azalá, orando y rogando al excelso Alá su amparo para destruir a los infieles. Llegaba ya el alba, cuando sus ojos fueron vencidos por el sueño. Unas horas más tarde despertó harto jubiloso y descansado. Hizo llamar a los xeques almohades y a los alfaquíes, y, cuando se hallaron ante él, hablóles con gran entusiasmo:


  - Os he convocado a mi presencia para deciros lo que Alá me ha manifestado a través de un sueño en esta hora venturosa. Me quedé traspuesto en mi alfombra de azalá y vi abrirse las puertas del cielo, y al instante salió por ellas un caballero sobre un caballo blanco de gentil figura y donaire; en sus manos traía una bandera verde desplegada, que llenaba todo el espacio de la tierra hasta el horizonte, y dióme su azalam. Le pregunté: “¿Quién eres, así Alá te salve?” Y me respondió: “Yo soy un ángel de los ángeles del Séptimo Cielo y te vengo a anunciar la victoria de parte del Señor de los mundos. Tú y los que vienen contigo a la santa guerra y militan por la fe bajo tus banderas recibiréis los premios de Alá”.


  Todos se alegraron con él y se felicitaron por tan buena nueva, pero Abu Yahyâ intervino:


  - Ya que Alá está con nosotros, debemos esmerarnos en la preparación de la contienda para merecer su amparo.


  Entonces Al-Mansur acercóse a su Gran Visir y, ante todos los presentes, dentro de la gran jaima roja del Emir, le encomendó la jefatura del ejército. Abu Yahyâ Abí Hafas era uno de los principales caudillos almohades, perteneciente a la tribu Hintata, hombre virtuoso, austero y gran soldado. Sin dilación salieron todos fuera del pabellón real y se llevó a cabo la ceremonia de rendirle honores: le desplegaron banderas, le tocaron trompetas, añafiles y atabales, como al caudillo general que era y que a partir de ese día todo estaba a su cuidado.


  Luego, encargó la tribu Hintata a su hermano Abu Muhammad Abd-al-Wahid, y las tropas de Andalucía al curtido caid ben Senadid, las tropas Alárabes al caudillo Yermun ben Reyâh; a Merid el Magaraví las tribus de Magarava y a Mohín ben Abi Bekir las tribus de Mezani; a Gabir ben Muhammad le confió las tribus de Abdelwadí y a Abdelaziz al-Tahaní las de Tahan; responsabilizó a Thegir de las tribus de Hescura y Masamuda, a Muhamad ben Menafid de las de Gomara y a Hâg el Saled de los voluntarios.


  El día 5, tan pleno de aconteceres, no iba rendir mucho más, pero, ya por la tarde y pasadas las horas de más bochorno, convocó Abu Yahyâ a ben Senadid y al médico Muhammad ben Beker ben Zohr en la jaima del visir.


  - ¿Cómo llevas tus asuntos, ben Zohr?- preguntó Abu Yahyâ.


  - Los cometidos y responsabilidades ya están repartidos entre todo el equipo médico. Se está descargando el material y desembalando instrumental, drogas y remedios, pero queda por hacer lo más arduo: hay que estudiar el terreno y elegir el lugar adecuado para levantar el hospital de campaña - contestó Muhammad.


  - Hoy ya no será posible, ¿cierto? - inquirió el visir.


  - No. Pero algo puede hacerse - intervino ben Senadid, y continuó, desplegando un mapa elemental, pero suficiente -: Deberíamos llegar hoy hasta la orilla del río Jabal-On, que alimenta al mayor Guad-i-Ana, y recorrer un trecho del cauce para buscar el mejor lugar por donde cruzar. Nos debe acompañar alguno de los que formó parte de la avanzadilla que ya avistó medina Al-Arak. Ellos han vadeado el río una vez; veamos por dónde y si es el mejor vado posible. Luego podemos bordear la margen izquierda del Guad-i-Ana hasta encontrar el lugar idóneo y a la distancia adecuada tanto del campo de batalla como del campamento.


  - Partamos presto; esto puede quedar zanjado hoy. Disponemos aún de tiempo, las jornadas son tan largas… - opinó Muhammad.


  Al rato, un grupo de seis hombres sobre sus correspondientes monturas partía del campamento de Dar-al-Bakar rumbo al río Jabal-On. Habíase ocultado el sol cuando tornaron con sus objetivos cumplidos: Pasada una ese muy marcada que hacía el afluente, encontraron un esguazo que el estiaje aún había mejorado. Luego habían continuado hasta la orilla del Guad-i-Ana y, siguiendo su margen izquierda, eligieron un lugar donde alzar el hospital, allá donde el río describe una gran curva bordeando los cerros que ocultan a la vista la medina de Al-Arak. Hallábase a una legua de Dar-al-Bakar y a menos de otra de Al-Arak. En una huerta junto al río, sin duda abandonada por sus dueños a fin de procurarse refugio en el castillo, recogió Muhammad una talega de cerezas para Ibrahim. El levantar la gran carpa quedaba para el nuevo día.


  Ya en la jaima que compartían padre e hijo, jugaron ambos a la andarraya antes de rendirse al descanso. Desde las tiendas vecinas llegaban voces y sonidos de otros juegos, como los dados y los naipes orientales.


  Poco a poco fue adueñándose la calma de todo el campamento.


  Antes de salir el sol y algo después de rayar el alba, se dio la señal para la oración de azohbi; hacíase la llamada con un enorme tambor, hecho para este menester, de quince codos de diámetro y de cierta madera muy sonora. La señal consistía en tocar tres golpes en él, que se dejaban oír hasta a media jornada de distancia en día sereno y sin viento; se tocaba desde un lugar alto, que solía ser algún cerro junto al campamento.


  Ibrahim se removió en su catre y cubrióse la cabeza con la almohada. Su padre, ya arrodillado sobre su alfombra de azalá y orientado hacia la Meka, lo zarandeó por un hombro. El muchacho farfulló algo ininteligible y, entornando los ojos, miró a Muhammad y sonrió.


  - ¡Arriba, haragán! - esclamó el padre, devolviéndole la sonrisa, y al instante inició el rezo.


  Cuando Ibrahim acabó su oración, miró a Muhammad que, en pie ante un vidrio azogado, igualaba las puntas de su barba espesa y morena. Ibrahim se pasó una mano por las mejillas y se enrabietó en silencio: -“¿Cuándo querrá Alá que se me quiten estos granitos espantosos y la pelusa ridícula del labio se convierta en bigote?”- pensó para sus adentros mientras tiraba sin misericordia del bozo que cubría las comisuras de sus labios.


  A lo largo de la mañana el campamento se vio inmerso en un continuo trasiego, pues todos andaban a sus menesteres, aviando para la última y definitiva marcha: la que les llevaría a encarar al infiel. Mediada la tarde, después de la oración de alazar, el gran tambor dio la señal de marcha con tres vibrantes golpes, que excitaron a las cabalgaduras y espantaron a las aves de corral. Todo el campo púsose en movimiento, pues ya estaban apercibidos. Cada cabila seguía a su bandera y en la marcha todas iban cogidas, menos la de vanguardia que llevaba bandera alta y tendida, blanca y azul con lunas de oro.


  Los muslimes avanzaron solemnemente sobre hermosos caballos con jaeces bordados de oro, con franjas y borlones de exquisita labor, lanzas tachonadas de marfil y de plata con banderolas de cintas de varios colores. A éstos seguían las banderas de todas las tribus, en su orden, y un tropel de atabaleros en grandes caballos con tambores de metal, y los trompeteros con sus grandes trompas y añafiles. Luego seguían los walíes, alcaides y visires, y tras ellos la tropa de a pie y los arqueros al son de las chirimías. Por último, el Emir, guardia real y esclavos negros, y gran acompañamiento de xeques almohades con sus huestes, vestidos totalmente de negro, incluso el turbante, y ondeando al viento sus capas negras, que llaman “gallabiah”.


  Antes del ocaso de aquel día, 6 de Šaban, ya habían vadeado el río Jabal-On por el esguazo explorado la tarde anterior y detuviéronse en el lugar elegido para levantar la carpa del hospital, junto a la gran curva del Guad-i-Ana. Hallábanse a menos de una legua de medina Al-Arak, ocultos por los cerros que el río ceñía.


  El Emir, Al-Mansur, su visir, Abu Yahyâ, el caudillo andaluz, ben Senadid y don Pedro Fernández de Castro, escoltados por algunos caballeros de la guardia real, avanzaron a caballo por la derecha hasta el final del cerro, unos seiscientos o setecientos pies. Al-Mansur avistaba por fin su objetivo más codiciado.


  Protegidos por una pequeña arboleda y unos matorrales, observaron sin ser vistos. En la cima de un cerro de muchas quebradas veíanse las murallas de la fortaleza y sus torres con pabellones ondeantes. A su resguardo estaba la villa y, al inicio de la ladera, el anillo de altas defensas. En un ribazo adosado a la derecha del cerro, pero algo más bajo, divisaron el campamento cristiano.


  - Aquí estoy, Alfonso. Tiempo tendrás de percatarte - dijo en voz queda el Emir.


  Y al punto tornaron junto a su ejército.


  

VII


  No era un domingo cualquiera en Alarcos aquel dieciséis de julio. Como tampoco fue un sábado más el día anterior; ni siquiera se instaló el mercado semanal, según la costumbre, y ¡hubiera convenido tanto!


  Doña Leonor y Sancha persuadieron a los dueños de una de las carretas que se habían acogido al amparo de la villa para que les vendieran algunas viandas. Pero el domingo… ¡Qué tristeza tan grande en un día que amaneció tan hermoso! Hasta la campana de la pequeña iglesia de Santa María parecía que tañía a muerto en vez de convocar a la Eucaristía dominical.


  - ¿No os preguntáis, señora, si será este el último domingo que podremos asistir a la misa en nuestra iglesia? - quiso saber Sancha mientras ayudaba a doña Leonor a disponer sobre la mesa del comedor los tazones para el almuerzo.


  - No, Sancha. A fe que visitaremos por largos años a Santa María en esa su casa; habéis de verlo. Hoy asistiremos toda la familia unida a la Santa Misa y rogaremos a Dios con toda nuestra fe. Como nuestros niños, habrá allí otros muchos niños implorando. ¡Demasiados inocentes como para que Nuestro Señor no vaya a protegerlos! - contestó doña Leonor sosegadamente.


  - ¡Quiéralo Dios! - exclamó el aya.


  - Iremos a la siguiente misa. Aún queda un rato para el primer toque. Traed ya a los niños para que almuercen - indicó doña Leonor.


  - Don Fernán y don Rodrigo ya han cumplido con el precepto dominical, señora; han acompañado al rey y a los nobles de su séquito a la misa del alba, que celebraba el arzobispo de Toledo, don Martín López de Pisuerga.


  - Sí, no podían eludirlo. Mas desean asistir también con nosotros. Hoy es un día para orar unidos - concluyó la esposa del alcaide.


  La pequeña iglesia, consagrada en honor de Santa María, se levantaba en el extremo nordeste, cerca de la muralla exterior y junto a la puerta de Calatrava. Era de gran sencillez, sostenida por elegantes columnas románicas, pero con un cierto aire bizantino, coronadas por capiteles en forma de cono invertido. La nave central hallábase cubierta por austero artesonado. Disponía el templo de dos accesos: una puerta, en el extremo contrario al altar, miraba de frente al castillo, y otra, en la nave lateral derecha, quedaba casi encarada a la puerta de Calatrava. [20]


  Alrededor de mil seiscientos pies median entre el templo y la fortaleza, y en el centro extendíase la espaciosa plaza cercada de viviendas y callejas.


  La misa a la que asistió la familia fue oficiada por el obispo de Avila, y en el campamento otros prelados celebraron para las huestes concentradas. Los sermones fueron una mezcla de fervor religioso y entusiastas arengas, sobre todo la homilía del arzobispo de Toledo, que tenía intereses en la zona: poseía unos molinos a la orilla del río, junto a Alarcos, un solar dentro de la villa, que el rey don Alfonso le había regalado para construirse un palacio, y una viña, que el rey había obsequiado al señor de Vizcaya y este a su vez donó al arzobispo; también era dueño en Ciruela de veinte yugadas de tierra y el castillo.


  Se dieron absoluciones colectivas y se comulgó con extrema piedad. Después del servicio religioso, las campanas de Santa María tocaron a rebato durante largo tiempo.


  Por fin Muhammad logró ver levantada junto al río la gran jaima que iba a destinarse a hospital de campaña y acondicionada para tal fin. Adosada y comunicada con ella, se instaló otra más pequeña, como almacén de farmacia e instrumental. En torno a ellas se alzaron las tiendas para uso personal y cobijo de médicos y asistentes. Ibrahim se afanaba de un lado a otro siguiendo las órdenes de su padre y de los demás médicos, acomodando los enseres, acompañando a Yusef con las mulas hasta el río para portear el agua y luego hervirla, y en todos los menesteres que hacían falta para poner en marcha un hospital que, con toda certeza, en pocas horas estaría funcionando al límite y debería hacerlo con la mayor eficacia posible.


  Muhammad, gracias sean dadas a Alá, tenía experiencia en este cometido, ya que había prestado sus servicios como médico al ejército de los muslimes en hartas ocasiones, desde aquella primera vez en que acompañó a su padre, Beker ben Zohr, a la toma de Tarracúna, en el año 569 (1174), cuando solo contaba veintitrés años. De las campañas vividas como médico, recordaba Muhammad especialmente la batalla y asedio de medina Sant-Arem, en el al-Garb, porque fue la última a que acudió con su padre antes de su retiro y porque resultó un desastre para el ejército musulmán, a consecuencia del cual murió el Emir Amuminín, padre de Al-Mansur; ocurrió en el año 580 (1184).


  - El agua hervida no se toca ya, Ibrahim - Señaló con la cabeza -. Se almacena en esa fila de vasijas que traigo esterilizadas, y se cubren así, con estas gasas grandes, para que se oxigene, pero no le caigan insectos ni nada que la pueda infectar… ¿Entiendes?


  - Si, padre, así lo haré.


  - Pero con harto cuidado, no te vayas a quemar - advirtió Muhammad, y, dirigiéndose luego a su asistente, prosiguió-: Yusef, cuando acabéis con el agua, debéis hervir el instrumental que viene en estas cajas.


  - Descuida… Y ¿qué hacemos con las hierbas, drogas y demás remedios?


  - De eso vamos a ocuparnos los médicos; pero luego venid a verlo, ya que debéis saber dónde estará cada cosa… - carraspeó un poco-. ¡Ah! Yusef, esas cajas de alcanfor, bien cerradas para que no se evapore, hay que llevarlas a la jaima almacén- terminó Muhammad mientras desembalaba varios libros de Farmacopea.


  Aquel mismo día 7 de Šabân (17 julio 1195), el emir Jacub Al-Mansur, por la tarde y rodeado de sus visires, pasó revista a todo su ejército, los inspeccionó fila por fila y cabila por cabila, alabando su bizarría y valor, y distribuyóles sus pagas y gratificaciones según sus categorías. A continuación ordenó al Gran Visir, Abu-Yahyâ, que en la alborada del día siguiente avanzaran un cuarto de legua, hasta situarse a la vista de Al-Arak, a dos tiros de flecha. Se harían notar, mas no todo el ejército se dejaría ver.


  Al rayar el alba del 18 de julio, se advirtieron desde Alarcos los primeros movimientos de los muslimes. Parecían estar organizándose y aprestándose para atacar.


  El rey don Alfonso, don Diego López de Haro, el alcaide don Fernán Gutiérrez, el Maestre de Calatrava y otros caballeros observaban y comentaban desde las almenas.


  - Que se armen las huestes al instante y se desplieguen según lo acordado en estos días - ordenó el rey.


  - Señor, cada día que logremos hacerles esperar va en nuestra ganancia; así damos ocasión a que acaben de llegar el rey de León y mis yernos, los Condes de Lara, que vienen de camino - alegó don Diego lo más humildemente que pudo para que sus palabras pareciesen al rey recordatorio, mas no contradicción.


  - Pero ¿dónde está el de León? ¿Se sabe? - preguntó el monarca.


  - Con vuestra venia, señor - intervino don Fernán -. Se ha recibido hace un rato la noticia: el rey de León y su ejército han acampado esta noche en Talavera.


  Don Alfonso echóse las manos a la cabeza y lanzó imprecaciones. Vehemente y apasionado, impulsivo e impaciente, de pronto al rey de Castilla parecióle que Talavera estaba en la otra cara del mundo.


  - ¡Desplegad el ejército al punto, según la disposición estudiada! - zanjó Alfonso VIII mientras se retiraba de las almenas.


  Don Fernán corrió hacia la alcaidía, donde aguardaba Nuño, y le pidió:


  - Id a la casa y hablad con mi señora doña Leonor. Decid que yo le ruego que, en el menor tiempo posible, acudan todos al amparo de la fortaleza. Que traigan solo lo más perentorio en ropa y comida: no más que para dos días. Eso espero. Yo no puedo ir, pues es mucho lo que he de organizar. Decidle que aquí nos veremos.


  Doña Leonor mandó a Sancha que levantara a los niños, que aún dormían. Pero la vio tan nerviosa que decidió hacerlo ella, pues no quería asustarlos con anticipación. Tiempo habría. Sancha andaba arriba y abajo de la cocina, agitada por temblores, mientras guardaba todas las viandas que podía dentro de una talega. Iba recitando jaculatorias y le castañeteaban los dientes. Nuño se encargó de llenar un odre y una bota con agua.


  El día se presentaba caluroso. Las brumas del Guadiana y los pájaros, que volaban muy altos, lo anunciaban. De pronto, se oyó la ajabeba del Raposo.


  - ¡Lo que nos faltaba! ¡Hinojo!- gruñó Sancha. Y es que la flauta del espía había torturado los oídos de todos los habitantes de Alarcos y de los acampados en el cerro del Despeñadero hasta bien entrada la madrugada.


  El ejército se fue desplegando por toda la ladera hasta el llano y, por los flancos, desde el cerro del Despeñadero hasta la margen izquierda del río. Estaba compuesto por un cuerpo de caballería de entre ocho mil a diez mil jinetes, y entre cien mil y ciento cincuenta mil peones.


  En cabeza, las Ordenes Militares, que eran la flor de las huestes cristianas, y a la vanguardia de ellas, los caballeros Calatravos, que avanzaron hasta muy cerca del cerro de la Cabeza, y allí, en filas ordenadas, detuviéronse.


  Así, todo expuesto a la vista, el ejército cristiano en verdad impresionaba. Los rayos del sol arrancaban destellos de las relucientes corazas, de los yelmos y bruñidas adargas y hasta de las puntas de las lanzas. Los caballos, bien pertrechados, cubiertos de malla con chapas de hierro, eran auténticas moles si se les comparaba con los de los musulmanes. Los caballeros-monjes de las Órdenes, que parecían ir sin protección, uniformados con sus blancas gramallas con cruces rojas, ocultaban en realidad las lorigas o las cotas de malla bajo sus manteos.


  Don Fernán Gutiérrez quedó en la fortaleza al mando de las huestes defensoras, que protegíanla desde las torres y en los adarves, tras las almenas de las murallas. Con la mano vendada, a duras penas lograría sujetar, si llegaba el caso, el escudo apoyado junto a él, que en el centro presentaba un escusón de fondo violeta y sobre él la cruz potenzada en color ámbar. La bordura también en color ámbar; el resto, fajado en blanco y negro.


  Al menos dos horas llevaban los cristianos expuestos a un sol inclemente cuando este llegó a su cenit. El sudor corría por los rostros, entraba en los ojos, empapaba las barbas; las corazas y yelmos abrasaban, los caballos piafaban sedientos. Cuando pasó la mañana y el sol empezó a declinar, muchos caballeros habían caído ya desvanecidos. Las acémilas no dejaban de transitar entre las filas de soldados con sus aguaderas, sus odres y cantimploras, llevando el agua tan ansiada; pero no daban abasto.


  Pero los sarracenos no se movieron ni una pulgada. Cuando don Alfonso vio que su ejército estaba desfallecido y que Al-Mansur no aceptaba la batalla campal ese día, ordenó el repliegue al campamento y tras las murallas.


  La sorpresa fue inimaginable cuando, al alborear del siguiente día, descubrieron al ejército musulmán, desplegado en perfecto orden de batalla, ocupando los mismos terrenos en que ellos habían formado el día anterior. Se turbaron, desorientados, y el desconcierto cundió en el castillo y en el campamento de los cristianos.


  Había avanzado el ejército de los muslimes en orden acompasado antes de alzarse el sol del miércoles, 9 de Šabân (19 de julio); ordenó el visir Abu Yahyâ sus haces en batalla y dio las banderas a los caudillos de las tribus y la bandera verde a los voluntarios. Salió bien el forzar la retirada de las huestes de la Cruz, porque de esa forma quedaba para ellos el cerro de la Cabeza, y tras él podía permanecer oculto el Emir con parte del ejército almohade, los xeques y esclavos negros, y, protegidos al abrigo de las arboledas que lo circundaban, se ocultaría buena parte del resto del ejército, estando solo a la vista la delantera, formada por los voluntarios, los Guzz y el enjambre de arqueros, y parte de las alas derecha e izquierda.


  El flanco derecho se nutría de los caballeros andaluces, a cuyo mando estaban el hermano del Gran Visir Abu Yahyâ y ben Senadid, el más experimentado y prudente de todos ellos; el flanco izquierdo estaba integrado por las tribus Zenetas, Masamudas, tribus Alárabes y otras cabilas de al-Magreb.


  En el centro y tras la vanguardia situóse Abu Yahyâ dirigiendo a las tribus Hintata, a las que pertenecía. El Gran Visir portaba el estandarte real, según el consejo de ben Senadid, para hacer creer al infiel que Al-Mansur iba en el centro y a la vista.


  Así, con parte de los muslimes ocultos, pudiera parecer que los dos ejércitos se asemejaban, pero en realidad el ejército musulmán doblaba, y aún más, al cristiano.


  Cuando todas las haces estuvieron en la ordenanza, cada tribu bajo su propia bandera y todo el ejército a punto de pelea, salió Yarmun ben Reyâh, caudillo de los Alárabes y, recorriendo por entre las filas de sarracenos, los animaba, diciéndoles estas aleias:


  - ¡Ah creyentes!, buen ánimo y constancia; temed solo a Alá, que Él os ayuda, fortifica vuestros pies y por ventura seréis felices.


  Entre tanto, los enemigos pusieron en movimiento un escuadrón de sus huestes de siete u ocho mil caballos vestidos de hierro, y sus jinetes, protegidos por escamadas lorigas y fuertes morriones, acometieron esforzados con gran crujir de armas y embistieron con todo el arrojo y pujanza de que eran capaces, como sedientos de sangre, contra el ejército de los fieles.


  Abu Yahyâ alentó a sus huestes:


  - ¡Valor, amigos míos, estad firmes y nadie pierda su puesto! Animo, que en servicio de Alá peleamos; tenedle en vuestros corazones, que Alá poderoso y glorioso os hará vencedores: ésta es la primera hazaña, luego sigue el glorioso martirio y el paraíso, o la victoria y ricos despojos.


  Entonces, y cuando la carga de la caballería enemiga, desatentada, venía a medio camino, los arqueros agarenos, rodilla en tierra, lanzaron al aire una densa nube de flechas que ocultó el sol a su paso, y estas, avanzando en paralelo unas de otras, cayeron sobre el ejército infiel causando gran mortandad. Y repitieron los lanzamientos hasta tanto que ambas fuerzas no se enzarzaron. En esto que los jinetes cristianos alcanzaron al fin las primeras filas musulmanas y chocaron contra ellas con gran estrépito de metales, espetando a sus caballos contra las puntas de las lanzas sarracenas, que aguantaron el envite con fortaleza.


  Eran estos primeros jinetes los caballeros de las Ordenes Militares, siempre en cabeza, siempre esforzados, sobre todo los de Calatrava y Santiago, con harta mayor representación que los de cualesquiera otras. Seguíales de cerca don Diego López de Haro con la caballería pesada, entre los que avanzaba con corazón joven don Rodrigo Sánchez de Alcolea. A continuación, los peones y, tras ellos, los prelados y nobles con sus mesnadas. Cerrando, el resto del ejército de Castilla con don Alfonso VIII al mando y sus nobles caballeros.


  Cuando se produjo este primer choque, feroz pero ineficaz, ya habían caído muchos cristianos bajo el aguijón de las azagayas y, como ellos, bastantes cabalgaduras. Se replegaron los cristianos para reorganizarse y repetir la embestida, momento que aprovechó la caballería árabe para avanzar según su clásico torna-fuye de rápidas espoladas, quiebros y retrocesos, tratando de atraer a los jinetes cristianos a donde ellos querían. Eran dignas de ver sus evoluciones, la agilidad y rapidez en sus giros; los cristianos no podían entender que se lograse tal dominio de los corceles sin usar estribos. Solo los Zenetes montaban a la jineta, con estribos cortos y las piernas muy flexionadas.


  El sol caía a plomo y se hallaba en su cenit cuando avanzaron las huestes cristianas a galope tendido por segunda vez. De nuevo el choque atroz y el chirriar de los herrajes. El relinchar de caballos malheridos, los gritos de guerra, las invocaciones a Dios o a los Santos, los lemas como “Santa María me auxilie”, “Mi ayuda es el Salvador”, “Por la Santa Cruz al martirio” y otros muchos, ya que cada caballero solía tener el suyo, se mezclaban con las invocaciones en árabe, rogando la protección de Alá o el Profeta.


  Desde una tronera de la torre de los halcones, dos inocentes pares de ojos seguían con atención y sobrecogidos lo que acontecía en el campo de batalla. Doña Leonor los apartó varias veces a duras penas, y volvían una y otra vez a asomarse, atraídos y atemorizados a un tiempo. La polvareda trabajaba en favor de la madre, ya que impedía toda visión a esa distancia, pero se oían el estruendo y los alaridos.


  Desde la torre también alcanzaba a ver doña Leonor a su esposo, don Fernán, sobre la muralla, cerca de la puerta de Almodóvar, en un ir y venir por el adarve cual animal enjaulado.


  - ¡Ay, Sancha! Porque la alcaidía le obliga, si no, él estaría ahora mismo en el corazón de la contienda, como mi padre - dijo doña Leonor, agradecida íntimamente a Dios por esa circunstancia que alejaba a don Fernán, al menos de momento, del fragor de la batalla.


  Ignoraba que su padre, don Rodrigo, que habíase batido junto a los caballeros de Calatrava como uno más, sin serlo, había caído, segado su cuello por un alfanje, con una oración en los labios unos instantes antes.


  El ejército cristiano logró en el segundo choque desbaratar las líneas de la vanguardia musulmana, pero fue algo de poco alcance, y se retiraron de nuevo para intentar una tercera embestida. Y en el tercer envite, tan inhumano como los anteriores, pero desviado algo más a la derecha, abrieron brecha entre los Guzz y los voluntarios y llegaron hasta el centro de las tribus Hintatas, donde se encararon de frente con el mismo visir Abu Yahyâ, portador del estandarte de Al-Mansur. Aquí fue donde la batalla se hizo más espeluznante. Los muslimes, al ver al Gran Visir en peligro, acudieron en tropel desde las fuerzas cercanas, entre otros y procedente del ala derecha, ben Senadid, el caudillo andaluz, haciendo alarde de valor y denuedo. Luchando hasta la extenuación, trataban de contener el empuje de los monjes-soldados, que eran muy diestros en todas las disciplinas marciales. Los freires y tonsurados gustaban de usar la maza ferrada mejor que la espada; creían seguir así el precepto divino de no verter sangre, sin querer reparar en que la maza trituraba huesos, hundía cráneos, desgarraba músculos y tendones.


  Se acometieron las huestes en aquella abrasada tierra con espantoso alarido. Las grandes nubes de polvo ocultaron el sol y atenazaron las gargantas. Los dos ejércitos luchaban con igual furor y no parecían hombres que peleaban, sino animales montaraces que rabiosos se despedazan.


  Abu Yahyâ, acosado por los más esforzados Calatravos, defendíase en precario rodeado por el enemigo, que creía estar atacando al mismo Al-Mansur. Y sucumbió como bravo león, y con él se fue el mejor de los adalides musulmanes.


  En el hospital de campaña de los árabes se empezaba a trabajar con un ritmo enfebrecido. Los heridos no cesaban de llegar, y no traían lesiones menudas precisamente, sino que venían desmembrados, desangrados, deshidratados, sin conciencia casi siempre y agonizantes en muchos casos.


  Muhammad cosía a un andaluz que había entrado con su paquete intestinal en las manos. Ibrahim, a su lado, le acercaba el instrumental que era menester. Los demás médicos, en distintas mesas, operaban, entablillaban, trepanaban, trataban de frenar hemorragias o simplemente certificaban defunciones.


  Ibrahim lanzó a Yusef, al paso, una mirada acongojada. El buen asistente se acercó al muchacho y en voz baja le susurró:


  - Ponte una coraza en el corazón, mi niño. Lo peor no es esto: lo peor es cuando, en la mesa de operaciones o al levantar el lienzo de un cadáver, descubres el rostro de un buen amigo.


  Ibrahim recordó a sus amigos, que en esos momentos podían estar matando o muriendo; evocó los rasgos de Abdelaziz, tan entusiasta, y pensó: - “¿Cómo le irá en este instante? Sábelo Alá y que Él lo proteja”.


  Cuando circuló entre las filas la noticia de la muerte de Abu Yahyâ, cundió el desánimo, y uno de los xeques del Emir pasó entre los combatientes con palabras de aliento:


  - ¡Ea, servidores de Alá, ánimo! Alá pelea, vosotros sois sus soldados, y los que siguen su partido son vencedores. Ved que Alá nos pone en las manos a nuestros enemigos, ánimo y a ellos.


  Los cristianos hacían atroz matanza en los muslimes de la tribu Hintata y en los voluntarios, a los cuales había sellado Alá la corona del martirio y anticipó en aquel día las delicias del Paraíso. Las cabilas de voluntarios Alárabes, de los Guzz y los arqueros acudían con asombroso tesón y rodearon las tropas de los enemigos de Dios, envolviéndolos por todas partes. Entonces, ben Senadid divisó al rey Alfonso, rodeado de sus caballeros, en un nutrido grupo que se batía justo donde comenzaba a subir la pendiente de la ladera, y creyó llegado el momento de avanzar a un tiempo la almaimana y la almaisara para tratar de cerrar la pinza en torno a ellos, que habían hecho antes su azalá cristianesca y jurado por sus cruces que nadie abandonaría el campo de batalla mientras quedase un agareno con vida [21] .


  El día se tornó obscuro con la polvareda, que, junto al calor sofocante, volvía las bocas como estopa y pegaba la lengua al paladar.


  La lucha se hacía cada vez más encarnizada. Llevaban horas de esfuerzo inhumano bajo el inclemente sol de julio. El polvo se pegaba a la piel empapada en sudor de los contendientes, y las gotas que manaban bajo los almetes y corrían por sus rostros marcaban surcos hasta las comisuras de los labios resecos. La tierra bebía, sedienta, la sangre vertida. Se peleaba pisando los cuerpos caídos y saltando por encima de las caballerías reventadas. Los cadáveres llegaban hasta la orilla del río y algunos eran arrastrados por la corriente.


  Los caballeros cristianos que se habían adentrado hasta el corazón del ejército enemigo y que por un tiempo vieron a su alcance la victoria, casi todos ellos freires de Calatrava, ya muy diezmados, al caer en la cuenta de que no era el emir Al-Mansur, sino su visir, aquel al que habían arrancado la vida y comprobar que todo se malograría para ellos si no salían de aquel avispero, dieron vuelta a las grupas de sus caballos y trataron de alcanzar al galope la falda del cerro de Alarcos; mas ya el ejército musulmán los había envuelto y había cortado el paso entre ellos y las huestes de don Alfonso. Retrocedieron de nuevo al llano, sabiéndose perdidos, pero dispuestos a vender caras sus vidas. Hasta los oídos del rey de Castilla llegaron los rezos a coro y los cantos gregorianos del “De profundis” que aquellos héroes entonaron mientras se batían bizarramente hasta su último aliento. Los muslimes de su entorno quedaron sobrecogidos; tanto puede el desesperado valor.


  A don Alfonso se le erizaron todos los pelos del cuerpo y, espoleando a su montura, quiso entrar, espada en mano y con la vehemencia que le caracterizaba, en aquel nudo letal que se había formado en el centro del valle. Golpeó a diestro y siniestro como una exhalación durante largo rato y con gran riesgo de su vida, seguido de cerca por don Diego López de Haro, que no lo perdía de vista y que tampoco era manco. Pero Al-Mansur, que ya hacía tiempo que había abandonado la zaga, oculta tras el cerro de la Cabeza, para circular entre los combatientes, solo, sin su séquito, animando a sus huestes con cortas pero emocionantes palabras, una vez recuperado de nuevo su estandarte blanco, dejóse rodear por su guardia almohade, los xeques y sus esclavos negros, y avanzó para apoyar a su vanguardia.


  Desesperado, don Fernán Gutiérrez veía desde las almenas cómo el centro más activo de la contienda había llegado ya a la ladera.


  - Las cosas pintan negras, Nuño - reconoció ante su escudero.


  - Pero que muy negras, señor - repuso el aludido en voz baja.


  - Si vencen y logran entrar en la villa, tendremos que forzar las capitulaciones; no podemos consentir que pasen la población a cuchillo. Pero, con todo lo que nos espera, no puedo estar seguro de vivir para ayudar a mi familia… - torció el gesto -. ¿Lo haríais por mí, mi buen Nuño? - preguntó el alcaide mirando de frente a los ojos de su fiel ayudante.


  - Sabéis que ni siquiera es menester decírmelo. Lo haréis vos, señor, mucho mejor que yo - respondió, emocionado, el escudero.


  - No quiero pensar qué habrá sido de mi suegro, don Rodrigo, tragado hace horas por ese infierno - susurró quedamente, como no queriendo oírse a sí mismo y mucho menos responderse. Y levantó la vista, buscando a lo lejos el horizonte tranquilizador donde tantas veces hundió su mirada, pero no lo vio; se interponía una densa nube de polvo.


  Un velo húmedo nubló sus ojos.


  Cuando la lucha andaba más recia y enconada, viéndose ya perdidos los infieles, comenzaron a huir y trataban de llegar a la falda del cerro para acogerse al amparo del rey Alfonso y su caballería.


  El ala derecha de los andaluces, al abrirse para describir el círculo que cerraría la pinza en torno a los cristianos, tuvo que ascender en parte el declive del cerro del Despeñadero, y algunas fuerzas, al mando de Abu Muhammad Abd-al-Wahid, hermano de Abu Yahyâ, se desgajaron para entrar a saco en el campamento de los infieles, ya que lo tenían a mano y casi desierto. Arrancaron los pendones castellanos y en seguida se vieron en su lugar, tremolantes, las banderas sarracenas.


  El emir, Yacub Al-Mansur, enfiló su caballo hacia donde se batía el rey castellano y, seguido de sus almohades, acercóse con banderas desplegadas y gran estruendo de tambores y atakebiras, “Alá hu akbar”, que temblaba la tierra y retumbaban las alturas y los valles. Y en cabeza, junto al Emir, el pendón blanco, brillando sus letras doradas:”Le Alá, ilé Alá, Muhamad Rasûl Alá, le galib ilé Alá”, que quiere decir: No es Dios sino Alá, Mahoma enviado de Alá, no es vencedor sino Alá.


  Se acercaban los dos flancos del ejército musulmán hacia donde se hallaba Alfonso y avanzaban cebándose en el alcance de los que huían, embriagando de sangre las espadas y lanzas en sus espaldas. Hicieron en ellos atroz matanza. Había llegado la hora de la verdad para el arrogante Alfonso. Bien sabía Alá que merecido se lo tenía.


  Don Diego López de Haro, que junto con otros nobles velaba incesantemente por la seguridad del rey, aunque este se lo hiciera difícil, percatóse del intento de envolvimiento que los enemigos proyectaban y se lo hizo notar al monarca; pero este, testarudo, continuó repartiendo mandobles sin atender los consejos del de Haro. El señor de Vizcaya le señaló las banderas sarracenas, ondeando en el campamento cristiano, y luego el estandarte de Al-Mansur, que se acercaba por su derecha. Don Alfonso maldijo; juró y perjuró que de allí no lo movería nadie hasta acabar con la vida de su rival infiel. Pero don Diego y los demás caballeros de su séquito lo rodearon y forzaron a abandonar el campo, arrancándolo a viva fuerza de la contienda para poner a salvo su vida, que importaba al bien del reino. El de Haro portaba el pendón real a la diestra de don Alfonso cuando subían a todo galope la ladera de Alarcos en dirección a las murallas, seguidos de cerca por el resto de la caballería y no muy de lejos por el ejército almohade.


  El alcaide los vio llegar y mandó abrir las puertas de la fortaleza para dejarlos entrar, con orden de cerrarlas a toda prisa tras el último cristiano que viniera con el grupo.


  El día parecía eterno, y solo habían transcurrido unas cuantas horas. Atrás dejaban un campo sembrado de cadáveres que a la vista espantaba.


  Hicieron notar a don Alfonso la conveniencia de continuar de inmediato viaje hasta Toledo, para no quedar atrapado en el interior del castillo cuando fuera sometido al cerco de los muslimes, que no sería a mucho tardar. El rey resistióse y utilizó argumentos que podrían parecer definitivos:


  - Nos seguirán cuando adviertan nuestra marcha y nos acosarán hasta darnos alcance. Sus corceles son más veloces.


  Don Fernán Gutiérrez, que junto con Nuño se había acercado llevando varios caballos de refresco, oyó las razones del rey de Castilla.


  - Engañémosles, señor. Hagámosles creer que vuestra majestad sigue en el castillo - intervino el alcaide.


  - ¿Y cómo lograrlo? - preguntó el soberano, volviéndose hacia don Fernán.


  - Debéis partir sin el pendón real ¡Dejádmelo a mí y lo haremos notar por las almenas! - propuso don Diego.


  - A la vista del pendón, creerán que vos seguís aquí - añadió don Fernán.


  Alfonso permaneció unos instantes pensativo y al fin se decidió:


  - ¡Sea! - exclamó y, poniendo ambas manos sobre los hombros del señor de Vizcaya y mirándole de frente, prosiguió-: Mas con una condición, don Diego: que vos mismo en persona me lo habréis de restituir en Toledo. ¡Jurádmelo!


  - ¡Lo juro, señor! - prometió, solemne, el de Haro. Y añadió en voz baja: - Si Dios lo quiere.


  El rey de Castilla montó en su caballo y lo mismo hicieron veinte caballeros de su séquito. Se les abrió la puerta de Calatrava y salieron a galope tendido en dirección al Pozuelo de Don Gil.


  Don Diego se acercó a la muralla Sur, acompañado del alcaide, y paseó insistentemente el estandarte por su adarve.


  - Fernán, amigo mío, hoy sentimos todos muchos pesares, pero unos son más hondos que otros, y del que os voy a hablar me hiere como ninguno - habló don Diego, apesadumbrado.


  - Sé lo que queréis decirme ¿Se trata de mi suegro, don Rodrigo? - indagó el alcaide.


  - Murió peleando esforzadamente, como siempre hizo. Empeñóse en entrar en lo más recio de la batalla, junto a los Calatravos, como también acostumbraba a hacer - continuó el señor de Vizcaya.


  - Dios lo acoja en su seno - exclamó D. Fernán, profundamente afectado, y añadió -: Dispensadme, don Diego… He de hablar con Leonor - y abandonó la muralla.


  Comenzaba a caer la tarde. La estratagema del pendón real había dado resultado y nadie siguió al rey, ya que los musulmanes creyeron que los que abandonaban el castillo eran correos que partían en busca de auxilio y que el monarca continuaba en el interior de la fortaleza, cuando en realidad entró por una puerta y salió por la otra. A don Alfonso le esperaba una larga noche de cabalgada. Llevaba el afán de llegar a Toledo en un tirón.


  Plantaron la jaima roja del Emir en el campamento cristiano del cerro del Despeñadero, pues quiso seguir de cerca los próximos aconteceres. Desde la altura cubrió con su mirada el valle ensangrentado y, a pesar de que las espesas nubes de polvo aún no se habían asentado, pudo ver entre los claros los innumerables cuerpos que alfombraban el campo hasta donde la vista alcanzaba, y vio que era incontable el número de muertos; solo Alá que los crió lo sabe. Llegada la media tarde pidió su alfombra de azalás y, mirando al sur, hizo su oración de alazar:


  - Loado seas Alá, Dios de los fieles, dueño de los imperios, que das el señorío a quien quieres y se lo quitas a quien quieres, y honras a quien quieres y humillas a quien quieres, en tu mano están el bien y el mal, y Tú eres sobre todas las cosas poderoso. Ordenado estaba en los eternos decretos humillar al retador. Honor a Ti, Alá, que eres Tú quien ha vencido por mi mano.


  Mientras casi todos los médicos continuaban su lucha contra la muerte bajo la gran carpa del hospital, dos de ellos, acompañados de varios ayudantes y de las asistencias portadoras de parihuelas, empezaron a recorrer el campo de batalla para ver si conseguían rescatar aún con vida a los heridos musulmanes. Llevaba cada uno un pequeño zaque con agua, algunas vendas de lienzo y un banderín que, puesto en alto cuando encontraban algún combatiente vivo, servía de llamada a los camilleros. En el cruento escenario se dispersaron para abarcar más terreno y ganar tiempo.


  Unos cien pies a la derecha de Yusef, Ibrahim avanzaba atento, pero estremecido; sorteaba los cuerpos destrozados, buscando un hálito de vida en cualquiera de ellos. A veces, inadvertidamente, pisaba una mano, separada de su correspondiente brazo, o tropezaba en una cabeza que no estaba sobre sus hombros. Los cadáveres cristianos estaban revueltos con los sarracenos, tanto que en ocasiones aparecían abrazados, como si los dos contendientes hubiesen caído juntos al matarse el uno al otro en el cuerpo a cuerpo.


  Enjambres de moscas pululaban por doquier con insistente zumbido. El panorama era espantoso y, además, dilatado. Cuando miraba al frente y contemplaba lo que quedaba ante sí, no se veía con fuerzas de llegar al final. Rogaba en su interior a Alá que anocheciera para que dieran por concluido el angustioso paseo. En éstas iba cuando sintió un ruido a su izquierda, y se detuvo. Aguzó los oídos y escuchó una voz débil que no entendió ni tampoco estaba seguro de dónde procedía; era tal la mezcolanza de brazos anudados, piernas en posturas inverosímiles y cuerpos superpuestos que no era fácil encontrar el origen de la voz. Se acercó hacia la zona por donde creyó oírla, y de nuevo se dejó oír:


  - ¡Agua!... ¡agua!... - y luego una tos.


  Alguien hablaba allí, casi a su lado, y lo hacía en romance. Pensó que debía tratarse de un cristiano y buscó por los alrededores fijándose en los ropajes. Hasta que lo vio; a no más de ocho pies, sus ojos se cruzaron con los de un infiel que lo miraba suplicante.


  - ¡Agua! - repitió, y volvió a toser.


  Ibrahim se aproximó despacio. El hombre tenía una azagaya clavada en el cuello y la ropa ensangrentada. Vestía una especie de túnica de color blanco, abierta en los costados, y en el pecho, cerca del hombro, una extraña cruz roja con forma de espada. Cubría sus piernas con brafoneras y su cabeza con el almófar bajo un casco de hierro con nasal; en una de sus manos, exánime, aún sujetaba un hierro largo con una cadena, de cuyo extremo pendía una gran bola de hierro ensangrentada.


  Ibrahim se arrodilló a su lado.


  - ¡Agua! - una voz débil y ronca escapó por entre sus labios entreabiertos. Llevaba muchas horas herido, expuesto a un sol despiadado.


  A la vista de sus labios descoloridos y agrietados, imaginó lo que podía precisar. Miró a un lado y a otro con prevención, porque intuía que, si el gesto que iba llevar a cabo era visto por otro musulmán, podía no ser bien acogido. Los demás estaban lejos y cada uno a lo suyo. Destapó el odre y, pasando su brazo derecho bajo el cuello del cristiano, incorporó ligeramente su cabeza con cuidado de no golpear la flecha. Fue vertiendo despacio el agua por entre los labios anhelantes, y el hombre tragó largo rato con ansia. Cuando hubo bebido lo que deseaba, exhaló un profundo suspiro y, alzando sus ojos hacia Ibrahim, dijo:


  - Dios os lo pague - su voz era entrecortada, y sus ojos, vidriosos.


  Ibrahim pensó con premura qué más podía hacer por aquel hombre, pero no osaría arrancar la flecha. El cristiano estaba agonizando; al extraer la azagaya lo desgarraría y solo lograría causarle más dolor. El infiel, con los ojos cerrados y un respirar inquieto y ruidoso, susurraba algo en voz muy baja; el muchacho comprendió que aquel hombre rezaba. Al punto el caballero aspiró hondo con un sonido roto, y, tras un estertor, su pecho detuvo bruscamente su agitado vaivén. Había pasado a la misericordia de Alá.


  Ibrahim permaneció un rato sentado en la tierra enfangada de sangre con la cabeza apoyada en las rodillas. Las moscas lo acosaban. Cuando levantó la vista notó que, a cierta distancia, Yusef y otro asistente miraban a un cadáver, hablaban y luego dirigían sus miradas hacia él. Le extrañó y acercóse a ellos. Yusef se interpuso entre el cadáver y el muchacho, y comenzó a hablarle de otras cosas, tratando de distraerle. Ibrahim retiró al asistente con firmeza. En el suelo, apoyada la cabeza en su broquel como si reposara, se encontraba Abdelaziz. Los ojos muy abiertos, con aire de asombro; un hilillo de sangre, que provenía de su nariz, entraba en su boca, que esbozaba un gesto de dulzura casi infantil. Una lanzada le había abierto el pecho.


  Al principio Ibrahim no reaccionó, se quedó perplejo, incrédulo, mas al punto se derrumbó junto al cadáver del amigo y su cuerpo se convulsionó, sacudido por los sollozos. Arduo y penoso resultó para Yusef arrancar al muchacho del lado de Abdelaziz y, por su parte, dio por terminada la búsqueda de heridos, acompañando a Ibrahim cerca de su padre.


  Muhammad pidió a uno de sus colegas que lo relevara y se retiró con su hijo; al amparo de su jaima lo estuvo confortando. Allí permanecieron largo rato, y, cuando lo vio más sereno, trató de hacerle tomar algún alimento, ya que desde primera hora de la mañana no habían ingerido bocado alguno. Pero no lo logró.


  Las vivencias del día, la tensión, el calor y el olor de la muerte que ya empezaba a notarse no estimulaban su apetito, y lo único que hacía era beber agua. Al fin picó algunas cerezas y, ante la porfía de su padre, introdujo las manos en la talega y a puñados llenóse los bolsillos. Era lo único que tal vez más tarde le admitiese su estómago.


  A lo lejos se oían gritos, llantos, risas, golpes…El saqueo había comenzado en el campamento cristiano y en medina Al-Arak.


  Los muslimes habían encontrado los puntos débiles de la muralla, en los que hallaron poca resistencia, y lo único que quedaba inexpugnable era la fortaleza.


  El olor a alcanfor comenzó a extenderse por la jaima hospital y sus aledaños. Algunos cadáveres se estaban alcanforando para su conservación, entre otros el del Gran Visir, Abu Yahyâ, y los de algunos xeques; los demás serían inhumados en Al-Arak.


  - Padre, quiero rogarte algo: manda que alcanforen a Abdelaziz. Quiero hacer lo posible por entregarlo a su madre. Se lo debo - suplicó el muchacho a su padre.


  Fuera, el bullicio iba en aumento conforme avanzaba la tarde, y el calor no cedía.


  Ibrahim, con las palmas de las manos mirando al cielo, ofreció a Alá su azalá por el mejor amigo que había tenido.


  

VIII


  La soldadesca sarracena no tardó en lograr entrar arrasando en la villa por la puerta del noreste o de Calatrava, tras prenderle fuego y acabar con sus defensores; mientras, el lienzo inacabado de la muralla sur era defendido encarnizadamente, palmo a palmo.


  Desde el castillo oían, consternados, los golpes que reventaban las puertas de las casas, los gritos lacerantes de las mujeres violadas, los llantos sofocados de los niños, los aullidos de los perros, el regocijo de los asaltantes… Hasta ellos empezó a llegar también el olor de los primeros incendios.


  Doña Leonor y Sancha consiguieron que los niños no volvieran a acercarse a la tronera, donde ahora vigilaba un arquero, apercibido para su defensa, pero lo que no podían lograr era impedirles oír. Blanca y Gonzalo, abatidos y acobardados, rompieron a llorar, enterrando sus rostros entre las faldas de su madre y del aya. Ellas lloraban en silencio. Doña Leonor preguntó, entre el asombro y la indignación:


  - ¿Cómo ha podido acaecer algo así? ¿Por qué esas personas no se acogieron a la fortaleza como hicimos nosotros?


  - Eso digo yo, ¡hinojo! ¡Al menos las mujeres y los niños! - continuó Sancha, no menos afectada.


  - No pudo ser, señoras. No cabe todo el mundo en el castillo - contestó el arquero, abatido.


  Nuño, que, sentado en un escalón cerca de la familia de sus cuidados,escuchaba hasta entonces en silencio, decidióse a intervenir:


  - Hace un rato me decía don Fernán que, entre pobladores de la villa y defensores, nos encontramos en este momento en Alarcos más de cinco mil almas. Ni de milagro puede acoger el castillo a tanta gente.


  Y así era. Ya se hallaban tan hacinados que cada uno notaba en su nuca el aliento de la persona que tenía a su espalda. El calor se volvía agobiante; de vez en cuando se presenciaba un desmayo o se alcanzaba a oír un ataque de histeria. ¿Quién esperaba esta derrota? Ni los más pesimistas habían considerado esta posibilidad. Don Fernán, desde las almenas que se aprestaba a defender, recordó a don Rodrigo; él fue el único que alertó sobre lo que podía acontecer, y no se le prestó la atención que merecía.


  Fuera, la algarabía por momentos se volvía ensordecedora. Al punto se oyó la campana de Santa María; tañía con desconcierto. Los infieles habíanse adueñado de la iglesia y jugaban con la campana. ¿Qué habría sido de los vecinos que allí se refugiaron? Unos instantes después, desde la fortaleza pudo verse que Santa María ardía por sus cuatro costados. Alguien arrancó a rezar en voz alta y alguien más le contestó, y se fueron sumando más y más voces hasta que el rezo se hizo general, con una piedad nunca sentida, con emoción contenida.


  Los saqueadores se aproximaban hacia la cara nordeste de la fortaleza y ya se encontraban cerca de la gran torre pentagonal. El Raposo los oía acercarse desde el cubículo de su encierro forzoso. Un foso poco profundo rodeaba la torre y la muralla en ese lugar, pero sin agua no sería obstáculo. Con la marcha de los aconteceres, nadie había vuelto a acordarse del espía. Vinieron antes de la batalla a traerle alimento y agua, dijéronle que se llevaban su mulo porque todos eran pocos, que ya se lo devolverían. Y hasta ahora. Tenía que pensar de prisa, antes de que llegaran. Miró a lo alto, al ventanuco cercano al techo, y luego buscó en torno a sí: ¡nada! ni una cuerda ni un mueble al que encaramarse, solo el jergón tirado en el suelo, junto al rincón. Si al menos hubiera tenido junto a sí a su jamelgo, subiéndose en él habría logrado alcanzar el tragaluz.


  Tenía que decidir algo con harta premura; ya oía sus voces y los golpes como si estuvieran en la casa de al lado. Y pensó: - “Me sacarán, me reconocerán y, cuando encuentren los dos maravedís de oro, se percatarán de que he vendido información al cristiano. Entonces, me matarán. No deben dar con los maravedís. Me los robarán y, además de quedarme sin ellos, estas dos monedas me delatan” -. No lo pensó dos veces. Puso una moneda sobre su lengua y, haciendo un gran esfuerzo, logró tragarla al segundo intento. Repitió la operación con la siguiente y le resultó algo más fácil. Ya solo quedaba esperar.


  De pronto notó que empujaban su puerta, luego la sacudieron con fuerza, gritando y amenazando, pero la puerta no cedió. El Raposo dejó de respirar. Oyó cómo manipulaban el candado mientras hablaban entre ellos en lengua árabe, aunque con un acento que no era el andaluz que tan bien conocía; africanos serían, seguro. Después escuchó golpes fuertes y metálicos, como si aporreasen el candado con una piedra o con un arma contundente. Finalmente, como el candado resistió, se cansaron y decidieron abandonar.


  El Raposo aguzó el oído: los ruidos se alejaban. Lanzó un profundo suspiro.


  Ya comenzaba a relajarse cuando un olor conocido le dio en la nariz. - “¡Fuego!” - se dijo. Miró alrededor por todas partes y, al fin, vio salir humo de la techumbre y oyó crepitar. Los saqueadores, antes de retirarse, prendieron fuego al brezo que asomaba bajo las tejas, y propagóse tan presto que en poco tiempo el techo de aquel zaquizamí se transformó en una brasa. El espía gritó en cristiano y en árabe. Renegó y blasfemó en cristiano y en árabe. Pero sus gritos eran unos más de los muchos que nadie atendía. Los alaridos se fueron debilitando y lentamente su voz se apagó.


  Se defendía la muralla con denuedo en sus caras sur y sureste, y se luchaba casa por casa en las proximidades de la torre pentagonal del noreste para impedir el avance de los sarracenos.


  Don Fernán, desde su puesto en las almenas del castillo, seguía con angustia la lucha porfiada en las murallas de la villa, que en algunos puntos había llegado al cuerpo a cuerpo. Veía caer a los defensores, uno tras otro, y el suelo por el lado interior del muro se iba poblando de cadáveres. En esto se le aproximó don Diego, que aún portaba el estandarte de Castilla.


  - Don Gonzalo Veigas, Maestre de la Orden de Évora, ha entrado en el camino de toda carne a consecuencia de sus heridas. Y el mismo camino seguirá, a no mucho tardar, don Sancho Fernández de Lemos, Maestre de la Orden de Santiago. Está muy malherido - informó el señor de Vizcaya.


  - ¿Se sabe ya cuánto nos ha costado este desastre? - preguntó el alcaide.


  - Hay caballeros echando cuentas en la alcaidía. No es fácil de calcular, pero ya van por treinta mil muertos. Quien más ha sacrificado ha sido la Orden de Calatrava: incalculable el estrago hasta ahora. De la Orden de Santiago se habla de diecinueve caballeros y, si Dios no lo remedia, habrá que contar también a su Maestre. Han muerto los Obispos de Avila, Segovia y Sigüenza, y buena parte de sus mesnadas. De las Órdenes de San Juan y de San Julián de Pereiro, tantos que no se pueden contar. Caballeros conocidos por vos y por mí, de muy probado valor, como don Ordoño García de Roda y sus hermanos; también don Pedro Rodríguez de Guzmán. Hay que sumar la población de la villa, donde se cuentan por desdicha muchas mujeres y niños- explicó con gravedad el de Haro.


  - Solo en la iglesia habíanse refugiado alrededor de doscientos villanos - dijo don Fernán Gutiérrez, apesadumbrado.


  - Nuestro ejército era muy inferior en número, pero no tenemos nada de qué avergonzarnos. Se han batido nuestras huestes entregando lo mejor de sí y se han dado casos ejemplares de heroísmo ¿Sabíais que la milicia abulense ha perdido hoy a quinientos de sus miembros? ¿Y que el abanderado del Concejo de Ávila, tras luchar con denuedo y perder ambos brazos en la lid, sostuvo con los pies el pendón de su ciudad hasta su último aliento? Ha sido ejemplo a seguir para nuestros combatientes y admiración de los propios muslimes, que no podían creer lo que veían - refirió el de Haro, emocionado.


  - ¡Si pluguiese a Dios darle la recompensa que se aviene a su sacrificio!- exclamó el alcaide, sobrecogido.


  - Hay que forzar las negociaciones para evitar más muertes, aunque cualquiera sabe qué designios tienen ellos. Pero a mí me atenaza además otro cuidado: mis yernos, los condes de Lara, ya deben de estar próximos, y yo he de salir a su encuentro para impedir que lleguen. Deben volver grupas porque, si entran en Alarcos y lo sabe don Pedro Fernández de Castro, los convertirá en moneda de cambio - añadió don Diego.


  - ¿Queréis que os acompañe? - ofrecióse don Fernán.


  - No podemos faltar los dos al mismo tiempo de Alarcos. La empresa se ha vuelto muy peligrosa porque ya han cerrado el cerco; me he asomado, y por la muralla norte ya han acordonado, pero también han establecido un segundo cordón abajo, bordeando el cerro a lo largo de la ribera del río - explicó con ceño fruncido el señor de Vizcaya.


  - ¿Cómo pretendéis entonces llevar a cabo propósito tan arriesgado? - inquirió el alcaide.


  - Intentaré una espolada, escoltado por varios caballeros. Otras veces me ha dado resultado. Mas he de evitar a toda costa que mis yernos se acerquen a Alarcos. Es lo que he venido a deciros - concluyó el de Haro.


  Don Diego logró formar un grupo de apoyo y, mirando con sigilo por la rendija de uno de los postigos, advirtieron que el cerco se hallaba a unos ciento ochenta pies, distancia justa, pero suficiente para poder ganar velocidad con las cabalgaduras. Entornó de nuevo la puerta y aleccionó a sus acompañantes: se abriría el postigo de golpe e irrumpirían los diez a un tiempo a todo galope; despejarían el cerco con las armas sin ceder en la carrera y pasando todos por el mismo hueco. Los caballeros del séquito dijeron entender.


  Montaron, se ajustaron los yelmos y empuñaron las espadas. Cuando se abrió la puerta violentamente, don Diego López de Haro salió el primero en estampida y en unos instantes ya estaba a mitad de camino entre la muralla y sus sitiadores. Volvió la cabeza atrás para ver a qué distancia le seguían y llevóse la penosa sorpresa de constatar que los demás no se habían movido de la puerta: se habían amilanado, frustraron la cabalgada y lo habían dejado solo en tan crítico momento. Frenó en seco a su caballo y no le quedó otro remedio que tornar cabizbajo. ¡Nunca vivió situación tan humillante!


  Poco tiempo había transcurrido cuando se alcanzó a oír un galope de caballos y, en lontananza, por el camino del Pozuelo de Don Gil, se percibió la polvareda levantada por los que se acercaban.


  Una vez acomodado el Emir en el campamento cristiano y terminado su azalá, reunió a sus visires, alfaquíes y xeques, y mandó llamar a don Pedro Fernández de Castro. Cuando todos estuvieron en su presencia, les manifestó su deseo de interrumpir los ataques a la muralla y la medina, así como los saqueos. Seguidamente, dio la orden del comienzo de las negociaciones para lograr la capitulación.


  - Para llegar a pactar, es condición ineludible que el enemigo de Dios, el pérfido Alfonso, se dé en cautividad al poder de los servidores de Alá y nos entregue el castillo. Si así lo hiciere, libertaremos a los demás prisioneros. Ha de hacérsele notar que no tiene fuerzas, víveres ni disposición para resistir, y con su entrega evitará que el baño de sangre crezca. Ahora debiera yo darle a gustar el rigor de mi justo enojo, mas no será así si se entrega por su voluntad y salvará la vida a los moradores de Medina Al-Arak - dijo el Emir ante todo su séquito, y alabáronle mucho lo que tenía dispuesto.


  Todos estaban convencidos de que el rey de Castilla continuaba en la fortaleza.


  Llamó a su lado a don Pedro Fernández de Castro y encomendóle que, por medio de secretas diligencias, lograse la más ventajosa capitulación, alentándole para tal menester con la promesa de un apetitoso porcentaje del quinto de los despojos que correspondía al Emir.


  Así lo hizo don Pedro: dirigióse a la muralla y solicitó hablar en su condición de enviado de Al-Mansur con don Diego López de Haro. Fueron a buscarlo justo en el momento en que llegaban a Al-Arak los condes de Lara. Estos vieron el cerco y, dando una larga y veloz espolada, lo rompieron y entraron en la villa con su hueste. Su intención era prestar su ayuda, pero, sobre todo, sacar de allí a su suegro.


  Don Pedro advirtió la llegada del nuevo contingente y su entrada en el castillo, y se regocijó porque reconoció los pendones, las armas y colores de sus aborrecidos enemigos. Cuando vio a los condes de Lara, el de Castro supo por qué derroteros llevaría las negociaciones.


  Solo tuvo tiempo don Diego de abrazar a sus yernos un instante, antes de acudir al encuentro de don Pedro, pero rogó a don Fernán que les diera acomodo y les pusiera al tanto de la situación y de la presencia embarazosa del de Castro.


  El encuentro entre el señor de Vizcaya y don Pedro se dio fuera de murallas, ambos en solitario, y los caballeros que los protegían, apostados a no menos de cincuenta pies de sus respectivos señores. Se saludaron fría, aunque cortésmente.


  - Don Diego, nos volvemos a encontrar en una situación poco airosa para vos - dijo el de Castro.


  - No lo creáis. Siempre es menos airosa la posición de traidor - respondió el de Haro.


  Don Pedro acusó el golpe y palideció, pero continuó con el motivo de su embajada:


  - Traigo las condiciones del muy glorioso emir amuminín Al-Mansur.


  - Pues decidlas cuanto antes, y veremos si estamos en disposición de aceptarlas - contestó secamente el de Haro.


  - El Emir pide la entrega a su obediencia del rey Alfonso VIII de Castilla, la rendición de la fortaleza y que se le den en cautividad los condes don Gonzalo y don Álvaro de Lara. A cambio ofrece el respeto a la vida y la puesta en libertad de todos los ocupantes de Alarcos, pobladores y defensores, así como de los prisioneros hechos en el campo de batalla. Es todo.


  - Y no es poco ¿No habréis añadido vos algo que os concierna? - preguntó con sorna don Diego.


  - Es lo estipulado por el Emir para la capitulación - replicó don Pedro.


  - Pues no va a poder ser, porque vuesas mercedes parten de un supuesto falso: don Alfonso no se encuentra en Alarcos - dijo con satisfacción mal disimulada el señor de Vizcaya.


  - No tratéis de confundir, que no estáis en condiciones de hacerlo. Está, porque hemos visto el pendón real - insistió el de Castro.


  - Es que el pendón sí está, pero don Alfonso va camino de Toledo. No podrá ser - replicó el de Haro, y continuó -: Aunque estemos hoy en bandos enfrentados, vos me conocéis y sabéis del valor de mi palabra. Pues bien, os doy mi palabra de caballero de que el rey de Castilla se dirige a Toledo.


  Don Pedro volvió a palidecer y dijo:


  - No dudo de vuestra palabra, pero el Emir necesitará otras pruebas y no se conformará con juramentos.


  - Os ofrezco que dos testigos elegidos por Al-Mansur, sin que ninguno seáis vos, recorran el castillo entero para cerciorarse, con mi promesa de garantizar sus vidas y libertades, y el juramento, por su parte, de que solo hablarán de lo que atañe al rey y de ninguna otra cosa que vieren.


  - Las nuevas son de alcance y no he de decidir yo. Iré de nuevo al Emir y volveré con la respuesta - dijo don Pedro.


  - Id. Pero procurad hacerlo presto, ya que si hemos de registrar el castillo, conviene que sea con luz y, por tanto, antes del ocaso - precisó el de Haro.


  Se separaron y, mientras el de Castro volvía a la tienda roja de Al-Mansur, don Diego regresó al interior de la fortaleza para hablar con sus yernos y ponerles en antecedentes. Los encontró con don Fernán y otros caballeros, y ante todos ellos relató los términos de la negociación.


  Cuando el Emir supo que el infiel había entrado por una puerta y salido por la otra sin sacar más que el freno de su caballo en la mano, irritóse profundamente y paseó indignado de un lado a otro de su jaima roja, mesándose la barba. Poco a poco fue calmándose y continuó su paseo, meditando. Al fin se detuvo frente a don Pedro.


  - Id. Llevaos dos caballeros, uno de ellos Aben Senadid, y que inspeccionen el castillo. Si no hallan rastro del maldito Alfonso, haced saber a don Diego que, si no se rinde en el acto y entrega la fortaleza, la tomaremos por asalto y pasaremos a cuchillo a todos los que se hallen entre sus muros sin reparar en su condición de mujeres o niños. En cambio, si entrega el castillo y doce caballeros como rehenes, dejaré en libertad al resto, en número aproximado, según creemos, de cinco mil. Los doce rehenes quedarán en nuestro poder como garantía de que el rey de Castilla se compromete a liberar a igual número de prisioneros musulmanes en breve plazo. Cinco mil por cinco mil. Es la condición; de lo contrario, los doce caballeros pasarán a la clemencia de Alá, loado sea el que nunca muere.


  Marchó don Pedro Fernández de Castro a encontrarse de nuevo con el señor de Vizcaya, y lo hicieron en el mismo lugar y en las mismas condiciones de la vez anterior. Le acompañaban en esta ocasión el caudillo andaluz ben Senadid y un xeque almohade, que iban dispuestos a revisar el castillo. Don Diego los confió a dos de sus caballeros, con el encargo de que les mostrasen todos los rincones y recovecos, y que no quedase en toda la fortaleza una puerta sin abrir.


  Mientras tanto, el de Haro y el de Castro continuaron sus negociaciones para ir ganando tiempo, quedando todo supeditado a que D. Alfonso no fuese hallado. Tomó la palabra don Pedro en primer lugar y expuso las cláusulas de capitulación exigidas por el emir Al-Mansur, pero, al referirse a los rehenes, él requería a los dos condes de Lara y otros diez como garantía.


  Meditó brevemente don Diego López de Haro e intervino así:


  - Yo puedo jurar que hablaré a don Alfonso de la redención de cinco mil prisioneros árabes como condición del Emir, pero no puedo prometer en nombre del rey esa liberación. Liberarlos está solo en sus manos, aunque a fe que él respaldará mi compromiso con certeza, sobre todo cuando hay cinco mil vidas en juego; pondría mi mano en las brasas.


  - Puede bastarnos esto de momento, pero debéis hacer ver a don Alfonso que, si no cumple esta cláusula, condenará a muerte a estos doce caballeros. Y bien… ¿qué hay de los Lara? No habéis respondido a esta cuestión - preguntó taimadamente D. Pedro.


  - ¿No adivináis lo que pienso? Apostaría la cabeza, y no la perdería, a que esto es cosa vuestra y no del Emir. Pero no me cuesta rogaros por ellos; no lo haría por mí, pero por mis hijas y mis nietos sí. Mis yernos han venido a Alarcos sabiendo que ya todo habíase consumado y que la batalla se había perdido, lo que quiere decir que han venido a por mí, a rescatarme, y de paso ver qué puede hacerse por los demás. Eso les honra y me enorgullece. ¿Cómo creéis que, si han venido a liberarme, yo voy a salir, dejándolos a ellos aquí? Aceptad que yo quede en su lugar y ellos regresen con sus familias. Es la única salida que me dejáis - dijo don Diego y esperó, anhelante, la respuesta.


  - No; vos tenéis otra misión. Vuestro rey os ha encargado las negociaciones, no que forméis parte de las prendas en fianza; no creo que sea esto lo que quiere de vos, sino más bien que regreséis a darle cuentas de todo lo acaecido, y estáis obligado a responder. Además, habéis de lograr que don Alfonso libere a los cinco mil cautivos musulmanes. A eso ya os habíais comprometido…, ¿recordáis? - concluyó el de Castro.


  Don Diego quedóse pensativo unos instantes y finalmente dijo:


  - Está a punto de ponerse el sol y yo no puedo contestaros sin hablar antes con mis hombres. Cuando tenga respuesta, ya será de noche; desde una de estas torres, junto a la puerta de Almodóvar, haremos señales con una antorcha para que sean vistas desde el campamento del cerro del Despeñadero. Una cruz dibujada con la antorcha dirá que aceptamos las condiciones, pero, si describimos un círculo, será que no.


  - De acuerdo - respondió don Pedro.


  - Me queda algo por pediros… - dijo el señor de Vizcaya.


  - Hablad.


  - Concededme que yo pueda abandonar Alarcos, acompañado de dos de mis caballeros, con los primeros prisioneros que salgan y antes de que entren los vencedores en el castillo. Comprended que quiera ahorrarme la pesadumbre de ver las banderas infieles ondeando en la fortaleza de mi encomienda. Con eso vos nada ganáis. También os demando que, cuando entren los almohades en el castillo, vos no lo hagáis hasta que lo haya abandonado el último prisionero; no unamos a los pesares de las viudas y los huérfanos el dolor de ver que un cristiano ha tomado parte en su infortunio - solicitó don Diego.


  - Puedo conceder estas dos gracias, pero, antes que vos marchéis de Alarcos con los dos escoltas, los diez caballeros rehenes y los dos condes de Lara deben quedar expuestos sobre la muralla a la vista de todos, en especial a la nuestra que es la que hace al caso - aclaró don Pedro.


  - Acepto, mas también lo han de asumir mis caballeros. La respuesta irá contenida en la señal de la antorcha - respondió el de Haro.


  En éstas estaban cuando abandonaban el castillo tras su registro los dos caudillos muslimes. Ya desde lejos, le indicaron a don Pedro con el ademán de la cabeza la ausencia del rey Alfonso.


  - No hay ni rastro del rey de Castilla - dijo ben Senadid, dirigiéndose al de Castro.


  - En ese caso las condiciones son las dichas. Esperamos la respuesta con premura - concluyó don Pedro.


  - No tengáis tal afán cuando hay tantas vidas en juego. En cuanto haya acuerdo, habrá señal - contestó don Diego y, volviendo la espalda, se dirigió hacia la fortaleza.


  En ese instante el sol se ocultaba tras los cerros de las Loberas.


  Con alivio se recibió en la villa la suspensión del saqueo. Los supervivientes, familias enteras con hijos y hasta con niños de pecho, acercáronse al castillo y, como no podían entrar, se adhirieron a sus murallas para ponerse bajo la protección de los ballesteros, que desde las aspilleras y las almenas velaban por la seguridad de la fortaleza.


  En la alcaidía, en torno a la gran mesa de juntas, se sentaban los más preclaros caballeros que quedaban en Alarcos, y, en pie, un segundo círculo la rodeaba, situados a las espaldas de los sentados. Otros muchos asistían en silencio en los asientos del público. Don Diego López de Haro situóse en una cabecera de la mesa; a sus flancos, los condes don Gonzalo y don Álvaro Núñez de Lara; en la cabecera opuesta, el alcaide, don Fernán Gutiérrez.


  Don Diego expuso las condiciones exigidas por el Emir, pero aclaró que lo referente a los dos condes de Lara era un añadido a conveniencia de don Pedro y del que, con total seguridad, Al-Mansur nada sabía.


  - Eso sospecho yo al menos - dijo convencido, y continuó -: Me he ofrecido al de Castro para ser uno de los doce, pero no ha aceptado.


  - Andad vigilante con él. Don Pedro Fernández de Castro es más peligroso que un lobo en ayuno. No lo olvidéis - terció un caballero, de nombre Tello Pérez.


  - Recordad que don Alfonso, antes de partir, os exigió la promesa de que en persona le tornaríais el Pendón Real a Toledo - intervino don Fernán.


  Todos los presentes asintieron al evocar la escena que vivieron ante la marcha del rey.


  - Debéis comprender que no puedo salir de Alarcos dejando aquí a mis yernos. Han venido a tratar de rescatarme. La vida de cualquiera de nosotros puede no correr peligro en manos de don Pedro, pero la de ellos sí. ¿Se le ocurre a alguien una salida?- preguntó, mirando los rostros de uno tras otro con la esperanza de que alguno le diera la solución.


  Un murmullo se extendió por toda la sala y los comentarios se generalizaron entre unos y otros.


  La voz de don Fernán alzóse sobre las demás:


  - Algo así solo puede llevarse a cabo por medio de voluntarios. Y nadie está más obligado a hacerlo que los que tenemos aquí mujer e hijos. Las vidas de nuestras familias están en un platillo de esta espantosa balanza; nos corresponde a sus esposos y padres liberarlos de esa sentencia a muerte.


  La meditación de cada uno esparció por la sala un angustioso silencio en el que se podía oír el latido de cada corazón. Pareció largo, mas duró solo un instante.


  - Me doy como rehén - afirmó el alcaide con voz segura.


  Volvió a hacerse el silencio, y redoblaron los corazones sus latidos. Otra voz se alzó, no menos segura que la anterior:


  - Me doy como rehén.


  Se trataba de don Tello Pérez, casado y con tres hijos menores en el interior del castillo. Don Tello era propietario de veintiuna yugadas de tierra en Alarcos y casi otras tantas en Benavente. Como natural de la zona, habíale unido gran amistad con don Rodrigo Sánchez de Alcolea.


  Otro silencio inquietante.


  - Me ofrezco - dijo levantando la diestra uno de los Descano.


  - Me ofrezco - se oyó la voz de su hermano.


  Como ellos, se fueron prestando uno tras otro los ocho que faltaban: “ me ofrezco”, “me ofrezco”…, así hasta llegar a los doce que se requerían.


  - Ya sobran dos - opinó don Gonzalo de Lara -. Porque, con mi hermano y yo, seríamos catorce.


  - Ni vos ni vuestro hermano debéis prestaros a las torcidas maniobras de don Pedro. Yo convengo con don Diego: el Emir nada sabe de lo que trama su felón aliado - advirtió don Fernán.


  - Al-Mansur exige doce caballeros y, cuando los tenga en sus manos, cumplirá; don Pedro no gozará de tal monta como para decidir sobre los rehenes sin su licencia- intervino don Diego.


  - Hagamos una cosa - terció el alcaide -: Como vos, don Diego, habéis de salir de la fortaleza con dos de vuestros hombres antes de que entre el enemigo, y al mismo tiempo los doce rehenes deben quedar expuestos en las almenas a la vista de todos, engañemos a don Pedro, que merecido se lo tiene. Los dos caballeros que os escolten en vuestra salida deben ser vuestros yernos, que antes habrán trocado sus ropas y sus armas con dos de nosotros. Cuando se nos vea a los rehenes sobre la muralla, don Pedro distinguirá entre nosotros a los dos Condes de Lara, pero asaz lejos y altos como para reconocer sus rostros.


  Todos le alabaron mucho la estratagema y estuvieron conformes en que no hallarían mejor solución.


  - Don Álvaro tiene una corpulencia parecida a la mía. Yo puedo vestir sus ropas - continuó don Fernán.


  Don Tello ofrecióse, seguidamente, para suplantar a don Gonzalo.


  Como todos estuvieran de acuerdo y el tiempo apremiara porque hacía rato que la noche se había dejado caer sobre Alarcos, don Diego López de Haro decidió responder aceptando las cláusulas propuestas.


  Sobre una torre de la puerta de Almodóvar, una antorcha empuñada por Nuño dibujó en la obscuridad una gran cruz luminosa; primero, un trazo lento de arriba a abajo y, luego, otro de izquierda a derecha.


  Desde el campamento del cerro del Despeñadero se dejó oír un gran jolgorio y, al instante, un galope de caballos que se acercaban. Un grupo de muslimes avanzaron hasta detenerse a unos ciento veinte pies de la fortaleza, y de entre ellos se destacaron tres jinetes, que al fin pararon sus monturas a dieciséis pies por delante de sus hombres: se trataba del nuevo Gran Visir, elegido para suceder al fenecido Abu Yahyâ; a su derecha le flanqueaba el caudillo andalusí, ben Senadid, y, a su izquierda, don Pedro Fernández de Castro.


  Sobre la misma torre en que la tea dibujó con una cruz la rendición de la villa y del castillo de Alarcos, mostráronse los doce caballeros, iluminados por cuatro antorchas que algunos de ellos portaban, y entre los doce, dos, en lugar bien destacado, llevaban las ropas, los colores y las armas de la casa de Lara.


  De improviso abrióse la puerta principal de la fortaleza, y en ella, enmarcados, se vieron tres jinetes. El del centro era don Diego, asiendo el Pendón de Castilla que habría de viajar con él a Toledo; a cada lado, uno de sus yernos, vestidos con las ropas y armas de don Fernán Gutiérrez y don Tello Pérez, haciéndose pasar por dos caballeros cualesquiera. Don Diego se adelantó hasta encontrarse con los tres embajadores del Emir que le aguardaban. Se desearon salud cortésmente, y el de Haro habló, dirigiéndose a los dos musulmanes e ignorando a don Pedro:


  - En la muralla quedan los doce rehenes exigidos por vuestro Emir, todos ellos de esclarecida nobleza. También se había acordado que yo abandonaría el castillo con dos caballeros de mi mesnada y se me concedería una legua de ventaja antes de la entrada de los vencedores en la fortaleza, para que yo no vea tremolar banderas que no sean las de Castilla en sus torres.


  Ben Senadid, como andaluz curtido en muchos tratos con castellanos durante luengos años, asintió, y explicó al visir las razones de don Diego. Al instante, el señor de Vizcaya, sin palabras y con gran dignidad, extendió con su mano derecha las llaves del castillo, y don Pedro se apresuró a ir a cogerlas; pero el de Haro avanzó con su montura dos pasos para sortear al de Castro y hacer la entrega en propia mano al visir. Este y el caudillo andaluz aseguráronle que, en cuanto él hubiese bajado el cerro, comenzarían a salir libres los primeros prisioneros.


  Entonces, don Diego espoleó su caballo dirigiéndolo a la izquierda, al tiempo que con el brazo hacía una señal para que le siguieran sus yernos, que no se habían movido de la puerta desde que hicieron su aparición. Los tres se alejaron a galope y, pasando ante la iglesia de Santa María, devorada por las llamas, iniciaron el descenso de la ladera hacia el Pozuelo de Don Gil y se perdieron en la noche.


  El visir dio la orden de marcha a los prisioneros, que se aglomeraban en la villa entre las casas que se mantenían en pie y junto a la muralla de la fortaleza; soldados del ejército de los muslimes dirigían la evacuación y forzaron la marcha en fila. Procuraban mantenerse las familias unidas, pero otros vagaban solos, con la mirada perdida, arrastrando los pies como si les fuese igual irse que quedarse. Todos partían sin más enseres que lo puesto; únicamente algunos portaban un hatillo con alguna vianda. Sus bienes, pocos o muchos, habían pasado a engrosar el botín, incluidos los caballos y acémilas. Marchaban a pie, atónitos, sin saber a dónde dirigir sus pasos. Veíanse mujeres solas, desgreñadas y casi desnudas, estremecidas, con aspecto de haber sido mancilladas; algunas se cubrían a duras penas con los pocos jirones que les quedaban. A lo lejos aún se oían gritos espeluznantes de mujeres. Provenían del cerro del Despeñadero.


  Otros llevaban a sus ancianos en brazos o a horcajadas sobre sus espaldas. Cuando el resplandor de los incendios quedó atrás, bajaban el cerro a trompicones, inmersos en la negrura de la noche, que una luna en creciente no se bastaba para alumbrar.


  Un grupo de la hueste sarracena entró en la fortaleza, mandados por el visir y ben Senadid, y comenzaron a disponer el desalojo: formaron filas e impusieron un orden de salida vigilado, mientras unos cuantos se apostaron para custodiar a los doce rehenes que permanecían en el adarve de la muralla.


  El hedor de los cadáveres, después de largas horas expuestos al sol, se hacía insoportable. El sofoco del día no solo no se alivió con la llegada de la noche, sino que los incendios lo habían acrecentado.


  Don Pedro Fernández de Castro no se había movido del lugar de su último encuentro con don Diego. Estuvo a punto de seguir a los muslimes cuando enfilaron sus cabalgaduras hacia el castillo, pero una mirada de ben Senadid, inequívoca, lo disuadió. Ya sabía de su índole. Al caudillo andaluz le había quedado clara la última petición del de Haro: que don Pedro no entrase hasta que hubiese salido el último de los libertados. La impaciencia lo devoraba. No apartaba los ojos de las almenas, daba patadas a las piedras y resoplaba. El odio extraviado a los de Lara cegaba su entendimiento. Hasta que no aguantó más y resolvió entrar; hizo una seña a uno de sus secuaces, que esperaba unos pies más atrás, y hablóle al oído.


  Sentía afán por encararse con sus eternos adversarios y hacerles notar que se hallaban sujetos a su albedrío y que, para evitar su ruina, se allanasen a la obediencia del vencedor. Ansiaba darles cumplida venganza. Dirigió sus pasos con decisión hacia la fortaleza, seguido de su secuaz, y entró por la puerta de Almodóvar, en cuya torre se encontraban los rehenes. Un musulmán que custodiaba la estrecha escalera que conducía al adarve, al reconocerlo, se apartó para dejarles pasar.


  - ¡Seguidnos! - le ordenó don Pedro, y el centinela subió tras ellos.


  Una vez arriba, se aproximó con paso resuelto al grupo de los rehenes y deambuló entre ellos con manifiesta animosidad para suscitar discordia, buscando a los Condes de Lara. Se guió por sus colores y sus armas, y situóse frente a ellos con los brazos en jarras. Mas, al mirarlos, la sonrisa insolente que portaba se borró de su faz. Advirtió el engaño y enrojeció de ira, pero disimuló su decepción y se acercó, tratándolos con honra y muestras de amistad fingidas; don Fernán y don Tello respiraron con alivio y se acercaron a su vez sin recelo.


  - Es de lamentar que caballeros de vuestro linaje se vean sometidos a este agravio; ya se lo hice notar al propio Emir. Pero ¿quién tuerce sus designios? - dijo con sumisión pérfida.


  - Mi hermano y yo nos sentimos honrados de tomar parte en la redención de tantos inocentes - contestó don Fernán, que por un momento llegó a pensar que la farsa había surtido efecto.


  - Don Diego acordó conmigo que, si el rey no os rescata con otros cinco mil cautivos, él vendrá a entregarse en vuestro lugar - mintió don Pedro.


  - Lo que importa es que todo transcurra en calma y sosiego para evitar que aumente la sangre vertida - intervino don Tello Pérez, sin sospecha.


  - Así ha de ser sin duda - respondió don Pedro, acercándose aún más, y, antes de que pudieran ponerse en defensa, los había degollado a los dos.


  El alcaide, herido de gravedad, tuvo tiempo antes de morir de sacar su espada y no abandonó este mundo sin antes herir al alevoso en el cuello. Los diez rehenes restantes, que habían presenciado despavoridos el final trágico de sus compañeros, fueron a echar mano a sus espadas, mas, al percatarse del altercado, habían acudido numerosos muslimes y algunos parciales de don Pedro, el cual sangraba abundantemente por su herida. Uno de sus hombres la taponó, apretándola con fuerza.


  - No os aconsejo que toméis vuestras espadas - advirtió el de Castro a los rehenes, y continuó -: Pondríais en peligro la liberación de la población. Pero… ¿alguien podía suponer a unos rehenes armados? ¡¡Desarmadlos!! - rugió a sus secuaces, y estos ejecutaron la orden.


  Ben Senadid, al saber lo acaecido, acudió abriéndose paso y pidió cuentas a don Pedro.


  - He tenido que matarlos en legítima defensa. Ni siquiera eran quienes decían ser. Se han hecho pasar por los condes de Lara para ayudarlos a escapar y han burlado al emir amuminín, Yacub Al-Mansur, con su suplantación - arguyó don Pedro sin dejar de presionar su herida.


  - El Emir quería doce caballeros rehenes, pero no le oí nunca mencionar a los condes de Lara - replicó ben Senadid y continuó, dirigiéndose a uno de sus andaluces -: Por atacar y herir a un aliado de nuestro noble Señor, protéjalo Alá, descabezad a estos dos infieles muertos, colgad los cuerpos de la torre más alta del patio de armas del castillo y las cabezas, en sendos garfios, en la puerta por la que saldrán los cautivos, para que sirva de ejemplar escarmiento.


  Eligió luego de entre los prisioneros preparados para salir a dos hombres como nuevos rehenes, sin importar su condición de caballeros o no. Al punto, hizo llamar al médico Muhammad ben Beker ben Zohr, que en esos momentos se encontraba en la gran jaima roja reunido con el Emir, visires y xeques, para que atendiera a don Pedro, que había sido conducido a la alcaidía.


  Pausadamente la madrugada avanzaba, pero los aconteceres no decaían. Tal madrugada para tal día.


  Los prisioneros continuaban saliendo en filas interminables. Doña Leonor y sus hijos, acompañados por Sancha y Nuño, salieron de la torre siguiendo su fila y aparecieron en el patio de armas, donde la gente se hacinaba esperando la orden de marcha. Ya sabían que don Fernán se quedaría como rehén. Después de ofrecerse para suplantar a don Álvaro de Lara, acudió junto a su familia para explicarles que tendrían que partir sin él, despedirse y dar las últimas disposiciones a su escudero. Doña Leonor no lo entendió: - “¿Por qué vos? ¿Por qué siempre vos?” -, decía una y otra vez, desesperada, mientras golpeaba con los puños cerrados en el pecho de su esposo. El alcaide la besó y consoló, tomó a Blanca en sus brazos y sentó a Gonzalo en una pierna. Prometió que volverían a encontrarse en Toledo, que esto sería solo por escasos días, hasta que el Emir recibiera a sus cautivos, y volvió a confiarle a Nuño la seguridad de su familia.


  Entre las filas del patio de armas, deambulaban niños perdidos que lloraban llamando a sus padres. Doña Leonor apretaba la manita de Gonzalo, que hipaba, y el aya la de Blanca, que no cesaba de llorar. ¡Solo faltaba que uno de los niños se extraviase! Nuño no se apartaba de ellos ni un instante y cargaba con el hato de las viandas, el odre y la bota con el agua. Blanca llevaba horas llorando y arreció cuando supo que su padre se quedaba con los musulmanes. Tenía los ojos rojos y la carita llena de churretes de estregarse con las manos. Estaban cansados y conmocionados después de los sucesos tan espantosos que llevaban vividos.


  En pie y sin salirse de su fila estaban cuando un muslim con presencia de gran dignidad y aspecto andaluz cruzaba el patio de armas en dirección a la alcaidía. Se tocaba la cabeza con turbante blanco; la barba recortada y las manos cuidadas indicaban que se trataba de una persona principal y no combatiente. Portaba una pequeña valija de cuero. Junto a él, ben Senadid le guiaba mientras le iba refiriendo algo.


  Eran seguidos a corta distancia por un adolescente de unos trece o catorce años que, como avanzaba mirándolo todo con gran curiosidad, tropezaba continuamente con la gente que hallaba a su paso. No eran otros que Muhammad, el médico, y su hijo Ibrahim, que acudían para atender al recién herido don Pedro Fernández de Castro.


  Ibrahim miraba a toda aquella gente con una mezcla de asombro y compasión. Avanzaba lentamente en sentido contrario a la marcha de las filas, viendo moverse penosamente a los heridos, los ancianos balbucientes, una mujer que, en pie y sin abandonar su fila, amamantaba a su pequeño… y, de pronto, tropezó con una niña que lloraba. Se miraron, e Ibrahim se apartó ligeramente sin dejar de mirarla. La niña cesó en sus lloros bruscamente al sentirse observada y, a su vez, lo miró con atención. - “¿Por qué la miraba aquel muchacho vestido de forma extraña?”


  La pequeña, que iba cogida de la mano de una mujer, llevaba peinado el cabello, claro sin ser rubio, en dos trenzas que surgían de detrás de sus orejas y pasaban sobre sus hombros. Lucía en torno a su cuello una cinta de color violeta, de la que pendía una cruz de ámbar y, - “¡Qué cosa tan sorprendente!”- pensó Ibrahim -. “Sus ojos son del mismo color de la cruz” -. Un camafeo, tallado en marfil, se ceñía a su muñeca derecha por medio de otra cinta, idéntica a la del cuello.


  Pero hacía mucho tiempo que Ibrahim no había visto una cara tan sucia. Comprendió que eso se debía al llanto, que había secado con las manos manchadas de jugar en el suelo. Estaban ambos absortos en su muda contemplación cuando se organizó un revuelo, y advirtieron que la gente miraba hacia arriba y retrocedía horrorizada. Todos alzaron la vista en la dirección de las miradas y comprobaron, estremecidos, cual era la causa de aquel nuevo sobresalto: La soldadesca agarena colgaba en ese instante los cuerpos decapitados de dos hombres en la torre más alta y cercana a la alcaidía.


  Ya se balanceaban los dos infortunados ante la consternación general, y doña Leonor pidió a Sancha que impidiese que los niños viesen tan macabra exhibición. Pero Blanca lo había presenciado todo y al punto lanzó un grito que conmovió a todos los presentes:


  - ¡¡Padre!! ¡Es mi padre!


  - Ninguno es vuestro padre, hija mía ¿No veis sus ropas y el emblema de sus gramallas? Él no viste así - explicaba, consternada, doña Leonor a la niña, inclinada ante ella y tratando de calmarla.


  - ¡¡Sí, es mi padre!! - gritaba sin consuelo la criatura.- ¿Acaso no veis sus botas y la mano vendada? - insistió.


  Doña Leonor se alzó y, aunque la obscuridad de la madrugada, los ojos irritados por el polvo del día y el humo de los incendios no ayudaban, las antorchas que portaban los soldados bastaron para alcanzar a distinguir lo que Blanca decía. Don Fernán se hacía fabricar a medida por un buen menestral las botas de su predilección con unos remaches especiales, formando una cruz potenzada en cada lateral; resultaban inconfundibles.


  De labios de doña Leonor escapó un grito ahogado y se desplomó, golpeándose con fuerza contra el empedrado.


  Ibrahim, que había presenciado toda la escena con gran desolación, corrió en busca de su padre, que, alarmado por los gritos, habíase detenido en el umbral de la alcaidía junto a ben Senadid. El muchacho agarró a Muhammad por el brazo y tiró de él mientras le rogaba que auxiliase a aquella mujer; lo arrastraba con la expresión angustiada y voz suplicante.


  El padre acercóse al grupo que rodeaba a doña Leonor y mandó que se dispersasen; habló con Sancha y Nuño, que trataban de reanimarla sin lograrlo.


  - Soy médico - dijo escuetamente en buen castellano, y se arrodilló junto al cuerpo exánime de la desdichada viuda.


  Ibrahim le imitó y, abriendo la valija, le iba pasando lo que Muhammad le pedía. El médico destapó un frasco y lo dio a oler a doña Leonor, pasándolo repetidamente ante su nariz. Así permaneció un rato hasta que la desventurada comenzó a reaccionar y entreabrió los ojos. Restañó la sangre de una herida abierta en la frente a causa de la caída y colocó en ella una laña, no sin antes desinfectarla con el contenido de un pequeño pomo que Ibrahim extrajo de la valija. Muhammad entregó el pomo a Sancha y unas gasas para que repitiese dos veces al día lo que había visto.


  Doña Leonor, que una vez recuperada la consciencia recordó todo lo acontecido, sufrió un ataque de “mal de madre” [22] , y Muhammad administróle un bebedizo, que también le entregó al aya.


  - Esto lo ha de tomar si se repite esta crisis. Es solo para sedarla - explicó.


  - ¡Señor, os lo ruego! - dijo doña Leonor, agarrando la manga del médico con mano crispada, y prosiguió -: Ese hombre que pende de la cuerda, el de la derecha, don Fernán Gutiérrez, era mi esposo y el alcaide de este castillo. Leal como pocos, buen padre de sus hijos, no merecía el oprobio de una muerte así ¡Os lo ruego, señor! Apelo a vuestra clemencia: lograd que él y su compañero no queden insepultos - terminó entre sollozos.


  - Señora, sosegaos. Yo os prometo que cuando amanezca se les dará enterramiento. Walá que lo conseguiré del visir, o del mismo Emir si fuera menester - juró Muhammad con gravedad.


  Todos, aunque aún conmocionados, se declararon eternamente reconocidos.


  Blanca se ahogaba en llanto, y Sancha se interponía entre ella y la torre para que no siguiera viendo los despojos de su padre. Lo propio hacía Nuño con Gonzalo.


  Ya Muhammad se había dirigido hacia la alcaidía para curar al de Castro, e Ibrahim quedó fuera, aguardándolo, sin distanciarse demasiado de la desconsolada familia del alcaide. Blanca volvió a reparar en él y, a pesar de sus cortos años, supo que le debía mucho, y una débil sonrisa entre lágrimas apareció en su semblante.


  Ibrahim sintió necesidad de dar algún consuelo a aquella niña. -“Blanca la han llamado; hermoso y curioso nombre para una cara tan sucia” -, se dijo, y se acercó de nuevo a ella. Introdujo la mano en uno de sus bolsillos y sacó un buen puñado de cerezas, que dejó en manos de la pequeña. La sonrisa de Blanca fue para el muchacho como la salida del arco iris tras la lluvia.


  La niña guardó las cerezas en su faltriquera, dio las gracias y, tras desatar el camafeo de su muñeca, se lo entregó a Ibrahím.


  El aya empapó un pañuelo con agua del odre y lo pasó por la cara y las manos de la pequeña. A Ibrahím le pareció esplendorosa. Pero ya la fila había empezado a moverse y en unos instantes desaparecerían por la puerta sureste de la muralla.


  - El sol lucirá para ti mañana - díjole Ibrahím, solemne, a modo de despedida.


  Ella agitó su manita y se perdió en la noche.


  Al pasar por la puerta, Sancha cubrió los ojos de Blanca para que no reparara en la cabeza de don Fernán, clavada en un garfio. Doña Leonor, gracias le sean dadas a Dios, como iba medio desfallecida y apoyada en un brazo de Nuño, tampoco lo advirtió.


  Las toses que el polvo del día - aún flotando - y el humo de los incendios arrancaban de las gargantas torturadas, los llantos, los gemidos de los heridos, los gritos desgarrados de las mujeres violadas, las risotadas de los saqueadores eran los sonidos de esta jornada aciaga y eterna, que, unidos para siempre en la memoria de Blanca, la perseguirían durante toda su vida, y también para siempre irían unidos a la mirada piadosa de los ojos hermosos de un niño muladí.


  

IX


  Bajaron el declive del cerro tanteando con los pies y midiendo los pasos. Nuño hubo de coger a Gonzalo en brazos para que no rodara por la pendiente, y Blanca, entre su madre y el aya, cogida a las manos de ambas, más de una vez arrastró sus rodillas por las piedras.


  Ya en el derrotero del Pozuelo de Don Gil, apretaron el paso, silenciosos y ensimismados, bajo la sacudida de los últimos sucesos. Nunca el camino se vio tan transitado, y menos de madrugada; parecía la calle principal de la ciudad más populosa en hora de mercado. Adelantaban a muchos heridos y ancianos, que iban quedando rezagados, y no había modo de auxiliarles porque nadie disponía de medios.


  Doña Leonor sufrió un ligero vahído, seguramente de resultas del golpe en la cabeza y su reciente pérdida de consciencia. Pero no llegó al desmayo. Hubieron de detenerse y hacerla sentar al borde del camino.


  - ¿Tenéis, señora, noción de adónde encaminar nuestros pasos? - indagó Nuño.


  De momento no recibió respuesta. Doña Leonor no se había planteado aún tal cuestión. Solo quería alejarse y alejar a los niños de Alarcos. El destino final no venía al caso. ¿Puede inquietarle eso a quien carece de miras? Tratábase de poner tierra por medio, de andar y andar y andar sin volver la cabeza. Pero la volvió y vio a sus espaldas el collado, recortándose en la noche y aún envuelto en llamas. Rompió a llorar y todos se contagiaron de su desconsuelo. Sancha sollozó quedamente, acogiendo a los niños en su pecho. - “En verdad que ver llorar a una mujer le estruja el alma a cualquiera” - se dijo el escudero rascándose la cabeza, y luego, sentándose frente a doña Leonor, le habló:


  - Mi señora, aún disponemos de tiempo antes de que amanezca y deberíamos emplearlo en ganar distancia. Con la llegada del nuevo día comenzarán las correrías de los infieles por todos estos parajes y asolarán el alfoz de Alarcos. Además, hemos de aprovechar las horas más frescas para avanzar.


  - Nuño, debemos de estar casi enfrente de Galiana, solo que al otro lado del río - intervino Sancha, y continuó: - ¿Por qué no tratáis de cruzarlo? En Galiana podéis lograr nuestra salvación si consiguierais un caballo o un asno. A lo mejor aún encontráis a Pedro y nos puede brindar alguna ayuda.


  - ¿Vadear el río? - preguntó Nuño, dubitativo, y volvió a rascarse la cabeza.


  - Pero tiene que ser ya, si no daremos lugar a que Pedro escape - urgió el aya con voz enérgica.


  Había llegado el momento de demostrarse a sí mismo su verdadero alcance. Ahora o nunca debía cumplir la palabra dada a su difunto señor, don Fernán. Además, era lo que estas mujeres esperaban de él.


  - Sí, es lo mejor. Hay que intentarlo… - admitió él en voz baja -. Sancha, continuad andando hacia el Pozuelo de Don Gil; si vuesas mercedes llegaren antes que yo, aguárdenme allá. Mas si yo llegare antes que vuesas mercedes, tomaré desde allí el camino hacia Alarcos para salir a vuestro encuentro.


  - ¡En marcha, pues! - concluyó Sancha poniéndose en pie y ayudando a doña Leonor.


  Todavía caminaban en paralelo al río, pero en seguida las mujeres y los niños se desviarían a la derecha. La margen del Guadiana distaba unos ochenta o noventa pies del punto del camino en que se encontraban. Nuño recordó que en una ocasión rióse de Pedro porque tuvo que correr a alcanzar a las vacas, que se metieron en el río, y alguna se aventuró hasta a trotar por el camino. Eso quería decir que en algún punto no muy lejano se hallaba ese esguazo. Hizo memoria y creyó recordar que fue allí una vez a cazar patos con su señor, en una zona de la orilla con álamos blancos. Eso estaba más adelante, como a unos seiscientos pies.


  Avanzó despacio entre los juncos; en algún momento se mojó las botas.


  Cayó en la cuenta de que fuera de Alarcos aún brillaban las estrellas, aún cantaban los grillos, y las ranas croaban chapoteando en el río. La vida latía a un paso de tanta destrucción y tanto dolor. Eso alimentó su esperanza y aceleró la marcha. Cuando llegó a los álamos, acercóse más a la orilla y miró a un lado y a otro. Finalmente, tanteó con un pie dentro del agua; estaba firme. Se asustó, retrocedió, se rascó la cabeza, volvió a avanzar y, al fin, santiguándose, dijo:


  - Dios mío, hágame vuestra merced el gasto, que en cuanto pueda yo os haré la penitencia.


  Y se metió en la corriente pasito a pasito, asegurando bien los pies para no resbalar. Cuando hubo llegado al centro del lecho, comprobó que el agua solo le alcanzaba a la cintura. Dios daba respuesta a su oración, el estiaje había hecho el resto. Cuando ganó la otra orilla, vislumbró entre un grupo de árboles la torre almenada de Galiana. La luz de la luna la iluminaba tenuemente. Agazapado entre los juncos, estudió con detenimiento los alrededores y aguzó el oído. Reinaba la más absoluta calma. Los sarracenos habían tenido bastante quehacer en Alarcos y aún no habían llegado hasta allí.


  Avanzó medio agachado entre los arbustos y, luego, ocultándose tras los troncos de los árboles. Ya estaba a un tiro de piedra de las tapias del corralón y a su nariz llegaba el olor a establo. En esto, un perro ladró. Contuvo la respiración, oculto tras un árbol. El pulso latía en sus sienes. Al instante oyó a sus espaldas un crujido, como de una rama rota al ser pisada. La sangre helóse en sus venas.


  - ¡Deteneos! ¡Os estoy apuntando con una ballesta! - avisó una voz que no le resultó desconocida.


  - ¿Sois vos, Pedro? - preguntó con un hilo de voz.


  - ¿Quién va? - indagó el otro, más sereno al oír su nombre.


  - Nuño, el asistente del alcaide - repuso el escudero, aún sin volverse y con los brazos en alto.


  Pedro rompió a reír cuando comprobó de quién se trataba y le dio un pescozón amistoso que le hizo tambalearse. Nuño contó a marchas forzadas, camino de la casa, todo lo acaecido; Pedro agradeció las nuevas, aunque hasta Galiana habían llegado el fragor de la batalla y el humo de los incendios.


  - A fe que me habéis encontrado de puro milagro. Ya iba a partir, aprovechando la noche. Al alba estarán aquí, apostaría la cabeza.


  Pedro tenía ya ensillado su caballo, un jamelgo con más años que el Guadiana y que por esa causa no había servido para la batalla. A su lado, y atado a su arzón por el ronzal, se hallaba un pollino, que tampoco había valido por idéntico motivo. Eran las únicas cabalgaduras que quedaban en Galiana.


  Cuando Nuño le contó la razón de su venida, Pedro desenganchó el borrico y, poniendo la rienda en sus manos, díjole:


  - Es dócil y sacrificado; a pesar de sus años, tirará mientras tenga aliento, mas no le pidáis que entre en población: cuando ve más de diez sujetos juntos, se aterra y, o bien se niega a dar un paso, o corre despavorido y no se detiene hasta pasadas seis o siete leguas. Pero os valdrá.


  - Pedro, ¿no quedará por aquí alguna carreta de la que pueda tirar este animal? Porque doña Leonor va herida y, además, con dos niños, y sospecho que no vamos a la vuelta de la esquina - explicó el escudero.


  Como no eran de provecho en la contienda, quedaban algún carro y dos carretas; una de ellas, la más pequeña, entoldada. La engancharon al jumento y la adecentaron. Extendieron un cobertor, pusieron a un lado una almohada y cargaron unas bolsas de fruta, queso y embutidos, así como el sustento del pollino.


  - Mejor portear lo que sea menester que dejarlo al alcance de los infieles - dijo Pedro, cargando en la carreta dos panes de centeno y una pequeña alcuza con aceite.


  - Partamos ya, que tengo afán por llegar al Pozuelo de Don Gil - concluyó Nuño, al tiempo que saltaba a la carreta.


  Puso Pedro en sus manos un rebenque para fustigar al jumento, pero le advirtió que no se excediera con él, que ese animal no lo requería.


  - ¿A dónde se dirige vuesa merced? - quiso saber Nuño.


  - A Piedra Buena. De modo que podremos cabalgar juntos hasta Benavente, allí nos separaremos y vos tomaréis el camino de Picón. No lograríais ya atravesar el río por ningún otro lugar.


  Hasta Benavente, Nuño no reparó en los riesgos que entrañaba aventurarse por esos caminos de Dios en los tiempos que corrían; se escudaban el uno en el otro y se entretenían con la conversación. Pero al verse solo en su ruta hacia Picón, al punto recordó lo expuesto que resultaba viajar sin acompañamiento. Precisamente, Don Gil afincóse en el Pozuelo, y lo propio hizo Miguel Turra a menos de una legua de él, con el propósito de dar amparo a los caminantes frente al acoso continuo de los salteadores de caminos.


  Tras cada jaro y cada chaparro creía adivinar la silueta de un bandido apostado, aguardando el momento oportuno de saltar sobre él. - “Sería el broche de oro para día tan funesto” - pensó para sí y, presto, fustigó al borrico, que continuó su andadura con un trotecillo alegre.


  Cuando llegó a su destino, el primer clarear del alba se anunciaba en el horizonte. Era el Pozuelo de Don Gil una pequeña aldea del término y jurisdicción de Alarcos, cuyo caserío, integrado por poco más de una docena de casas, se extendía en torno al pozo que le daba nombre.


  Nuño detuvo el asno a una distancia suficiente como para que el animal no se espantara, pero que le permitiera distinguir entre la gente que se agolpaba en torno al pozo a las personas que aguardaba. Aún no se veía, pero un par de hachones encendidos, insertos en sendas argollas a cada lado del arco de hierro del que pendía la carrucha, alumbraban lo justo la escena como para poder reconocer a quienes buscaba. Puesto en pie sobre la carreta, escudriñó en la distancia. Afortunadamente los fugitivos no se detenían demasiado tiempo; sentían al enemigo asaz cercano. Llegaban por un extremo desde Alarcos, bebían, se refrescaban, rellenaban las cántaras y los odres, y abandonaban el Pozuelo por el extremo opuesto, unos, rumbo a Calatrava, y otros, hacia Malagón.


  Decidió aguardar un rato y, si en ese tiempo no aparecían, tomaría el camino hacia Alarcos para salir a su encuentro, no fuera que doña Leonor se hubiera vuelto a indisponer. Preparábase ya para marchar, cuando Blanca irrumpió corriendo en la plazuela y se dirigió al pozo. Unos pasos más atrás venía Sancha, llamándola a gritos y corriendo a duras penas, debido a la larga caminata y la noche de vigilia.


  Nuño llamó al aya con grandes voces y agitando a un tiempo los brazos para ser visto. Al principio no se percataron de su presencia, y el escudero se rascó la cabeza sin saber qué hacer, porque lo que estaba claro era que el asno y la carreta no se podían quedar solos. Nunca un pollino viejo y una carreta desvencijada habían sido tan preciados. Ya se veían dos o tres personas merodeando por los alrededores para apropiarse de ellos al menor descuido de Nuño.


  Volvió a gritar, esta vez con más fuerza, y fue Blanca la primera que reparó en él y avisó a su aya. Mientras tanto, hicieron su aparición en la plazuela doña Leonor y el pequeño Gonzalo de su mano. Se les veía muy fatigados. Sancha se acercó a doña Leonor y señaló a la carreta, y hacia ella encaminaron sus pasos.


  Mientras el escudero acomodaba a los niños y a su madre en el interior de la carreta, el aya llenó el odre y la bota en el pozo, y luego también se instaló junto a ellos.


  - Señora, ¿ha pensado vuestra merced a dónde iremos? - preguntó Nuño.


  - Vayamos primero a Malagón. Allí está mi hermano Gonzalo. Salvo mis hijos, es la única familia que me resta. El me ayudará a decidir dónde puede sernos de provecho vivir a partir de ahora - aseguró la viuda con desgana.


  Ya habían pasado del puente de Doña Olalla, cuando los primeros rayos de sol incidieron en la lona de la carreta. Blanca aún no había dormido. El recuerdo del cadáver de su padre, balanceándose, la atormentaba, y ni la fatiga conseguía cerrar sus ojos. Pero agradecía en su interior ver amanecer un nuevo día y que aquel trágico 19 de julio hubiera acabado al fin. Recordó las palabras de aquel muchacho musulmán:- “El sol lucirá para ti mañana” -. Comprendió que el primer rayo de sol, tras una experiencia tan despiadada, es un rayo de esperanza. Al punto cayó en la cuenta de que aún llevaba en sus bolsillos las cerezas que él le dio y empezó a comerlas con una triste sonrisa. Sancha, al verla, preguntóle solícita:


  - ¿No queréis otra cosa? Mirad que Nuño ha traído de Galiana buenas viandas…


  - No, aya, no se me hace menester nada más - contestó la niña. Y pensó que no conocía el nombre de aquel mozalbete.


  Gonzalo reposaba con la cabeza apoyada en el regazo del aya. Doña Leonor, tranquilizada por una medida de la poción que les diera el médico árabe, también dormía. - “Bien que lo precisaba” -, pensó el aya. Al fin, también Sancha y Blanca se adormilaron y ni tan siquiera se apercibieron de su paso por la aldehuela de Hernán Cavallero. Nuño caminaba junto al borrico, llevándolo cogido por el ronzal. Iban en grandes grupos para sentirse más seguros, pero pocos, como ellos, habían logrado alguna caballería. Al fin, los que iban a pie fuéronse quedando atrás.


  Cuando avistaron el castillo de Malagón, ya el sol había ascendido a un tercio de su cenit. Sobre un monte a la izquierda de la calzada, destacábase una poderosa fortaleza, en cuya torre más alta ondeaba el pendón con la Cruz de Calatrava.


  Puesto avanzado, centinela y llave de las tierras manchegas, desde sus empinados picos se alcanzaba a ver a la misma Toledo. Don Tello Pérez, que tan triste fin tuviera en Alarcos junto a don Fernán Gutiérrez, había recibido el señorío de este castillo de Malagón por sus probados méritos en la lucha contra los sarracenos. Pero él lo donó al rey Alfonso VIII a cambio de tierras en Alarcos y Benavente.


  El rey, en 1180, vendió el castillo y sus dilatados términos a la Orden de Calatrava por un precio simbólico de cuatrocientos maravedís de plata, a condición de quedarse el monarca la mitad de la fortaleza para su uso y disfrute hasta su muerte, momento en que pasaría en su totalidad a manos de la Orden. Por ser ésta la primera plaza fuerte de Calatrava en sus lindes con el reino de Toledo y en pleno camino real de Córdoba a la ciudad toledana, cobraban los calatravos el derecho de portazgo a todas las recuas y transeúntes que por allí pasaban.


  Pero en este día los caballeros-monjes habían decretado la exención de tal impuesto, y regía el paso franco; de sobra sabían la causa de este inusitado número de caminantes que hoy transitaba en dirección norte y conocían la penosa situación por la que atravesaban: no solo marchaban conmocionados y en muchos casos heridos, sino que en su gran mayoría se trataban de viudas y huérfanos que, además de a sus seres queridos, habían perdido sus bienes y enseres.


  Doña Leonor despertó con el traqueteo de la carreta en el momento en que iniciaban la ascensión de la pendiente que conducía al castillo. Al instante los recuerdos se agolparon y toda su descarnada realidad se le hizo de nuevo presente; el primer despertar tras una calamidad supone volver a vivirla.


  - ¡Yo no debí salir de Alarcos! Debí perecer allí con ellos. ¿Por qué me habéis arrancado de su lado, si yo estoy más muerta que los que allí quedaron? - lamentábase la desdichada amargamente.


  Los niños miraban a su madre, acongojados y a punto de romper a llorar.


  - Debéis tratar de sosegaros, mi señora - pidió Sancha, consternada, y continuó -: Hacedlo por vuestros hijos, que sufren atrozmente de veros en este estado sin poder aliviaros. Además, vais a encontraros con vuestro hermano en unos instantes; estamos llegando al castillo de Malagón.


  Junto al rastrillo les atendió un freire lego, aunque a ambos lados del portón hallábanse dos centinelas.


  - Ave María Santísima. Dios os guarde - dijo el lego a modo de saludo.


  Nuño farfulló algo en voz baja, pues ignoraba la respuesta apropiada en estos casos, y luego añadió:


  - A mi señora doña Leonor le es menester ver a su hermano, don Gonzalo Rodríguez. Ruego a vuestra merced le dé aviso si os place.


  Corrió el lego hacia el interior, cruzó el patio de armas y en seguida apareció de nuevo acompañado de un caballero. Este vestía el hábito de Calatrava y sobre él una fina gramalla blanca, con la cruz distintiva de su Orden en el pecho, que le llegaba a media pierna y dejaba ver unas fuertes botas con espuelas.


  Según el caballero avanzaba por el portalón, Nuño se quedó de piedra: era su señor, don Rodrigo, que en paz descanse, con treinta años menos. Levantado el rastrillo, doña Leonor se arrojó en sus brazos, sollozando.


  - ¡Hermana mía! ¿Estáis herida? - preguntó el calatravo mientras la miraba de arriba abajo, buscando las posibles lesiones. Y continuó -: ¡Gracias al Todopoderoso que estáis vivos! He bajado ya esta mañana tres veces a la calzada y he parado a los caminantes para preguntar si os conocían y si sabían qué suerte habíais corrido. Nadie pudo darme razón. De madrugada pasó don Diego López de Haro con dos de sus caballeros. Llevaba afán y ni siquiera entró al castillo; solo descabalgaron y cambiaron las monturas. Dispusimos del tiempo justo para darme a conocer la muerte de nuestro padre, pero me consoló saber que Fernán y vuestras mercedes estabais vivos.


  Doña Leonor se ahogaba en llanto y no podía articular palabra. Abrazada al cuello de su hermano, los sollozos hacían ininteligible lo poco que lograba decir. Fue Sancha quien se tuvo que encargar de informarle del triste fin de don Fernán Gutiérrez.


  Don Gonzalo apretó los puños y encajó las mandíbulas de tal forma que se marcaron todos los músculos de su rostro, al tiempo que enrojecía hasta la raíz del cabello. Pero se contuvo; en esta ocasión debía manifestarse el monje, que ya vendría tiempo en que tocaría imponerse al caballero. Y habló así a su hermana:


  - Debéis hacer vuestro mejor esfuerzo para sobreponeros. Vuestros hijos lo demandan, aunque nada digan. Está en vuestras manos el que no tengan que echar en falta a su padre a todas horas. Habréis de ser para ellos padre y madre desde el día de hoy. Contad para este fin conmigo siempre que os sea preciso mientras Dios me dé vida.


  - ¿Podemos quedarnos en Malagón? ¿A dónde ir si no? - preguntó la desventurada.


  Su hermano negó con la cabeza.


  - Malagón puede ser otro Alarcos cualquiera de estos días. Acaso hoy mismo. Hace dos semanas, esta plaza hubiérase podido defender con denuedo y por largo tiempo, pero en este momento la guarnición se ha visto muy mermada. Vimos partir a los mejores de nuestros hermanos, y en gran número, para unirse a las fuerzas reales en Alarcos. Aquí restamos la guarnición mínima para que la fortaleza no quedara desprovista. Nuestra Orden ha sido diezmada en esta batalla y los pocos supervivientes no han regresado a ésta su plaza, sino que se aprestan para la defensa de Calatrava, que se encuentra en peligro serio y a fe que es el más ansiado objetivo para los muslimes. Sería asaz expuesto que permanecieseis aquí.


  - ¿A do ir entonces? Será arduo y penoso comenzar sola en un lugar desconocido - se lamentó doña Leonor.


  - La mejor solución para vos es Toledo. Allí encontraréis más oportunidades que en cualquier otro lugar y personas de la nobleza dispuestas a auxiliaros. Y antes que nadie, don Diego López de Haro; el señor de Vizcaya no dejará de su mano a la viuda y los hijos de su buen amigo el alcaide de Alarcos, sobre todo cuando conozca los pormenores de su muerte - respondió don Gonzalo con convicción.


  - Habrá de hacerse, pues - admitió su hermana, empezando a aceptar que esa era la mejor salida.


  - Debéis partir ya - apremió el calatravo -. A cada momento de retardo en la marcha, se acrecienta el riesgo. Pero antes vamos a trocar vuestro asno por cabalgadura más capaz, y, mientras frey Garci y Nuño hacen el cambio, yo escribiré unas letras para don Diego. Aguardad - dijo, y regresó hacia el patio de armas dando explicaciones al lego.


  Nuño rascóse la cabeza, pensativo, mirando al rucio. No estaba seguro de querer prescindir de su borrico; ya se entendía bien con él, y se le ocurrió una idea que en seguida pondría en práctica.


  Al rato vieron regresar a don Gonzalo y a fray Garci, que traía una yegua zaína asida por las riendas. Mientras hacían el trueque de caballerías, don Gonzalo entregó a su hermana una misiva dirigida a don Diego y unos documentos que el difunto don Rodrigo Sánchez de Alcolea, su padre, le había dejado en custodia.


  - Son las escrituras de varias heredades de nuestro padre: treinta yugadas de tierra en Alcolea, veinte en Benavente, otras veinte en Alarcos, y un molino y una viña en Valverde. Esto será papel mojado mientras estas tierras permanezcan en poder de los árabes; mas, cuando vuelvan a nuestras manos, que volverán, no lo dudéis, estos documentos os serán de necesidad para demandar lo que perteneció a nuestros padres- fue explicándole don Gonzalo mientras le iba mostrando uno a uno los papeles.


  - ¿Por qué no los conserváis como hasta ahora? Si nuestro padre os los confió, es porque deseaba que los guardaseis vos - replicó doña Leonor, extrañada.


  Y al punto cayó en la cuenta de que su hermano parecía estarse despidiendo. El calatravo sonrió débilmente mientras contestaba:


  - No quiero faltaros ahora que sé que puedo seros de ayuda a vos y a los niños, pero es Dios quien nos dio la vida y quien tiene potestad para conservárnosla o arrancárnosla. Trataré de cumplir mi cometido sin dejar de mirar por mi vida. ¿Lleváis peculio?


  - Nuestro padre me dio el día antes de la contienda todos sus haberes en Alarcos, y con los de mi esposo y míos suman cien maravedís de oro, doscientos cincuenta maravedís de plata y doscientas doblas de plata. Es lo único que logré sacar de allí. Os daré vuestra parte - dijo doña Leonor, y empezaba a dirigirse hacia la carreta en su busca, cuando su hermano la retuvo por el brazo y añadió:


  - No lo permitiré. A vos os va a ser de más necesidad y así lo hubiera querido nuestro padre. Y debéis partir ya por mucho que nos cueste.


  Cogió a Gonzalo en brazos y lo besó. Repitió la operación con Blanca y le dijo al oído:


  - Sed el apoyo de vuestra madre. Os va a necesitar.


  La niña asintió con la cabeza. Nuño, que se acercó para despedirse, le propuso:


  - Señor, que digo yo que el pollino es viejo y a vuesas mercedes no les va a remediar; que si no sería mejor bajármelo y acomodar en él a uno o dos de los heridos que se afanan por la calzada.


  - Eso está bien pensado, Nuño - contestó don Gonzalo. Y luego, dirigiéndose a un tiempo al escudero y a Sancha, añadió complacido -: Me tranquiliza el que mi familia cuente con el auxilio de personas tan leales. Permaneced junto a ellos, os lo ruego.


  Nuño asintió en silencio y, después, ató el ronzal del asno a la trasera de la carreta con satisfacción.


  Con gran pesar se separaron los dos hermanos, tratando de ocultar en su corazón la inquietud que sentían el uno por el otro. Don Gonzalo quedóse largo rato oteando el camino desde la altura hasta que los perdió de vista.


  No habrían avanzado ni media legua cuando alcanzaron a un hombre herido; llevaba la cabeza vendada con los jirones de su propia camisa y cargaba a horcajadas a su joven esposa, preñada. Andaba penosamente. El sol, casi en su cenit, caía a plomo sobre sus cabezas. La esposa con un brazo se aferraba al cuello del hombre y del otro pendía lo que constituía su única pertenencia: un odre medio vacío de agua. Nuño aminoró el paso de la yegua y dirigióse a ellos.


  - ¿Hacia dónde se encaminan vuesas mercedes?


  - A Toledo - contestó la mujer quedamente.


  - Pues suban al punto en el pollino, que hacia allá vamos también nosotros.


  Subieron muy reconocidos, pero el escudero no consintió que desataran el asno de la carreta. Contaron que habían llegado a Malagón en un carro, cuyos dueños habían variado el rumbo a última hora. Intercambiaron sus tristes experiencias en la batalla, y Sancha les proporcionó alguna cosa que comer. Nuño narró su gesta para procurarse el asno, y Sancha le atajó:


  - Bueno, tampoco es el momento de dárselas de menestral.


  - ¿Que acaso no he aportado remedio? Ha quedado claro que a mi señora le puede ser de provecho un hombre de mi talla.


  -- ¿De qué talla? - preguntó el aya, zumbona.


  - Tenéis razón, Nuño. Habéis dejado de manifiesto por qué mi esposo apreciaba tanto vuestra labor. Os ruego que no nos privéis de vuestro apoyo en los tiempos venideros- terció doña Leonor.


  El escudero miró a Sancha por encima del hombro y ella rióse para sus adentros.


  En el resto del viaje ya no se produjeron incidencias dignas de mención. Pasaron la primera noche en Guadalerza y la siguiente en una aldea a pocas leguas de su destino final. El día 22, iniciaron la marcha con la amanecida para llegar temprano a Toledo, pues era mucho lo que doña Leonor había de solventar.


  Una vez en la ciudad, preguntaron por el Alcázar y detuvieron la carreta en sus cercanías. Se despidieron de los jóvenes desposados con deseos de bienandanza. Doña Leonor se lavó en el interior de la carreta con el agua del odre; se adecentó las ropas y el cabello lo mejor que pudo, y lo mismo hicieron con sus hijos. Luego, los tres salieron decididos a encontrar a don Diego López de Haro.


  En el Alcázar hubieron de hacer antesala al menos en tres ocasiones; hubo doña Leonor de contar su historia en otras tantas estancias, mas al fin, pasado el mediodía, tuvo lugar el encuentro con don Diego, que se mostró en extremo deferente con doña Leonor y cariñoso con los niños.


  Leída la carta de don Gonzalo, el señor de Vizcaya palideció al conocer la afrenta final a su buen amigo el alcaide y la insidia de don Pedro Fernández de Castro. Muy conmovido consoló a la familia de don Fernán y les brindó su casa hasta que se procuraran la más apropiada a sus necesidades, lo que se logró una semana más tarde.


  Por aquellos días, una de las damas de la corte habíase desposado con un noble del linaje de los Plantagenet y familiar de la reina doña Leonor, esposa de Alfonso VIII. Esta dama había mudado su residencia a Inglaterra, junto a su esposo. Don Diego propuso a la reina que fuera reemplazada por la viuda de su amigo. Cuando la reina tuvo noticia de la lealtad y el sacrificio de don Fernán Gutiérrez, al punto consintió y, pasado un tiempo, doña Leonor fue presentada en la Corte.


  Blanca se habituó a su nueva ciudad; tan espantosa vivencia le aportó una prematura sensatez, y nunca más se la oyó hablar de Alarcos, mas en su retina conservó inalterables las brumas mañaneras de su amado valle junto al Guadiana.


  

X


  Al alba del día 10 de Šabân (20 de julio), ya la mayoría de los ocupantes de Al-Arak estaba en pie. El hedor insoportable hízoles madrugar sin necesidad de aguardar la señal y a pesar de las pocas horas de sueño que se habían permitido. Los rescoldos aún humeaban y una extraña paz se había adueñado del ensangrentado cerro.


  Tras el azalá de azohbi, primero del día, el emir amuminín, Jacub Abu Jusef Al-Mansur, se reunió con los visires y Xeques para darles sus últimas disposiciones, recabar información sobre los números definitivos de la batalla y comentar con ellos las últimas horas de su gloriosa victoria. Entre los asistentes se encontraba Muhammad ben Beker ben Zohr.


  En el centro de la alfombra que cubría el suelo de la jaima roja, ardía el incienso para combatir la pestilencia. Sobre una tarima alfombrada y cubierta de almohadones de sedas y brocados, y ante un bello tapiz con las lunas de plata y caracteres árabes en oro, encontrábase recostado Al-Mansur.


  El Emir dedicó un emocionado recuerdo a su Gran Visir, Abu Yahyâ, muerto heroicamente en la batalla y consagrado como mártir para toda la eternidad. Todos alabaron su valentía y sacrificio, y un imán les hizo ver que ya gozaba del Paraíso y era obligado para cualquier buen fiel envidiarle. Luego, dirigiéndose Al-Mansur al nuevo Gran Visir, preguntó:


  - ¿Cuántos mártires más han entrado hoy en el Paraíso?


  - Señor de los fieles, alrededor de quinientos de los nuestros ya han sido coronados como mártires y gozan de la bienaventuranza eterna por la misericordia de Alá, bendito sea, y Él se pague de ti - contestó el visir.


  - ¿Y cuántos servidores del maligno han pagado con sus vidas la arrogancia del infiel politeísta? - inquirió de nuevo el Emir.


  - Son tantos que no pueden calcularse sin error. Unos dicen, llevados tal vez por su desmedido entusiasmo, que ciento cincuenta mil; otros más templados creen que pueden ser entre treinta y cincuenta mil. Decir una de estas últimas cifras no sería desmesura, mi señor. Ha sido una gran victoria que no puede explicar humana lengua. A vos, Señor de los fieles, Alá os prometió el triunfo, y el Señor no es vano prometedor y cumplió bien cabal la promesa.


  - Ninguno es vencedor, sino Alá. Gracias le sean dadas por la felicidad en que amanecemos y anochecemos - respondió Al-Mansur con fervor, y luego continuó -: ¿Qué habéis pensado para deshacernos de tantos muertos? ¿Se ha estudiado el modo de resolverlo?- y miraba a Muhammad.


  - Señor de los fieles, con vuestra anuencia: es de la mayor premura retirar ya los despojos o corremos serio peligro de epidemias; hace calor en exceso y, una vez desatada la peste, no se podrá atajar. La medida más prudente es precaverse. Con este fin, yo necesitaría, señor, pedirte tres cosas que espero de tu gracia - rogó el médico cordobés.


  - Habla, que concuerdo contigo en que es mejor adelantarse, a tener que lamentarse.


  - ¡Oh, Emir de los creyentes, que Alá te proteja, las tres medidas más apremiantes son: primera, dar sepultura a todos los cadáveres de fieles, de infieles y de caballerías, comprendidos los dos caballeros que cuelgan de la torre del castillo y sus cabezas, y cubrir los despojos con cal viva; segunda, que parte del ejército nos auxilie para que este cometido se lleve a cabo en pocas horas, ya que, si solo trabajamos las asistencias sanitarias, tardaríamos días; y tercera, que todos los que nos encontramos en Al-Arak nos protejamos boca y nariz con un lienzo hasta que el campo y el castillo queden limpios de cadáveres… - Tras aclararse la garganta, continuó-: Para quien no disponga de pañuelo o lienzo alguno con que cubrirse, los servicios médicos podemos proveer de vendas que sirvan para el caso.


  - Sea - concedió el Emir y, dirigiéndose al visir, prosiguió -: Ved que se cumpla.


  Salieron Muhammad y el visir para tomar las medidas pertinentes sobre lo dispuesto. Con el Emir quedaron los Xeques, otros visires y jefes de cabilas para tratar del reparto del botín.


  El médico y el visir se aproximaron a ben Senadid y juntos dispusieron sobre el enterramiento. El caudillo andaluz dijo haber reparado en las fosas de cimentación, abiertas y muy profundas, en algunos puntos a lo largo de las murallas. Acordaron enterrar allí los cadáveres de la villa, la fortaleza, el campamento cristiano y la parte alta de la ladera. Y, para no tener que subir hasta arriba los del campo de batalla, cavaríanse grandes zanjas en el valle, al pie del cerro. Los restos de los mártires musulmanes se sepultarían también abajo, pero en la cara oeste, entre el río y el cerro, cerca del puente y orientados hacia el sureste. Los cuerpos de los fieles se enterrarían solos y los de los infieles, mezclados con las cabalgaduras, las acémilas porteadoras de agua y otros bagajes, así como el armamento que no mereciese la pena como botín.


  Las fosas se cubrirían con piedras, cal viva y, finalmente, con tierra.


  Muhammad insistió a ben Senadid que no descuidasen los restos de los dos caballeros que pendían de la torre ni sus testas, clavadas en los garfios de la puerta de Calatrava.


  El visir notó que en el campamento cristiano, donde se hallaban, en cualquier punto al que dirigiese su mirada, se habían formado corrillos en los que se hablaba en voz baja, pero en algunos grupos se gesticulaba con aire indignado; se interesó, preguntando a ben Senadid:


  - ¿Qué acontece? No parecen respirarse por aquí buenos aires.


  - Muchos creen que la generosidad para con los prisioneros y la clemencia del Emir Amuminín, protéjalo Alá, ha sido un derroche que no ha de aportar ganancia ni dará frutos - contestó el caudillo.


  - ¿Y por qué están discutiendo con los andaluces? - indagó el visir.


  - En al-Ándalus somos ya avezados en capitulaciones con cristianos y, a veces, la misericordia ha rendido provecho. Lo acaecido hoy, en otras ocasiones aconteció a la inversa - respondió ben Senadid.


  Muhammad asintió; como andaluz, era de ese mismo parecer.


  La liberación de los cinco mil cautivos de Al-Arak había desagradado profundamente a los almohades y fue considerada por ellos como una de esas extravagancias caballerescas que a veces se permitían los reyes.


  El botín logrado había sido enorme y lo hubiese sido más si hubieran podido contar con la venta de los cautivos. Se hacían números y decíase que por un prisionero se hubiera podido llegar a cobrar un dirhem de plata, porque se estaban pagando cinco dírhems de plata por caballo.


  Al emir amuminín, Al-Mansur, le correspondió, como costumbre establecida desde tiempos inmemoriales, un quinto de los despojos, y, de ese quinto, una parte sustanciosa debió ir a manos de don Pedro Fernández de Castro. El resto se distribuyó entre todos los combatientes.


  Una vez puesto en marcha el operativo para la retirada de cadáveres y su enterramiento, Muhammad regresó al hospital de campaña. Allí sus compañeros y los auxiliares seguían luchando por las vidas de innumerables heridos.


  Ibrahím, siempre a la vera de Yusef, se aplicaba sin desmayo en lo que se le ordenaba. Pero el padre, atento también al estado emocional del muchacho, observaba que, a pesar de aprestarse con diligencia a sus quehaceres, sus largos silencios y un gran poso de tristeza en su mirada eran tan inquietantes como para no ignorarlos.


  - ¿Por qué no te retiras a la jaima? Creo que necesitas descanso - le dijo el padre, solícito.


  - No tengas cuidado, padre, estoy bien. No podría reposar sabiendo que aquí toda la ayuda es poca - contestó Ibrahím.


  Muhammad, tras remangarse y lavar sus manos, púsose también a la tarea. Era verdad que allí había faena para todos los que formaban el equipo y más que hubiesen querido cooperar, pues solamente espantando moscas, para que no se posaran en las heridas abiertas mientras se realizaban las curas, ya había varios hombres dedicados a ese menester.


  Si el día de la batalla se caracterizó por la nube de polvo, la jornada siguiente lo fue por la nube de moscas. No es difícil imaginar que en julio, en plena canícula, con miles de cadáveres expuestos al sol toda una jornada y parte de la siguiente, el olor de la sangre hubiera atraído a incontables enjambres de moscas, que se adherían pegajosas a la piel, a los ojos e incluso intentaban adentrarse por fosas nasales y bocas.


  En las puertas de las jaimas se quemaba incienso, sándalo, mirra y otras sustancias para impedir la entrada de los molestos insectos y combatir en la medida de lo posible el hedor, que ya se extendía en una legua a la redonda. También habíase espolvoreado alcanfor por el suelo de la gran jaima-hospital. Algunas personas llevaban un diente de ajo colgado de un cordón en el cuello, pues era creencia muy extendida que esta medida protegía contra la peste a quien lo portaba.


  Con el azalá de adohar [23] llegó el turno de descanso para padre e hijo y se retiraron a su tienda a orar, almorzar y reposar un rato. Ibrahím seguía sin apetito y almorzó escasamente. Muhammad lo miraba con disimulo mientras comía. Al fin le habló:


  - Mañana es Ŷuma, día de oración. Descansaremos de estas dos intensas jornadas, salvo en los cuidados ineludibles para los heridos. Pasado mañana, sábado y 12 de Šabân, regresará a Córdoba e Ichbilia una columna escoltando a los cadáveres alcanforados y a los heridos que están en condiciones de poder ser trasladados ¿Quieres retornar a Córdoba? Yusef te acompañaría y tú al cadáver de Abdelaziz.


  Ibrahím quedó pensativo unos instantes mientras escupía los cuescos de las cerezas y al fin respondió:


  - Sí, quiero volver, pero ¿ya no te voy a hacer falta?


  - Aún restan aquí muchos auxiliares, y las lides venideras han de ser ya de menor alcance. Puedes irte sin que eso te procure cuidado alguno. Pudiera ser que antes de ocho o diez días también nosotros hayamos regresado; es lo que vienen a durar las campañas del Emir - explicó Muhammad.


  Los enterramientos tocaban a su fin. En la fosa más cercana a la puerta de Al-Modwar se vertieron ciento cincuenta y cuatro cadáveres: ciento diecisiete de varones y treinta y siete de mujeres, algunos de ellos niños, además de harto número de caballerías; asimismo, lanzas, regatones, azconas, hoces y cuchillos. A media tarde cegábase con cal la última fosa y, felices los muslimes con lo obtenido en el reparto del botín, comenzaron las celebraciones por la victoria.


  Sonaron trompetas, tambores y chirimías. Unos ondeaban banderas, otros bailaban con gran regocijo y algunos recorrían con curiosidad el interior de la fortaleza, entrando y saliendo de las casas, registrando la alcaidía o subiendo y bajando los resbaladizos escalones de piedra de las torres.


  En las almenas agitaban banderas y pendones, unas verdes, otros blanqui-azules con medias lunas de oro, y emitían agudos gritos haciendo vibrar sus lenguas contra el paladar con gran rapidez. Todo era bullicio y algazara.


  En el hospital pudieron hacer turnos, ya que el ritmo febril iba decreciendo, y Muhammad obligó a Ibrahím a participar en los festejos, pues a toda costa había de lograr distraerlo; él paseóse por el patio de armas para comprobar que los despojos del alcaide y del otro caballero ya no pendían de la torre. Así era. En su lugar tremolaba el pabellón del Emir.


  Observó con desagrado que un grupo de almohades bailaba con jolgorio sobre la fosa de cimentación recién sellada. El Gran Visir y ben Senadid se cruzaron con ellos en una de las calles del campamento y ambos llenaron las manos de Ibrahím de baratijas y golosinas.


  El día siguiente, Ŷuma, transcurrió con placidez y se dedicó esencialmente a la oración y al descanso. Poco a poco el olor a muerte se fue desvaneciendo y el aire, a pesar del calor, se volvió más respirable.


  Muhammad vio con alivio que Ibrahím se mostraba más animoso; sin duda la proximidad de su regreso a Córdoba suponía para él aliento y acicate.


  Al alba del día 12 de Šabân púsose en marcha la comitiva que acompañaba a los cadáveres canforados y a gran número de heridos. Una columna del ejército almohade los escoltaba. Excepto Abdelaziz, los demás, unos ocho o diez, eran todos nobles o xeques, y, uno de ellos, el príncipe y Gran Visir, Abu Yahyâ. Se colocaron en fila los despojos, envueltos en sudarios, cubiertos por las banderas de sus correspondientes cabilas, y se les rindieron honores militares.


  Entre los que partían se contaban Ibrahím y Yusef, formando parte del equipo sanitario que atendía a los heridos trasladados.


  Una vez que se perdió de vista el cortejo en dirección al sur, comenzaron las algaras de la morisma por todos los alrededores que constituían el alfoz de Al-Arak. Columnas volantes repartiéronse los objetivos que se encontraban entre cinco y seis leguas a la redonda. Tomaron sin oposición el Pozuelo de Don Gil, Alcolea y Valverde. Arrasaban huertos, talaban bosques, incendiaban poblados y causaban con su paso los estragos de las tempestades.


  Los castillos de la comarca, unos habían sido evacuados con antelación, otros se entregaron sin resistencia. En una sola jornada pasaron a sus manos Karakay, Al-Modwar [24] , Benavente, Picón, Villamayor, y arrancaron a la Orden del Hospital la aldea de Villar del Pozo y a la Santa Hermandad, creada entre ballesteros y colmeneros, el poblado de Ballesteros.


  El 13 de Šabân (23 de julio), tras dejar medina Al-Arak custodiada por suficiente guarnición, los musulmanes levantaron el campamento de Dar-al-Bakar y la tienda roja de Al-Mansur que habían asentado en el campamento cristiano tras la batalla, y avanzaron de nuevo con los ojos puestos en Qalat-Rãhba.


  Dirigiéronse hacia el norte, pasaron de largo el Pozuelo de Don Gil y cruzaron el puente de Doña Olalla sobre el Guad-i-Ana. Nada más cruzar, a mano izquierda, entre los montes bajos de la sierra de Casalobos y el río, se encuentra un valle de nombre El Congosto; este fue el nuevo emplazamiento elegido para la acampada, más o menos a dos leguas de Qalat-Rãhba y a otras dos de Malqun [25] . Solía siempre Al-Mansur establecer las jaimas a dos leguas aproximadamente del punto donde había resuelto dar la batalla. Como este paraje se hallaba también a poco más de dos leguas de Al-Arak, el traslado se hizo en la misma jornada.


  A la salida del sol del siguiente día, partió el ejército del campamento del Congosto, y siguieron la margen derecha del río en dirección Este hasta que, entrada la mañana del 14 de Šabân, avistaron las altas y anchas murallas de Qalat-Rãhba, fuertemente fortificadas.


  Fundada por los árabes como capital de la comarca, está situada en la orilla izquierda de un vado del río Guad-i-Ana por el que cruza la vía principal de Córdoba a Toledo. Se asienta sobre una meseta artificial, no muy elevada, ceñida por un profundo foso permanentemente inundado por las aguas del río, que la rodean por todo el norte y noreste; Qalat-Rãhba se asemeja a una isla.


  Sus sólidas murallas contaban con cerca de cincuenta torres de flanqueo y una de las puertas en recodo más antiguas de al-Ándalus. Ciudad bienamada de los árabes, de cuya pérdida en 542 (1147) nunca se consolaron. Intramuros, la medina, mientras fue árabe, disponía de todas las ventajas urbanas: mezquitas, tiendas, calles, baños, hornos, herrería y el Alcázar. Contaba, además, con extensos arrabales y cementerio fuera de las murallas.


  Haciendo gala de progreso tecnológico, se la había provisto de un complejo sistema hidráulico de suministro, basado en el uso de corachas con ruedas hidráulicas de relevo, que permitía subir el agua del río a la ciudad.


  En el año 591 (1195) el Alcázar es castillo-convento de los caballeros-monjes de la Orden, su casa matriz. Cuenta con los mejores componentes defensivos de todo el recinto: una torre albarrana [26] , dos torres pentagonales, nueve de flanqueo y un gran arco que comunica con la medina. Dispone además de una piscina y un aljibe abovedado.


  El puente de Malvecinos, por el que el Camino Real, antes calzada romana, cruza el río, dista poco más de un cuarto de legua de la ciudad. En sus inmediaciones detúvose el ejército mientras el Emir, el visir, ben Senadid y don Pedro Fernández de Castro tomaban las últimas resoluciones.


  - Ved los que conocéis la plaza qué conviene para ganarla y poder vencer al enemigo de Alá en la pelea, según Dios manda y el Profeta enseña - dijo Al-Mansur, dirigiéndose a ben Senadid y al de Castro.


  Fue el veterano caudillo andaluz quien tomó la palabra en primer lugar:


  - Oh, Emir de los fieles, en verdad que esta medina que llevo en el corazón desde mis veinte años está rodeada por altas defensas muy bien fortificadas, cava profunda y ancha a su alrededor, una sola puerta en recodo en su cara sur y el río circundando los lienzos del norte. Cuando los cristianos, destrúyalos Alá, nos la usurparon tras largo cerco, entraron en primer lugar por su extremo más occidental y al mismo tiempo por una de las corachas, ya que el río en la cercanía de la muralla no tiene profundidad. Pero don Pedro ben Farandis, que la tiene vista de más reciente, podrá decirnos si ha habido cambio o mejora en sus defensas durante los últimos tiempos.


  - Señor de los creyentes,- comenzó don Pedro, y continuó - visité Qalat-Rãhba hace escasos años y no percibí mudanza alguna en murallas y torres. Hiciéronse obras en el interior del Alcázar para acomodarlo al convento y en la iglesia, antes mezquita, mas las defensas no se han modificado. Por la rota de Al-Arak sabemos que han perdido lo mejor y más granado de sus huestes, de suerte que medina tan grande no puede estar sobrada de guarnición.


  - Es mi opinión, salva Señor sea la tuya, que crucemos pues y cerquémosla con un asedio en ataque; si no están bien provistos, presto nos vamos a percatar - intervino el visir sin ocultar su afán por entrar en liza.


  Al-Mansur, pensativo, lamentó una vez más en su fuero interno el martirio de su Gran Visir y amigo, Abu Yahyâ; hubiera cedido parte de su reino por retrasar su llegada al Paraíso. ¡Cuánto lo echaba en falta! También deploró no haber valorado antes como se merecía el apoyo de los andaluces, que se mostró tan decisivo en Al-Arak. Ahora fiábase tanto o más que de sus visires almohades de este anciano adalid andaluz, mesurado y de mirada honesta. A él se dirigió, hablándole así:


  - Oh, Abu Abdalláh ben Senadid, que por tus sabios consejos merecimos la gracia de Alá, dime ante este nuevo trance tu parecer, que será sin duda atinado y lo haremos cumplir fielmente.


  - Rey de los Muslimes, aunque Qalat-Rãhba, retórnela Alá, cuente hoy con escasa guarda, está bien murada, y tratarán de mantenernos a distancia con arqueros y ballesteros, que les va mucho en ello. Justo por haber poca guarnición, nos interesa el escalo y cuerpo a cuerpo más pronto que tarde. Propongo que nuestros arqueros hagan barridos por las almenas y el interior durante largo rato; luego prosigan, cubriéndonos, mientras se tienden varias pasarelas sobre el foso en distintos puntos. Salvada la cava, haremos uso de nuestras máquinas de guerra, ingenios, almajaneques, arietes y torres de escalo. Al ser ellos pocos, nos ha de favorecer la corta distancia cuanto antes. Es mi parecer, que ruego a Alá sea para bien, y Él te proteja, Señor de los Creyentes.


  Y así se hizo. Con grandes voces de atakebiras y tronar de trompetas y tambores que hacían temblar la tierra, lanzáronse a cerrar el cerco bajo las miradas de los calatravos, que estaban atalayando y observaban de lejos, ocupando las alturas.


  Fue un cerco corto, pero arduo, penoso y sangriento, de forma que esta ocasión enseñó a los musulmanes que no eran de despreciar las escasas fuerzas con que contaron los caballeros, que, aunque pocos, demostraron ser asaz aguerridos. Con mucha porfía y denuedo, al fin entraron en la medina por varias brechas, causando el espanto y la confusión por doquier. Saciaron, desatinados, su sed de revancha por los demasiados años privados de una plaza harto emblemática y estratégica.


  La hora de la clemencia sonó en Al-Arak, mas no en Qalat-Rãhba. El dolor de ver la mezquita mayor convertida en iglesia secó los corazones. Ni siquiera hubo cautivos. Pasaron a todos a cuchillo y les hicieron apurar hasta las heces la amarga copa de la muerte.


  Tras la caída de la capital de la Manxa, corrieron en algaras por los campos de su entorno, acarreando la devastación de sus términos. Talaron bosques, incendiaron alquerías, arrasaron aldeas y poblados. De algunos pueblos no quedó sino el recuerdo de su existencia en algún documento.


  Después de tan gran victoria, el Emir dejó en Qalat-Rãhba una buena guarnición y regresó al campamento del Congosto con su ejército en medio de gran regocijo y acompañados de sonar de añafiles, tambores, trompetas y chirimías. El día siguiente, 15 de Šabân, lo destinaron al descanso para reponerse del desgaste de la contienda. Asimismo, hubo consejo de guerra para preparar la batalla de la siguiente jornada: Malqun. El miércoles, 16 de Šabân, con una hermosa luna llena de testigo, el gran tambor, situado en una altura aledaña, dio al alba tres golpes tronantes, que hicieron levantar el vuelo a todos los patos del río y oprimieron el corazón de los habitantes de Malqun y todo su alfoz.


  La tarde anterior, después de haber tenido conocimiento de la caída de Qalat-Rahba, la campana de la iglesia del castillo tocó a rebato por largo tiempo, como aviso del peligro a los lugareños y a todos los pobladores de sus términos e invitación para acogerse al amparo de la fortaleza.


  Pero… ¿qué podía hacer Malqun si más de la mitad de su comunidad no regresó de Al-Arak ni de Qalat-Rahba? Sabíanse perdidos y solo les restaba defenderse con honor y denuedo hasta el último aliento. No solo los caballeros-monjes, sino los artesanos, hortelanos, labriegos y hasta mujeres y niños se defendieron con uñas y dientes ante la admiración inclemente de los muslimes.


  Y de entre los freires, uno especialmente se batió con bravura suicida; al tiempo que gritaba alabanzas a su Dios e invocaciones a su padre difunto, sacudía con brazo vigoroso la maza ferrada y guarnecida de pinchos mientras en la otra mano empuñaba una espada, cuya cruz besaba entre muerto y muerto. Sus ojos despedían fuego, y acompañaba cada embestida con ronco alarido. Lidió a un tiempo con tres o cuatro adversarios y, cuando al fin cayó malherido, tendió su propio puñal misericordia al almohade que vacilaba para que con él lo rematara.


  El castillo de Malqun vio correr la sangre a torrentes dentro de sus murallas por el cruento sacrificio de sus heroicos defensores. Tras el degüello, los árabes cavaron fosas para el enterramiento en el valle, entre las ventas de Darazután y Zarzuela, junto a la calzada romana. Luego, con el pasar de los años se cubrieron de cruces, y conocióse a este paraje con el nombre de “Matanza”.


  Al día siguiente, los ejércitos del Emir tomaron sin demasiada resistencia el castillo de Guad-al-Erza y asolaron sus términos, dando por terminadas sus conquistas en esta campaña.


  El Ŷuma, 18 de Šabân, oraron todo el día en acción de gracias a Alá y descansaron en el Congosto entre celebraciones y baños en el río con gran algazara. Al día siguiente, 19 de Šabân (29 de julio), levantaron el campo e iniciaron el regreso hacia Córdoba.


  Entre tanto, ya hacía dos días que la comitiva de muertos y heridos llegó a la ciudad, y con ellos Ibrahím. Tras pasar por el doloroso trance de entregar el cadáver de Abdelaziz a sus familiares, el muchacho y el fiel Yusef encaminaron sus monturas hacia la residencia de la familia Beni-Zohr.


  De rodillas en el zaguán y de espaldas a la puerta, Aixa fregaba el suelo con movimientos ágiles y rápidos de aljofifa mientras canturreaba alguna copla de su pueblo, que ella hacía irreconocible. Al punto notó que los cascos de unas caballerías que creyó que iban de paso se detenían en la puerta. Dejó su quehacer y se asomó; cuando vio a Ibrahím, de un brinco entró hasta la cancela y, con grandes voces por entre la filigrana de forja, llamó a Selima y a toda la familia.


  - ¡Selima, Selima! ¡Howara, Fátima! ¡Que ha llegado Ibrahím!


  Volvió a salir corriendo y, como ya el mozo hubiera descabalgado, aferróse a su cuello hecha un mar de lágrimas. Entró Ibrahím en el zaguán cuando ya irrumpían corriendo en el patio Selima y sus hijas. El frescor añorado de su hogar le reconfortó.


  La madre se arrojó a sus brazos y lo apretó contra su corazón. Luego le cogió la cabeza entre las manos y miró al fondo de sus ojos; al punto reparó en que algo había muerto en su hijo. Examinó con sus manos el cuerpo del muchacho para asegurarse de que estaba bien; bajó, tanteando, desde los hombros a lo largo de sus brazos hasta llegar a sus manos y, cogiéndolas entre las suyas, las miró con detenimiento. Howara y Fátima daban saltos, nerviosas y riendo sin cesar, mientras hacían palmas, esperando que su madre las dejase abrazar a su hermano. Al fin se apartó Selima, y pudieron darle la bienvenida con gran entusiasmo y expresiones de agradecimiento a Alá.


  Pero Ibrahím no se comportaba como pudiera esperarse de él. Sonreía como si le costara esfuerzo. Él, que siempre fue de risa fácil. Al fin, Selima preguntó, solícita:


  - ¿Estás bien, hijo?


  - Si, madre, muy bien - respondió el muchacho.


  - Has vivido una gran victoria, ¿no es así? - inquirió la madre.


  - Una victoria clara y gloriosa - reconoció Ibrahím, tratando de sonreír, pero con escasa convicción.


  - ¡Loado sea Alá, solo Él es invicto! - exclamó la madre sin perder de vista la expresión del muchacho.


  Selima hizo un gesto a sus hijas y a Aixa para que salieran del patio. Cuando se vio a solas con su hijo, lo sentó a su lado y, acariciando con la punta de sus dedos la mejilla del adolescente, le miró al fondo de los ojos.


  - ¡Ibrahím! – susurró con dulzura.


  Y él enterró el rostro en el regazo de su madre y lloró larga y amargamente.


  La madre introdujo sus dedos entre los negros cabellos del hijo y los alisó con mimo.


  Dejó que se desahogara y, luego, con hábiles preguntas logró hacerle sacar fuera lo que le hacía daño. Pasado un rato, notó que se encontraba más confortado.


  - Todo pasó, hijo mío. Volverás a tus clases, a tus paseos por las ruzafas del río, a tus correrías por callejas y arrabales.


  Llegó la abuela Amira, que al fin tuvieron a bien avisarla de la venida de su nieto; lo besó en la frente y lo bendijo.


  - No me hagas esto nunca más, niño mío. Un día regresarás, y yo me habré ido. ¿Quieres que te avíe cerezas con miel rosada y canela? - preguntó la anciana cuando se percató de la tristeza del semblante de Ibrahím.


  Una semana más tarde entraba en Córdoba triunfalmente el emir amuminín, Yacub Abu Yusef Al-Mansur, con su ejército vencedor y fue recibido con grandes demostraciones de contento. La ciudad ardió en fiestas, que se alargaron durante toda la noche. También la hubo en el hogar de los Beni- Zohr con la llegada del padre.


  El Emir se detuvo en Córdoba durante dos jornadas y luego prosiguió viaje hacia Ichbilia, a donde llegó victorioso el día 27 de Šabân (7 de agosto) y donde ordenó que se edificase en acción de gracias una aljama magnífica, con un alminar tan alto que fuese la envidia de todos los alminares [27] , hasta de los de Marrakech. Celebró su victoria con unos suntuosos festejos y un desfile militar ante el pabellón de su castillo de Aznalfarache, frente al río; una apacible y propicia lluvia acompañó a los azalás de acción de gracias.


  Luego encomendó a su secretario, Abu-l-Fadl ben Abi Tâhir, la redacción de la carta oficial, donde con extrema sobriedad diera cuenta del éxito de la campaña a todos los habitantes de al-Ándalus y de allende el mar.


  A Córdoba volvió el sosiego, y los cordobeses tornaron a sus rutinas.


  La familia Beni-Zohr continuó su vida y sus hábitos, y, en las noches sofocantes, Selima y Muhammad, a veces en compañía de la abuela, trataban de aliviarse del bochorno del día en el frescor del patio, pleno de aromas, y de fondo el sonido cantarín del surtidor.


  Ibrahím subía a la azotea y, sentado junto a la barandilla, dejaba colgar sus piernas entre los barrotes y las balanceaba sobre el patio, como antes era habitual en él cuando se le había amonestado o algo lo atormentaba; solo que ahora lo hacía todas las noches.


  - ¿Qué quiere decir ese camafeo que los primeros días portaba en la muñeca y ahora en el bolsillo?- preguntó Selima a Muhammad mientras seguía con la mirada el vaivén de las piernas de su hijo en lo alto.


  - Fue la gratitud de una niña cautiva a la que prestamos ayuda - contestó el esposo.


  - Mi hijo es otro - dijo de forma concluyente la madre.


  - Esta vivencia le ha hecho asesar, y eso ya es ganancia - opinó Muhammad.


  - Te entregué un niño y me has traído un hombre, pero no estoy segura de tener que alegrarme de ello - dijo Selima, y se le quebró la voz.


  En la azotea, Ibrahím, con la mirada perdida en la noche cordobesa, no reparaba como otras veces en las siluetas de los alminares ni en los candiles de aceite que en las esquinas alumbraban tenuemente calles y plazas, ni tampoco gozaba a conciencia del aroma de jazmines y arrayanes que en oleadas le llegaba. Miraba sin ver, mientras persistían vivos en el recuerdo unos ojos únicos, del color del ámbar y arrasados en lágrimas.
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  Tras la derrota de Alarcos se sucedieron dos años muy belicosos en que el Emir quiso acrecentar lo ganado en aquella campaña.


  En el verano de 1196 volvió a atacar al reino de Castilla, siempre secundado por su fiel don Pedro Fernández de Castro.


  Por otra parte, Alfonso IX de León reclamó al de Castilla las plazas de Alba, Luna, Portilla y algunas más. Alfonso VIII negóse, y el de León, en vez de someter el conflicto a la Santa Sede, que era lo convenido en el Tratado de Tordehumos, se alió con el musulmán, ante el regocijo del de Castro que de nuevo vio a mano la ocasión de saciar su odio.


  Los árabes entraron esta vez por Extremadura y tomaron Montánchez, Trujillo y Plasencia, donde mataron a todos, excepto a ciento cincuenta notables que llevaron cautivos a la corte de Africa para trabajar en la edificación de la mezquita aljama de Rabat. También tomaron Escalona, asolaron los términos de Talavera, pero no conquistaron la plaza, y lo procuraron con Maqueda, mas hubieron de desistir.


  Y así se presentaron ante Toledo, donde el ejército real salió para contenerlos, y tuvieron varias refriegas a lo largo de los diez días que duró la presencia de los muslimes, hasta que resolvieron abandonar, no sin antes haber arrasado las viñas, aldeas y el arbolado de su entorno. En su retirada hacia Sevilla ganó los castillos de Dar-al-Gara y Piedra Buena.


  Entre tanto, el rey de León, que había pedido a Al-Mansur dinero y una columna de sus almohades como refuerzo, entró por Tierra de Campos y atacó Bolaños, Villalón, Frechilla, Carrión y Villasirga. Los musulmanes que le seguían causaron enormes destrozos en las iglesias y monasterios que hallaron al paso y devastaron los campos a punto de ser cosechados.


  Por si esto fuera poco, Sancho el Fuerte de Navarra, aliado también de Al-Mansur, atacaba por Soria y Almazán, matando, quemando y robando cuanto encontraba, y edificó cerca de Logroño el castillo de Corvo como apoyo en sus correrías.


  Complicado momento vivía Castilla, cuando el auxilio le vino de Aragón. Había muerto el rey aragonés, Alfonso II (Ramón Berenguer V), y su viuda, la reina doña Sancha, era tía carnal de Alfonso VIII, por quien sentía predilección; ella convenció a su hijo, Pedro II de Aragón, para que se confederase con su primo, el rey de Castilla.


  Castilla y Aragón dieron la respuesta a los de León y Navarra. Conquistaron Villalón, Bolaños, Castroverde y Castro Gonzalo. Intentaron tomar Benavente, donde habíase acogido el leonés, mas, al no lograrlo, tomaron Coyanza (Valencia de D. Juan) y Ardón. No consiguieron Astorga, pero asolaron Rabanal del Camino hasta el Bierzo y tomaron el Castillo de los Judíos, o Puente Castro, muy cerca de León, la capital del reino. Luego, tornaron a Castilla con gran botín.


  En septiembre el rey de Aragón era coronado en Daroca.


  En ese invierno, el Papa Celestino III, ante la denuncia de los obispos castellanos, lanzó pena de excomunión al rey D. Alfonso IX de León y a don Pedro Fernández de Castro por aliarse con infieles contra reyes cristianos y dispensó a los leoneses del vínculo de lealtad a su rey; otorgó una bula a los portugueses, como las de los cruzados de Tierra Santa, si atacaban al de León, momento que aprovecharon para tomarles Tuy y Pontevedra.


  En el verano siguiente, de 1197, se encaminó Al-Mansur hacia Maqueda, que se le volvió a resistir, y luego fue a Toledo; mas, al enterarse de que el rey Alfonso se encontraba en Madrid con el de Aragón, dirigióse contra ellos. Pero los reyes se habían reunido en la sierra de Guadarrama y quien defendía la villa de Madrid no era otro que don Diego López de Haro, señor de Vizcaya, quien se sacó en parte la espina de Alarcos haciendo una defensa de la villa valiente y esforzada, de forma que el Emir hubo de renunciar a ella. Entonces marchó por Alcalá a Guadalajara, Huete, Uclés, Cuenca y Alarcón, y regresó a Sevilla.


  Los reyes de Castilla y Aragón entraron de nuevo en el reino de León y tomaron Alba de Liste, El Carpio, Paradiñas de San Juan y el castillo de Montreal. A punto estaba de producirse el choque en batalla campal entre el rey de León y los castellano-aragoneses en los términos de Alba de Tormes, cuando la reina doña Leonor, esposa de Alfonso VIII, medió, proponiendo el matrimonio de su hija Berenguela con el rey de León, que era tío suyo en segundo grado.


  Acabada la campaña de Al-Mansur y antes de regresar a Africa, firmó con el rey castellano unas treguas por diez años, y esto, unido a la paz con León por el matrimonio de doña Berenguela, dejó a Castilla sin más enemigo que el de Navarra, con quien Alfonso ajustó cuentas tomando Vitoria tras prolongado asedio en 1200. Sancho el Fuerte marchóse a la corte de Al-Mansur a pedir apoyos y dilató tanto tiempo su estancia que el de Castilla aprovechó el cerco de Vitoria para tomar los castillos cercanos de Treviño, Arganza, Santa Cruz, Alcorroza y Arlucea. Otras muchas plazas se entregaron voluntariamente, enojadas con su rey por haberlos dejado solos en el momento más comprometido, como San Sebastián, Marañón, San Vicente y otras.


  Tras la tregua, Castilla vivió en paz durante un largo periodo al que los castellanos supieron sacarle mucho provecho.


  Era el año del Señor de 1206 y la vida en Toledo transcurría sin demasiados sobresaltos. Las treguas aún no habían cumplido su plazo de diez años, y ya don Alfonso pensaba en prorrogarlas.


  En la puerta de la iglesia de Santa María [28] , una dama joven habla con un presbítero mientras su dueña la aguarda.


  - Blanca, apresuraos o llegaremos tarde al Zoco - avisó Sancha, impaciente.


  - Pero, aya, ¿por qué ese afán? No cesáis de apremiarme aunque me veáis hablando con el sacerdote - se quejó la joven.


  - Sabéis que, si nos demoramos, habremos de llevar lo que a nadie ha convenido - respondió el aya, que continuaba fiel a sus costumbres, mientras avanzaba a grandes zancadas.


  Blanca la seguía, tratando de darle alcance, y, cuando estuvo a su altura, añadió:


  - Mi madre ha vuelto a hablar con el presbítero para que me presione… - Suspiró -. No se rinde jamás.


  - Vuestra madre mira por el bien de su hija. Es usanza en todas las madres.


  - El corazón me dice que esta vez se engaña. No me contraría el que me haga desposar, sino el hombre elegido - aclaró Blanca con tristeza.


  - Pero, niña, mirad que es un caballero de lo más principal, que solo parece vivir para cortejaros, de buen linaje, y las parentelas avenidas desde tiempos de don Fernán y don Rodrigo, que en gloria estén.


  - Tampoco es su familia la que me mortifica. Es él. Pero, aya, ¿es que no habéis visto cómo trata a su caballo y a su perro? ¿Ni habéis reparado en cómo le habla al bueno de Nuño y a su propio escudero? - preguntó la joven.


  - Es una arrogancia que vos lograréis mudar con empeño - aseveró el aya, aunque en su interior compartía las razones de Blanca.


  - No habrá mudanza si es así por natura - concluyó la joven.


  Sancha agradecía al cielo el buen juicio de su niña, pero dudaba sobre a quién debía apoyar en este caso, si a Blanca o a la madre; su intuición le decía que había hecho bien en interrumpir la plática con el sacerdote.


  Llegaron al mercado, como hacían todas las mañanas tras la salida de la iglesia, y adquirieron las mercaderías que habían menester. Luego deambularon entre los puestos de la Plaza Mayor y continuaron por la calle del Zoco.


  En la Plaza Mayor concentrábase el abasto central de frutas, carnes y pescados. En un extremo de la plaza se localizaba la Alcaná, enclave financiero judío donde actuaban los cambistas y prestamistas, los plateros y orfebres, además de otros establecimientos hebreos que se extendían por las calles de Hombre de Palo, de la Sinagoga y la Plaza de San Ginés.


  También junto a la Plaza Mayor se situaban los confiteros, entre cuyos productos destacaba un dulce propio, hecho con almendras, al que nombran “mazapán”, y los panaderos en la calle de su nombre y la que se cruza con ella, que nos lleva a la plaza de las Cuatro Calles. En dicha plaza y las bocacalles adyacentes se repartían distintos gremios, como el de los guarnicioneros y zapateros en la calle Chapinería, o el de los laneros, sastres y merceros en la calle Cordonerías, y otras de drogueros y oficios varios.


  Al sur de la Plaza Mayor se encuentra el barrio de la Alcudia Alhatab, en el entorno del Callejón del Diablo y la Plaza del Seco, donde viven mercaderes, empleados de las carnicerías y otros servicios, hasta la plaza de Las Fuentes, donde están los baños árabes del Cenizar. Y si continuamos descendiendo hacia el río, entre la Bajada del Barco y la calle del Pozo Amargo se asientan los gremios de curtidores y tejedores; el de tintoreros, junto al río, en los aledaños de la plaza del Tinte.


  Pero volvamos al entorno de la Plaza Mayor.


  De la plaza de las Cuatro Calles arranca la calle del Zoco, donde, además de las tiendas y establecimientos que ocupan las dos fachadas de la calle a todo lo largo, los martes se sitúan en el centro de la calzada otros puestos con toldos, que suelen ser de comerciantes y artesanos de los arrabales, las villas y montes cercanos.


  Por la calle de los Estereros [29] y la de la Sierpe se reparten los artesanos del gremio del esparto, con sus esteras, serones, capazos, alpargatas y serijos.


  La calle del Zoco muere en la plaza del Zocodover [30] , donde se realiza la compra-venta de todo tipo de animales vivos: desde gallinas y conejos, hasta caballerías en general. En las callejas situadas al norte de la plaza se asienta el gremio de los armeros, solo los vendedores, que las fraguas donde se forjan las bien templadas espadas toledanas están establecidas cerca del río, en los aledaños de la calle de las Airosas, en el barrio de la Antequeruela.


  Blanca y Sancha continuaron paseando entre los puestos, deleitándose con los perfumes y los tejidos, sobre todo con la seda.


  - ¡Ay, aya! ¡Qué maravilla de tejido! ¡Y pensar que nos viene de los gusanos…! - exclamó Blanca, admirada.


  - En mis tiempos no parecía atavío recatado para una dama - contestó Sancha sin poder ocultar, a pesar de todo, su asombro ante tan delicado paño.


  - Porque no todas las mujeres hubieran logrado costeárselo. Pero reparad en cómo las reinas se hacían traer la seda desde Córdoba a Toledo - replicó la joven.


  ¡Qué diferencia había entre un mercado en cualquier ciudad cristiana y otro de al-Ándalus! Toledo participaba en algún modo de las ventajas de éstos, debido a la convivencia de las tres culturas: árabe, hebraica y cristiana.


  Sancha evocó el humilde mercado de Alarcos, pero lo guardó para sí porque el recuerdo de aquella villa aún le dolía a Blanca.


  La riqueza industrial y la perfección de menestrales y artífices toledanos hacíanse patentes en su zoco y en sus ferias. Lugar preeminente ocupaban la manufactura de la seda, de origen árabe, que podía mover hasta unos veinte mil telares, la fabricación de sombreros y bonetes, la forja de armas blancas, a las que el Tajo proporcionaba un excelente temple, y la artesanía del damasquinado, cuyo monopolio se hallaba en manos mudéjares.


  Concluidas las compras, Blanca y el aya fueron retornando hacia su domicilio, adentrándose por un dédalo de callejuelas. Por el camino la joven volvió a tocar el asunto que la inquietaba:


  - Aya ¿Por qué no habláis con mi madre y tratáis de persuadirla? Con ese caballero seré muy desdichada.


  - Lo procuraré, mas, cuando ha tomado una resolución, es harto porfiada - contestó Sancha, desalentada.


  - Como ella consiguió un hombre como mi padre…


  - No cotejéis, niña. Si lo hacéis, nunca hallaréis esposo que os parezca apropiado - aconsejó el aya.


  - A mi madre lo que oye en el Alcázar parécele el Evangelio. Es notorio que este caballero tiene entre las damas y dueñas de la Corte defensoras muy devotas.


  - Extremáis las cosas, Blanca. Nadie lo tilda de tan perverso como vos. De todos modos, veré qué puedo lograr de vuestra madre.


  - Es gracias a vos que no me hallo sola en mis tribulaciones - confesó la joven con honda amargura.


  - No seáis injusta con vuestra madre, niña. Ella os ama tiernamente, pero la vida arrojó a sus espaldas cargas y cuidados que no tendrían que pesarle si no le hubiera faltado vuestro padre.


  Acababa Sancha de pronunciar estas palabras cuando llegaban a su hogar. Era una gran casona, situada en la calle de la Plata, pasado el cruce con Santa Justa y en las inmediaciones del adarve de los Usillos.


  La Calle de la Plata era el límite del área comercial, y, en esta zona final, sucedíanse hasta la plaza siguiente mansiones señoriales, habitadas todas ellas por nobles, hidalgos y personal de la Corte. La mansión había pertenecido a una dama de la reina que por razón de su matrimonio abandonó Toledo, y doña Leonor la adquirió por mediación de don Diego López de Haro. Invirtió para ello buena parte de los haberes que heredó de su padre y de su hermano, que Dios los tenga en su seno. La casa hacía esquina al callejón de los Usillos, donde, por un portón de servicio, salían y entraban las caballerías, la leña para el invierno y los azacanes con su carga periódica.


  Los muros y tapiales eran de mampostería con verdugadas de ladrillo; la esquina con sillares de piedra. La fachada de la calle de la Plata, donde está la entrada principal, tiene pocas aberturas al exterior; la puerta, de madera, ancha y remachada con negros clavos forjados de grandes cabezas labradas, tiene el dintel de granito. Sobre ella, en la planta alta, un mirador, protegido con una celosía de madera que permitía ver la calle sin ser vistos, y dos ajimeces también de granito.


  Por la puerta principal se accedía a un zaguán y, desde este, a un patio porticado y empedrado, en codo con la entrada. Los pilares de los pórticos del patio eran de madera, así como las vigas y las zapatas, talladas y decoradas.


  A la izquierda se encuentra la pieza principal de la mansión: un gran salón rectangular con rico artesonado de par y nudillo, que orienta sus ventanas hacia el patio. En la esquina de frente al zaguán arranca un ancho pasillo, que conduce al patio trasero y al corral; a ambos lados del pasillo se abren puertas: a la izquierda, la del comedor, y a la derecha se sitúan la cocina y otras dependencias de servicio.


  En la planta alta están los aposentos y una salita, que en los largos inviernos resulta más abrigada que el gran salón de la planta inferior.


  En el patio trasero hay dos dependencias: una pieza se acondicionó como alcoba de Nuño, el escudero, y la otra destinóse a carbonera y leñera. Un portillo comunicaba el patio con el corral, donde se hallaba la cuadra, que albergaba a dos yeguas. Tiempo hacía que acabaron sus días el pollino y la yegua zaína que les ayudaron a huir del infierno de Alarcos. Una esquina del corral fue techada para crear un pequeño cobertizo en el que, adosado a la pared, se habilitó un alcahaz. En él, posados en su alcándara, dormitaban cinco halcones. El resto del cobertizo lo ocupaban un carruaje que doña Leonor adquirió con la casa y los aparejos de las caballerías.


  Los halcones hubieron de adquirirlos cuando, recién llegados de Alarcos y acomodados en su nuevo hogar, se percataron de que los niños languidecían de tristeza y añoranza; por la misma razón, Nuño dispuso un palomar valiéndose de un altillo de la leñera.


  Doña Leonor pasaba las mañanas en el Alcázar, como las demás damas. Unas veces atendían a la reina en su recámara, otras bordaban mientras se referían historias, o acompañaban a su Majestad en sus paseos por los jardines, donde solían solazarse con entretenidos juegos o charlaban a la sombra de los cipreses.


  A veces disfrutaban con la presencia de las infantas, alguna de ellas muy niña aún, o con la del benjamín Enrique, de solo dos años de edad, y divertíanse con sus chiquilladas. Pero quien realmente se había ganado las voluntades de las damas era el príncipe heredero, don Fernando; un jovencito de diecisiete años, impetuoso y abierto como su padre, que, tan solo al cruzar entre ellas camino de la recámara de la reina, sembraba a su paso un cúmulo de cortesías y sonrisas, como si hubiera atravesado la estancia una bocanada de aire fresco. El infante, inmerso de lleno en este momento en el aprendizaje de las armas, se manifestaba hábil y esforzado en dicho ejercicio.


  Todo el conjunto de Alcázar [31] , edificios militares, políticos y administrativos del noreste de la ciudad, constituían el Alficén árabe – de Al-hicem, ceñidor-, debido al cinturón de murallas que lo rodeaba y separaba del resto de la capital toledana. También en su interior, entre el Alcázar y la puerta de Alcántara, hallábase la catedral de Santa María del Alficén. La Puerta de los Caballos [32] comunicaba el Alficén con la plaza de Zocodover.


  Y frente a frente del recinto palaciego, salvado por el puente de Alcántara el gran foso que constituye el río Tajo, se encuentra el antiguo castillo de Oreja [33] , convento de monjes cluniacenses desde la donación de Alfonso VI, en 1088.


  El Alficén dispone de otra salida por el lado del río y a su mismo nivel a través del Postigo de Doce Cantos.


  En el punto más elevado de la roca sobre la que se asienta la ciudad de Toledo y muy próxima al Alcázar, levantábase una antigua alcazaba que siempre había tenido un uso militar. En este fortín se adiestraban los jóvenes y adolescentes de familias nobles e hidalgas que aspiraban a convertirse en caballeros. Entre estos aprendices, además del infante don Fernando, se ejercitaba Gonzalo, el hermano de Blanca, que contaba la misma edad del príncipe.


  Doña Leonor había logrado para su hijo el patrocinio de don Diego López de Haro. Normalmente, padres, abuelos o tíos, cuando de caballeros se trata, son suficiente respaldo para un joven que quiere consagrarse al ejercicio de las armas y al servicio del rey. Pero en el caso de Gonzalo, que había perdido a todos sus familiares varones en las últimas campañas, le fue de gran provecho el apadrinamiento del señor de Vizcaya y Alférez Real de Castilla.


  Es fácil deducir que en estos momentos don Diego sigue siendo la mano derecha de don Alfonso VIII, a pesar de que, en el transcurso de estos años posteriores al desastre de Alarcos, no dejaron de presentarse ocasiones que hubieran podido torcer esta gran amistad.


  Quizá el momento de mayor peligro para sus relaciones se presentó dos años después de aquella aciaga jornada, cuando el pasado, que tanto afán ponían en olvidar, volvió a encararlos de la forma más inesperada. Y lo hizo por medio de uno de los hermanos Descano, que integraba la docena de rehenes dejados en su día a Al-Mansur en prenda de los cinco mil prisioneros liberados y cuya redención quedara condicionada a la libertad de otros cinco mil cautivos sarracenos.


  Don Diego ya había intentado hablar con el rey varias veces sobre esto, mas el monarca cambiaba el tema. El de Haro se percató de que nombrarle Alarcos era contrariarlo.


  Hallábanse un día reunidos el rey y su Alférez, don Diego López de Haro, con un considerable número de nobles hidalgos de Castilla, cuando se hizo anunciar, pidiendo audiencia, el citado rehén. Don Diego y el rey se miraron entre sí con expresión descompuesta. La salida de Lázaro del sepulcro, resucitado por Cristo, no pudo causar mayor conmoción que la que originó entre los presentes este anuncio.


  Al tiempo que el señor de Vizcaya y don Alfonso se miraban consternados, los murmullos se extendieron entre el resto de los circunstantes.


  - Hacedlo pasar - ordenó el soberano con voz grave cuando logró reaccionar.


  Las puertas del salón del trono abriéronse de par en par y la imagen de un hombre escuálido se recortó en el contraluz creado entre dicho acceso y las arcadas de la galería exterior, inundada de sol. Bajo el dintel se detuvo un instante y, al punto, avanzó con paso seguro y decidido. Los presentes le abrieron un corredor, dejando ver al fondo a D. Alfonso VIII sentado en el solio de terciopelo rojo.


  Se hizo un silencio sepulcral en el que solo resonaron las pisadas del rehén avanzando, cuyo sonido amplificaban las vetustas bóvedas.


  Al pie de los escalones que subían al trono, hincó rodilla en tierra e inclinó la testa ante el rey de Castilla. Este se dirigió a él con apremio:


  - ¡Alzaos! ¿Qué nuevas nos traéis? ¡Hablad cuanto antes!


  - Señor, los doce rehenes que en Alarcos quedamos con el fin de que se cumplieran las capitulaciones aún seguimos con vida, gracias a la generosidad de Yacub Al-Mansur, que hasta el momento ha respetado la palabra dada. El Emir ha permitido mi venida para recordar a quien no respeta la suya… - dijo mirando a don Diego de soslayo- que aún no se ha llevado a efecto lo estipulado de restituirle cinco mil cautivos agarenos y cuyo incumplimiento se pagará con nuestras cabezas en el plazo de dos meses. He venido a refrescar la memoria de quien parece tenerla flaca.


  El de Haro palideció ante la afrenta mientras los murmullos arreciaron de una punta a otra del espacioso salón. El señor de Vizcaya pidió la venia al rey para responder a las injuriosas alusiones del caballero Descano; una vez otorgada, habló con rabia mal contenida:


  - ¡No tenéis ni derecho ni razones para someterme a este ultraje! Al poner en conocimiento del rey las condiciones pactadas, y así lo hice, acaba mi cometido.


  - ¡No tal! - respondió la inoportuna visita, y prosiguió -: También acordásteis con don Pedro Fernández de Castro que si no se llevaba a cabo la entrega de los cautivos árabes, vos acudiríais voluntariamente a entregaros y permaneceríais en nuestro lugar, que al punto seríamos liberados…


  - ¡¡Miente el de Castro!! - interrumpió don Diego, demudado - ¡Miente y deshonra una vez más el buen nombre de sus mayores! Los términos del tratado os los expuse con total claridad y buena fe aquel malaventurado día; los doce os ofrecisteis como voluntarios, a pesar de que no se os ocultaron los riesgos que un acuerdo así siempre conlleva ¿Ya habéis olvidado que en aquellos tristes momentos no podíamos hablarnos sino con la mano en el corazón, que teníamos en carne viva? ¿Por qué ahora os merece más crédito la palabra de un traidor, desnaturado y excomulgado, que la de este leal vasallo, que en aquella situación extrema logró arrancar el mejor pacto posible en tan crítico momento? ¿Es que el dolor y la humillación del cautiverio, que yo entiendo y disculpo, logra impediros cotejar la senda transitada hasta hoy por el de Castro y la mía?


  Un silencio doloroso, y no exento de tensión, apoderóse de los presentes. El rehén miró al monarca, aguardando una resolución que no se hizo esperar.


  - Nos, reconocemos nuestra parte en este desdichado olvido - afirmó, solemne, Alfonso VIII -. El afán y la necesidad de enterrar cuanto antes la memoria de tan infausta jornada lograron que por un tiempo apartásemos de nuestras mientes todo lo que con Alarcos guardaba alguna trabazón. Mas, gracias sean dadas a Dios, estamos aún a tiempo de poner remedio a vuestra tribulación. No creemos que se halle en nuestros reinos número tan elevado de prisioneros musulmanes, no obstante dispondremos que al punto se escudriñen castillos, antros y mazmorras de un confín a otro de Castilla. Vos mismo portaréis cartas de nuestra mano para el Emir, en que solicitaremos que, en el supuesto de que no logremos allegar la cuantía de cautivos exigida, consienta en la renovación del trato establecido y sea el mismo Al-Mansur quien fije precio a vuestra redención, de la que se encargará la Orden de Santiago; eso a más de enviarle los prisioneros muslimes que consigamos hallar.


  Los Alcázares reales del Alficén que había habitado y engrandecido Al-Mamum eran asaz espaciosos, y a Alfonso VIII parecióle que estaban en buena medida desaprovechados. Por ello, donó parte de sus edificaciones a varias Órdenes religiosas para que instalaran conventos. Allí creó la Orden de Calatrava el Convento de la Santa Fe, y la de Santiago, un hospital dedicado a heridos en las guerras contra el sarraceno y a la redención de cautivos. Para que los caballeros santiaguistas pudieran financiar ambas misiones, el rey cedió a la Orden una parte de los derechos de Portazgo de la ciudad, que se obtenían del cobro del impuesto de paso a todo el que entraba a Toledo por cualquiera de sus puertas.


  Fue a la Orden de Santiago a quien el rey encomendaría el rescate de los doce rehenes de Alarcos; solo quedaban a la espera de la cuantía que decretara el Emir.


  Al regreso de doña Leonor, Sancha la estaba aguardando en el patio, fingiendo arreglar las plantas. Quería platicar con ella, aprovechando que Blanca bordaba en su aposento.


  - ¿Cómo os fue, señora? - preguntó el aya a modo de saludo.


  - Nada nuevo hay, Sancha ¿Y por aquí, aconteció algo? - interesóse doña Leonor.


  - No hay mudanza. Solo que la niña se desvive en una zozobra que le asoma a los ojos. Me inquieta, señora, pues duerme con desasosiego y ni yantar quiere.


  - ¿Y de qué adolece? - indagó la madre, empezando a angustiarse.


  - No tengáis cuidado; no es dolencia del cuerpo. Es solo que no se aviene con vuestros designios sobre sus desposorios - explicó el aya mientras miraba a doña Leonor con disimulo para ver qué efecto le producían sus palabras.


  Ésta palideció y le temblaron los labios, presa de indignación.


  - ¿Os ha pedido ella que me habléis? - inquirió.


  - No, señora. Es cosa mía - mintió Sancha.


  - No sé qué más puede pedir. ¡Cuántas jóvenes damas como ella se sentirían muy afortunadas de tener por esposo a un caballero como don Ximeno! Es solo ocho años mayor que Blanca, de una de las mejores estirpes de Toledo, y la corteja tiernamente y como el caballero que es - enumeró la madre una vez más las virtudes del pretendiente.


  - Considerad, señora, que caballeros de caballo y loriga hay muchos, pero que merezcan ese título por sus hechos no tantos - sentenció el aya.


  - ¿Y qué se le puede achacar? - preguntó doña Leonor, entre sorprendida y desafiante.


  - Unos lo ensalzan mucho; otros, que dicen conocerlo bien, lo denigran. Blanca cree haber notado en él actitudes solapadas que la han decepcionado. Teme que no sea lo que quiere aparentar - explicó Sancha.


  - ¡Pero si con ella es el enamorado más devoto! - exclamó la madre.


  El aya contestó con un refrán:


  - “Cuando os pedimos, dueña os decimos; cuando os tenemos, como queremos”.


  - No veo razones de alcance para mudar mis planes, que hubieran sido los de mi esposo a juzgar por las conversaciones que en vida mantuvo con la familia de don Ximeno. Este asunto está zanjado y no volveré a hablarlo con vos. Solo he de tratarlo con Blanca cuando vea llegado el momento - concluyó doña Leonor, inexorable.


  Sancha retiróse cabizbaja; sentía que sobre la cabeza de su niña pendía una sentencia ya inapelable. Sacó los cubos al patio interior y allá encontró a Nuño, que andaba trasteando con los arreos de las caballerías.


  - Traéis puesta la cara de los asuntos de mucha monta - le dijo el escudero al verla llegar cariacontecida.


  - Acabo de tratar con doña Leonor sobre el desposorio que tanto aflige a la niña.


  - ¿Lograsteis algo?


  - Es más dura que pan de antier… ¡Hinojo! - contestó el aya.


  En el hogar familiar de la calle de la Plata hoy se respiraba disgusto y desavenencia. Doña Leonor irrumpió sin llamar en el aposento de su hija:


  - ¿Qué os está acaeciendo como para que tenga que conocer por medio de Sancha vuestros sinsabores? ¿Habéis olvidado cómo antes hablabais con vuestra madre? - preguntó, enojada.


  - No, madre. Es solo que no quería inquietaros - contestó Blanca.


  - Hija, nadie pretende dañaros ni se os lleva al matadero; se trata, por el contrario, de que contraigáis nupcias con el caballero más deseado de toda Toledo, que, además de otras prendas, es bizarro y rico. ¿Qué más queréis?


  - Al contrario, madre, yo no quiero tanto - contestó Blanca sosegadamente.


  - Pero, sobre todo, que es esto lo que place a vuestra madre y habría complacido a vuestro padre. La responsabilidad es mía, y mía será la última palabra - dijo doña Leonor terminantemente.


  - Antes me inclinaría por ingresar en un convento. No tengo afán con mis desposorios- respondió la joven quedamente.


  - ¡Tonterías! Los conventos no están ahí para acoger a las jóvenes damas que no saben afrontar la menor contrariedad. Volveremos a hablar pronto de esto y entonces será para formalizar el compromiso - concluyó la madre y salió de la estancia como había entrado: como una exhalación.


  Blanca se arrojó sobre el lecho y rompió en sollozos.


  A pesar de que doña Leonor asegurara que a su difunto esposo, don Fernán, hubiérale complacido este matrimonio, Blanca, en lo más íntimo de su ser, estaba cierta de que su padre jamás hubiera forzado su voluntad, de haber reparado en cuán desdichada la hacían estos desposorios.


  Evocó la mano enguantada de su padre, indicando desde el torreón de Alarcos las remotas atalayas; y sintió cómo luego enredaba los dedos en su cabello. Al punto volvió a ver sus despojos, sin cabeza, balanceándose en el mismo torreón.


  Lloró amargamente, como si estrenase orfandad de nuevo en ese preciso instante.


  Iba camino de la infelicidad y su propia madre había dictado sentencia.


  

XII


  Ibrahím salió por el Postigo de la Leche y cruzó con paso ágil la distancia que separaba la mezquita mayor de la fachada de Dar al-Sikka [34] en el momento en que los operarios salían del trabajo. Atrás quedaba el muro de la Leche, en el que ya solo se veían unas pocas amas de cría, rezagadas.


  El joven médico pasaba consulta por las mañanas en el Hospital de Expósitos, anejo al colegio-hogar de huérfanos, y, debido a la cercanía, aprovechaba para echar un vistazo a los lactantes que acudían al muro de la Leche. El muro oeste de la mezquita mayor recibía este nombre porque a él acudían las madres que no podían amamantar a sus hijos recién nacidos ni disponían de recursos para costear una nodriza. Financiadas por la gran Aljama de Córdoba, las amas de cría apostábanse en dicho muro, sentadas en larga fila, amamantando de forma gratuita a estos niños sin posibilidades.


  Cuando las nodrizas veían llegar al joven doctor ben Zohr, se pasaban la voz unas a otras y algunas corrían a ocultarse en los postigos más cercanos con los lactantes colgados del pecho; y es que Ibrahím, con ese celo excesivo con que se aplican los novicios, en cuanto descubría un niño enfermo, el mismo tratamiento que recetaba al bebé le era impuesto al ama sin apelación posible, ya que aseguraba que a través de la leche pasaban los males y carencias de la nodriza al lactante.


  Por ello, estas mujeres, profesionales ya en el amamantar y hartas de engullir pócimas y bebistrajos, si tenían un niño enfermo en brazos, desaparecían en cuanto olían la proximidad del joven médico.


  Ibrahím dobló la esquina y en seguida entró en la estrecha calle de la Hoguera. Cubría su negro cabello con un turbante color marfil, sabiamente enrollado con la albengala; espesas y largas pestañas sombreaban sus hermosos ojos castaños, y él, que en su adolescencia envidió con tanto afán la barba de su padre para ocultar sus granitos, ahora mostrábase afeitado, ya que no había granos que ocultar y sí un hoyuelo en la barbilla que contribuía a atraer las miradas femeninas, cosa que no le desagradaba lo más mínimo. Ya habría tiempo, cuando mudase de estado o esperase su primer hijo, de dejarla crecer.


  El almuédano lanzaba al aire su voz cansina invitando al azalá de adohar cuando Ibrahím entraba en el ameno patio de la calle de la Hoguera, el hogar familiar de los Beni-Zohr.


  Muchos avatares han acaecido en las vidas de esta familia a lo largo de estos once años. El más doloroso, sin duda, fue la muerte del abuelo de Ibrahím y padre de Muhammad, el médico y visir Beker Muhammad ben Abd-al-Malik ben Zohr, en el año 595 (1199). No solo afectó a la familia; todo al-Ándalus lo lloró, y por calles y plazas se recordó su gran figura como médico y como persona. Uno de los hechos que protagonizó, entre otros muchos que engrandecían su memoria, fue el siguiente: Cuando la fortaleza de Setefilla (Ichbilia) fue conquistada por el rey de Castilla, en 578 (1182), tomó cautivos a setecientos musulmanes entre hombres y mujeres. Los habitantes de Ichbilia reuniéronse en sus mezquitas y, por medio de colectas, trataron de reunir el importe del rescate exigido, que ascendía a dos mil setecientos setenta y cinco dinares de oro. Pues bien, cien de ellos se pagaron del peculio privado del médico Bequer ben Zohr.


  En al-Ándalus también han acontecido muchos y grandes hechos en estos once años:


  De retorno a Ichbilia el Emir Al-Mansur, tras las campañas de Al-Arak y la del verano de 592 (1196), urgió a sus alarifes para acabar la gran Aljama y su esbelto alminar; mandó hacer la enorme manzana dorada que lo coronaría, cuya hermosura es tal que no tiene semejante, y de un diámetro que, para poder entrarla por la puerta del Almuédano, hubo de ser quitada la piedra del dintel. La gran barra que la soporta pesa cuarenta arrobas. Fue su autor Abu Alait el Sikelí, que apreció la manzana en cien mil dinares de oro.


  Un suceso que causó gran contrariedad al Emir ocurrió en el invierno siguiente, el del año 593 (1197): Cuando advirtió que los meses pasaban, y ya hasta los años, y que el rey de Castilla no daba cumplimiento a lo acordado en las capitulaciones de Al-Arak y no le entregaba los cinco mil cautivos apalabrados, envió a uno de los doce rehenes, uno de los hermanos Descano, para reclamar la observancia de dicha cláusula. Cuando el caballero regresó a Ichbilia con cartas imprecisas de Alfonso, mas sin los cautivos, mandó que fueran decapitados los doce rehenes, y sus cabezas, clavadas en garfios, estuvieron engalanando por mucho tiempo las puertas de la ciudad.


  Mientras esto acontecía en al-Ándalus, también continuaban las obras que Al-Mansur tenía ordenadas en Africa: las construcciones en Marrakech, el alminar de la aljama de los Catabinas, los alcázares y torres de Rabat Alfetah…A primeros de la primavera de 593, ordenó el Emir una rigurosa inspección en los servicios de la Hacienda pública, y descubriéronse graves malversaciones que llevaron al cambio de los más altos funcionarios.


  Unos días después (14 de abril de 1197), antes de llevarse a cabo la campaña contra Castilla de que ya dimos cuenta, salió de Ichbilia camino de Córdoba, donde alojó a su ejército hasta la llegada de la temporada de la siega. Entre tanto, se personó en la causa contra Abu-l-Walid Muhammad ibn Ruhs [35] . La envidia y el fanatismo se aliaron para presentar ante el Emir cargos contra ben Ruhs. Algunos muslimes cordobeses, tratando de congraciarse con los almohades y medrar bajo el poder de Al-Mansur, inculparon de heterodoxia al egregio médico y filósofo. Los indicios presentados por los alfaquíes ante la Corte llevaron a ben Ruhs a la cárcel y a sus discípulos a la dispersión.


  Enojoso le resultó este proceso al Emir, a quien mucho impresionaban la figura y personalidad del sabio cordobés, mas, finalmente, ante la continua instigación a aplicar la ley de forma rigurosa de imanes y alfaquíes, que insistían en que la demasiada blandura y miramiento los volvía insolentes, decidió su destierro y encarcelamiento en la villa de Elisana. Al fin del verano, concluida la campaña por Castilla y de regreso a Ichbilia, recibió el Emir tantas cartas de petición de clemencia, llegadas desde los cuatro puntos cardinales y aun de fuera de al-Ándalus, que resolvió levantarle la pena de cárcel, y ben Ruhs se exilió en Fez. Pero el anciano filósofo había sido herido de muerte y únicamente sobreviviría un año a este inmerecido quebranto. Su vida acabó en la ciudad norteafricana en 594 (1198) sin volver a pisar su amada patria.


  Solo unos meses le sobrevivió Al-Mansur; como si la justicia de Alá hubiera tomado cartas en el asunto, nada más firmadas las treguas y llegado a Marrakech procedente de Ichbilia, donde había dejado iniciadas las obras de las Ilasn-Alfarag [36] en las orillas del Guadalquivir, rindió su alma al que la creó.


  Cuando vio muy agravada la dolencia que lo llevaría a la fosa y cumplido el plazo que acaba las esperanzas humanas, dijo a sus visires que “de solo tres cosas quedaba muy pesaroso: de haber entrado a los Alárabes en Almagreb, sabiendo como sabía que eran mestizos de estirpe, de haber edificado a tanta costa y dispendio del real erario la ciudad de Rabat Alfetah y, sobre todo, de la libertad que había otorgado a los cinco mil cautivos de Al-Arak”.


  Y entregó su alma al que nunca muere a los cuarenta y un años de edad, después del azalá de alaxá, postrero de la noche del Ŷuma 22 de la luna de Rebie 1ª del año 595 (Enero de 1199), que “solo Alá es eterno, y eterno su imperio y señorío; roguemos que le haya recibido y perdonado, pues solo Él es perdonador y galardonador de las virtudes”.


  Inmediatamente fue jurado como Emir Amuminín [37] su muy joven hijo, Muhamad Abu Abdalá, apellidado Al-Nasir Ledinalah, y añadióse su nombre en las oraciones públicas del Ŷuma.


  …


  Estaba aún Ibrahím desembarazándose del turbante y de su ligero manto para refrescarse antes del almuerzo cuando, procedente de la calle, entró al patio Muhammad, que también llegaba sofocado.


  - ¿Cómo se han sucedido las cosas esta mañana, hijo?- indagó el padre mientras se desprendía de su almaizar.


  - Sin inquietudes ni sobresaltos. Los dos casos más serios con que me he topado han sido: un hombre con asma y una niña lactante con una dolencia aguda de oídos - explicó Ibrahím.


  - ¿Qué medidas has aplicado? - se interesó Muhammad.


  - Al adulto asmático, primero le hice tomar linaza molida con miel, pero, tras esperar casi toda la mañana, comprobé que causó poco alivio y que debía suministrarle algo más fuerte; así que le administré antes de venirme alipta muscata del nicolao. Esta tarde podré ver si hay mejoría.


  - Si, está bien. Yo habría actuado de igual modo. ¿Y la niña del mal de oídos?- preguntó el padre.


  - A la niña hace dos días me la trajeron ya con su mal. Le receté aceite de huevo y hoy la he encontrado en el muro de la Leche con la dolencia agravada; no sé si han cumplido el tratamiento o lo echaron al olvido. Me aseguran que lo han observado con diligencia. Hoy le he prescrito algo que espero sea más eficaz: una granada cocida con vino blanco, machacada y hervida con dos onzas de miel rosada. Les he recomendado que lo apliquen con mechas introducidas en los oídos. Veremos a ver - comentó Ibrahím.


  - ¿Están inficionados?- inquirió Muhammad.


  - Sí, y con apostemas que manan purulencia.


  - ¿Has sometido a la nodriza a tu atención?


  - Ahí están las trabas. Cada día se muestran más reacias y se niegan a cumplir; pueden decirte que sí y faltar a la verdad. Solo me resta ya obligarlas a aplicárselo en mi presencia para que me odien - dijo Ibrahím bromeando.


  - En este caso, no insistas. Siempre he creído que este mal no tiene que ver con la leche ni con los humores que bajan de la cabeza.


  - Si es igual el mal que tengan; siempre se niegan - respondió el joven.


  - De todas formas, no te excedas en tu rigor ni porfíes con desmesura. Hay dolencias, como las digestivas o las del resuello y la tos de humor frío, en que sí debe el ama tomarse con sensatez la cura; pero otras, en que el mal del lactante no tiene por qué guardar relación con la leche que recibe, y en esos casos puedes ser más indulgente con la nodriza. - Y añadió Muhammad, riendo con regocijo-: ¿Qué sería de un ama que amamante dos o tres niños al día si coincidiera que le llegasen todos enfermos de distintos males? Si la fuerzas a seguir dispares tratamientos, puede acaecer que alivies a los lactantes, pero que descompongas a la nodriza.


  Rieron padre e hijo con grandes carcajadas, cuando Selima llegaba al patio. Los besó, feliz de verlos bien avenidos, y se hizo cargo de las prendas que acababan de quitarse.


  - Pasad al comedor, que ya aguarda la abuela. El almuerzo va a ser servido - les comunicó Selima.


  En torno a la mesa ya solo se disponen cuatro asientos, y cuatro cubiertos sobre el mantel. Howara y Fátima, las hijas mayores, ya se desposaron, formaron sus propios hogares y han convertido a Selima y Muhammad en abuelos.


  Ibrahím besó a Amira en la frente sin lograr sacarla de su retraimiento. Con los ojos fijos en el plato, la abuela permanece ausente desde hace dos años.


  Había decidido que el fin de una época que vivió y amó fuera también el suyo. El destierro y muerte de ben Ruhs, la muerte de su paisano Al-Betruguí, hacía dos años, en el 600 (1204), el encarcelamiento en Córdoba desde 592 (1196) del filósofo sevillano ben Ibrahím al-Mahrí, conocido como Abu Abd-Allah, y sin redención ya pasados diez años desde entonces, el exilio de amigos y vecinos, judíos y mozárabes, habíanla sumido en su definitiva ausencia.


  Primero cerró los oídos, luego cerró la boca; solo le resta resolver cerrar los ojos, aunque para eso ya se encuentra a medio camino, puesto que mira sin ver. Amira se ha convertido en un alfeñique al que su hija nutre a viva fuerza con papillas y purés que logra hacerle tragar a duras penas, introduciendo la cuchara entre los huecos de los encajados dientes y con la ayuda de buches de agua.


  Muhammad asegura, después de revisarla una y otra vez, que no es dolencia física la que se la va llevando pausadamente a la tumba. Selima la baña, la perfuma y la peina colocándole su albanega, mientras le va diciendo que está muy guapa. Antes Aixa la ayudaba en estos menesteres, pero ya puede bandearse ella sola porque Amira ha llegado a pesar menos que un zorzal.


  Habían llegado a los postres sin volver a hablar de enfermos, males y remedios, ya que la madre había prohibido hablar del trabajo en la mesa.


  - ¿Aún no hay cerezas? - preguntó Ibrahím a su madre.


  - Es pronto todavía, pero no tardarán - respondió Selima mientras les acercaba una fuente con una roja y jugosa sandía, dividida en tajadas.


  Acababa de iniciarse el verano, y el joven no solo aguardaba la aparición de las cerezas porque desde siempre fuera su fruta predilecta, sino porque ahora también la utilizaba para elaborar mejunjes y emplastos. Lo que le hizo recordar que necesitaba reponer algunos remedios que se le estaban agotando.


  - Padre, ¿tienes almáciga para darme? La estoy acabando… También he agotado el polvo de alumbre.


  - Esta tarde va a ir Yusef al zoco con una lista que le he confeccionado. Haz la tuya y nos traerá lo que sea menester - le aconsejó Muhammad.


  - Así lo haré - repuso el joven.


  - Y ya que hablamos de Farmacopea, tengo algo que deciros - añadió el padre mirando fijamente a su esposa.


  Selima extrañóse de que tuviera algo que decirle a ella sobre Farmacopea, y Muhammad, sonriendo al ver su pasmo, continuó:


  - El mes pasado se detuvo en Córdoba, de camino hacia la Corte de África, el judío castellano Abraham ben Al-Fakkar, que es visir y médico personal de Alfonso VIII de Castilla. Va al encuentro del Emir, Al- Nasir, con la misión diplomática de tramitar una prórroga de las treguas que se pactaron para diez años, en 593 (1197), y que están próximas a expirar. Tuvimos él y yo una placible charla, en la que hablamos, entre otras cosas, de los avances en nuestra ciencia: él aludió a cierto método quirúrgico que viene efectuándose en Toleitola [38] durante los últimos meses, al parecer con buenos resultados, y yo le hablé de los nuevos logros en Farmacopea, que ellos aún desconocen, drogas medicinales llegadas de Oriente, como son nuevas especias y raros remedios, así como de mi reciente tratamiento para los eczemas y otras afecciones de la piel…


  - ¿A dónde quieres ir a parar? - interrumpió Selima.


  - A que hemos acordado un encuentro de médicos en Toleitola el mes que viene, cuando él haya retornado, quiera Alá que con bien. Se hará con miras al intercambio de ideas, pareceres y usos entre médicos, que puede ser muy beneficioso y que deberíamos realizar de forma regular y más frecuente. En Toleitola abundan los sabios del oficio de curar, casi todos judíos, entre los que hay discípulos de Avensole y de Yehudá Haleví, en cuya evolución no hemos reparado durante los últimos años, igual que sucede con ellos tocante a nosotros - explicó Muhammad.


  - En resumen: me estás diciendo que os marcháis - abrevió Selima.


  - Mujer, faltan casi tres semanas, y este viaje no conlleva el peligro de las campañas militares. Sosiégate - trató de tranquilizarla el esposo.


  - ¿Debo preparar algo? - inquirió Ibrahím, que había escuchado en silencio hasta entonces.


  - Debes poner en limpio tus anotaciones, que sé que las tienes, y desarrollar y apoyar con casos prácticos tus aportaciones, si las hay - sonrió Muhammad, que conocía de los misterios que su hijo traía entre manos más de lo que él podía sospechar.


  - Algo podré decir sobre lactantes - añadió el joven.


  - A eso me refiero sobre todo. Nadie sabe en Córdoba sobre lactantes tanto como tú- elogió su padre.


  - Ya, pero entre tanto se vuelve a retrasar la respuesta a la familia de Alquinza, que esperan ya desde hace dos meses. Ella es una joven hermosa y de talento, pero con veintidós años está en una edad que no admite ya muchos aplazamientos. ¿Es que vas a rechazar estos desposorios?- indagó Selima mientras advertía que de un bolsillo de su hijo, cerrado por hermoso alamar, salía el extremo de una cinta de color violeta.


  La madre tomó dicho extremo y, tirando con suavidad, extrajo un camafeo labrado en marfil, que pendía de dicha cinta. Ibrahím, sin decir palabra, recuperó el camafeo y volvió a enterrarlo en el fondo del bolsillo, cuidando de que no volviera a asomar por ningún lado, mientras por sus mientes pasó fugazmente el recuerdo de un verano tórrido y amargo, unido a unos raros ojos de color ámbar.


  - Cuando volvamos de Toleitola, podremos formalizar el compromiso. Walá, tienes mi palabra. Anúnciaselo así a ellos si eso te complace - contestó Ibrahim a su madre en tono conciliador.


  Selima no pudo disimular su contento y Muhammad, aparentemente inexpresivo, cruzó una mirada con su esposa que solo ella sabía leer.


  Por las tardes, Ibrahím volvía a interesarse por los enfermos más graves de la mañana y atendía nuevos casos, pero tras la hora de alazar [39] el joven médico perdíase todos los días en la misma dirección. Nadie sabía a dónde iba, su destino era un misterio para todos; solo su padre tenía alguna noción sobre las ocupaciones vespertinas de Ibrahím, aunque él ni lo sospechaba.


  Tomaba una callejuela frente a la fachada Este de la mezquita mayor, dejaba atrás el inicio de la calle de las Alfayatas y, por la calle de las Cabezas, llamada así porque allí estuvieron expuestas durante largo tiempo las cabezas de los siete infantes de Lara, hermanastros del moro Mudarra, llegaba hasta la muralla Omeya y la atravesaba por el viejo Portillo. De frente se topaba con la mezquita [40] a la que acudió siempre su amigo Abdelaziz durante su corta vida; adosada a esta mezquita, se encontraba la escuela coránica de Al-Hadid, la más importante de toda Córdoba y a la que asistió Ibrahím en su infancia. De entonces databa su amistad con el malogrado Abdelaziz y él no pasaba un solo día por allí que no lo recordara. Ya en plena Axerquía, dejaba a la derecha el arrabal de los Mercaderes y, dirigiendo sus pasos hacia el norte, se encaminaba al Arrabal de los Bordadores; discurriendo por un laberinto de callejuelas, llegaba hasta la iglesia mozárabe de S. Zoilo [41] , punto final de su recorrido.


  Esta antigua iglesia visigoda se había levantado sobre uno de los templos romanos de la ciudad y se dedicó al santo mártir de la época romana, San Zoilo, que compartía la devoción de los mozárabes cordobeses con los otros dos mártires hijos de la ciudad, San Acisclo y Santa Victoria. A San Zoilo también se le dedicaba en Córdoba un oratorio, muy cerca de la mezquita de Sidi Al-Muin [42] , al noroeste de la ciudad, en el lugar donde se encuentra el pozo al que fue arrojado el santo.


  Ibrahím rodeaba la iglesia y, a su espalda y anejo a ella, se encontraba un modesto hospital y un pequeño dispensario. Allí acudían los más pobres entre los pobres de Córdoba, ya que era el único hospital para atención a los cristianos mozárabes, que desde que comenzaron las persecuciones almohades tenían vedada su entrada a los grandes hospitales de la ciudad. Compensaban con una rigurosa limpieza la falta de otros medios, pues veíanse necesitados de todo, incluso de médicos, y desprovistos, por descontado, de los adelantos de que gozaban los demás hospitales cordobeses.


  Por eso a Ibrahím se le agotaban en seguida los remedios.


  Prestaban sus servicios en este humilde centro dos médicos cristianos: uno anciano, don Gil de Luque, y otro, poco mayor que Ibrahím, de nombre Acisclo Núñez, con quien había llegado a unirle una gran amistad. Desde hacía más de un año, contaban todas las tardes con la asistencia desprendida y secreta del joven médico ben Zohr.


  Debía actuar con reserva y discreción, ya que si los serviles confidentes de los almohades llegaran a descubrir esta colaboración suya, no solo a él le acarrearía quebrantos, sino que podría perjudicar seriamente a sus colegas cristianos y a la andadura del hospital mozárabe. Y ya tenían que contender con demasiadas dificultades como para afrontar una más.


  De ahí el misterio con que Ibrahím rodeaba sus paseos vespertinos, y tenía preparada la respuesta por si se tropezaba en esas callejas con algún conocido:- “Voy a la mezquita de Al-Muguira [43] ” -, ya que S. Zoilo se encontraba en el camino hacia dicha mezquita, que se situaba más al noreste y cerca de la muralla almorávide de Marrubial. La iglesia de S. Zoilo y la mezquita de Al-Muguira estaban unidas por la antigua calzada romana, que, siguiéndola hasta la muralla Este, desembocaba en la plaza de los Olmos, donde se alzaba Bab al-Siqqa [44] , una de las doce puertas de la ciudad y de las más transitadas.


  - Creí que hoy ya no vendrías - dijo Acisclo cuando vio entrar a Ibrahím.


  - Me entretuve encargando los remedios que se han acabado y en una plática con mi padre que te puede interesar - le respondió el joven ben Zohr mientras se colocaba un ancho ropaje en lugar de sus vestiduras.


  - ¿En qué me atañe? - indagó su compañero, intrigado.


  Ibrahím le fue relatando con entusiasmo todo lo que se refería a la Asamblea de médicos en Toleitola al tiempo que lavaba sus manos, aprestándose para intervenir. Y añadió:


  - Creo que debes ir tú también; la comunidad cristiana de Córdoba necesita que, ya que cuenta con pobres medios, al menos sus escasos médicos estén al día en los avances y conocimientos. Tu tienes algo que aportar en el trato de enfermedades que se transmiten por las aguas ponzoñosas. ¿Recuerdas?


  - Poder ir sería para mí un sueño. Mas ¿cómo dejar solo a D. Gil con todo esto? ¿Deliras? - preguntó Acisclo con pesar.


  - Hablaré con él. Seguro que encuentra alguien que coopere y, junto con Juan, el auxiliar, se podrá apañar. Tampoco será demasiado tiempo: entre mes y medio, y dos meses - calculó Ibrahím y, ante el pasmo de su colega, continuó-: Ten en cuenta que el viaje es largo y no se puede ir tan lejos para estar dos días. Mi padre me ha dicho que van a convocar a colegas de todos los rincones de la península. El médico y visir del rey de Castilla va a enviar el anuncio de esta reunión a los demás reinos cristianos, y mi padre dará el aviso por todo al- Ándalus.


  Don Gil había seguido toda la conversación tras las cortinas que aislaban del resto de las camillas el lecho de una joven que se disponía a parir. Era un caso de placenta previa y presentábase arduo y arriesgado.


  - Irá. Un médico de su edad no puede dejar pasar una ocasión así - afirmó el anciano colega en un tono que no admitía réplica.


  Ibrahím y Acisclo, que estaban entablillando la pierna de un adolescente, se miraron y rieron sin poder ocultar su regocijo. El resto de los almadraques se hallaban todos ocupados por enfermos con distintos males y variado estado de gravedad.


  Don Gil solicitó ayuda, ya que el parto se hacía inminente y el estado de la madre empezaba a inquietarle. Ibrahím se perdió tras las cortinillas. El resto de los enfermos se mostraban acongojados ante el gemido sin resuello de la primeriza. El calor era ya insufrible, a pesar de que el verano estaba por iniciarse.


  Tras una tarde de lucha y denuedo, Ibrahím tomó el camino de regreso a su hogar. Le gustaba volver dando un paseo que le ayudase a serenarse, y bajaba hacia el río cruzando el barrio gremial hasta cerca de la calle de los Badaneros. Una vez en el Paseo de la Ribera, atrás quedaban las encharcadas tintorerías y la maloliente calle de los Curtidores, y, pasada la Alhóndiga, comenzaba lo más agradable de su paseo, que hoy necesitaba más que otros días: había recibido las buenas noticias de la marcha a Toleitola y de que le acompañaría Acisclo en ese viaje, peros se habían visto ensombrecidas con la muerte de una joven parturienta en sus brazos y un huérfano más para el muro de la Leche.


  Cuando llegaba a la explanada de Al-Dchamí, que separaba la fachada sur de la mezquita mayor de la Bab Al-Qântara, y veía los grupos de chiquillos, agachados, volvía a recordar a su amigo Abdelaziz y cómo disfrutaban de niños jugando a los bolindres en el albero de esta plaza. Hasta ella llegaban el aire embalsamado de las ruzafas del río y el incesante rumor del molino de la Albolafia, que extraía el agua que regaba los jardines inigualables de los Reales Alcázares. A su derecha, por encima de los setos, se erguía la cúpula del oratorio privado de Almanzor [45] , y a la izquierda, en la orilla, una de las clepsidras con que contaba la ciudad.


  De las reales ruzafas lléganle a Ibrahím aromas de jazmines y arrayanes, de rosas y nardos. A partir de aquí, a la vera del río se alternan las ruzafas con las almazaras entre una tupida vegetación, y el lecho del gran meandro se ve salpicado de isletas donde anidan más de un centenar de especies de aves, que organizan gran algarabía y de vez en cuando alzan el vuelo en bandadas.


  - ¿Y qué haré si me encuentro sola con mi madre muerta?- oyó decir a Selima al entrar en el patio.


  - Amira puede vivir tal como lo viene haciendo durante mucho tiempo - respondió Muhammad.


  En un extremo del patio, ajena al cuidado que despertaba, hallábase la anciana, ensimismada, sobre un estrado alcatifado y rodeada de almohadones. Con la cabeza seguía un movimiento rítmico, como si a su oído llegasen sones que nadie más percibía. A su espalda, un hermoso guadamecí tapizaba el muro, protegiéndola de las corrientes y aislando de la humedad.


  Ibrahím sintió una enorme piedad por su abuela y, cortando un ramito de jazmín, se acercó y lo dejó en su regazo. No hubo respuesta; solo el cantar del surtidor y la mirada agradecida de Selima.


  

XIII


  Las damas y dueñas de la Reina bordan y hacen sus primores mientras de vez en cuando dejan caer sus confidencias o comentan los últimos rumores que circulan por Toledo y la Corte.


  Pero hoy, un día cualquiera del mes de Julio de 1206, sucede justo al contrario: se rumorea más que se borda. Se han formado pequeños grupos y, acercando sillas a los escaños, con las cabezas unidas, se han dado al comadreo, pero en voz muy baja. La antecámara es un puro susurro. De vez en cuando, una pasa de un grupo a otro siendo portadora de algún nuevo dato.


  En estas andaban cuando entró la Camarera Mayor de la Reina y, al percatarse de que el chismorreo habíase enseñoreado del salón, batiendo palmas y en son de chanza, dijo:


  - Ya está bien, señoras. Recordad: “Dueña de mucho rumor, poca labor”.


  Algunas corrieron a su encuentro y la rodearon solicitándole noticias recientes.


  - ¿Sabéis algo sobre el asunto de don Diego López de Haro? - indagó doña Leonor, y añadió -: Os lo ruego, me va mucho en ello.


  - Desdichadamente, sí. Don Diego acaba de abandonar la Corte y la ciudad en dirección norte. Lleva sus pertenencias y, en el séquito, los mas leales de su mesnada. Antes ha restituido al rey sus cargos y prebendas.


  - Pero ¿entonces es verdad? ¿El señor de Vizcaya ha caído en desgracia? - preguntó la madre de Blanca, alarmada.


  - ¿Cómo ha podido ocurrir algo así? ¿Qué ha podido acaecer, tan grave, que haya logrado acabar con una amistad casi fraternal, como era la que tenía con el rey? - quiso saber otra dama, muy extrañada.


  - No es mucho lo que puedo deciros, ya que todo ha acontecido con la discreción que caracteriza al de Haro. Poco es lo que ha trascendido, pero sí sé que ha tenido que ver con su hermana doña Urraca, la reina viuda de León.


  Y así fue. Casada doña Berenguela, hija de Alfonso VIII, con el rey Alfonso IX de León, se logró la paz entre los dos reinos. Pero este matrimonio duró pocos años, ya que el Papa lo anuló por consanguinidad en 1204. A lo largo del año 1205, tuvo lugar la separación y se llevaron a cabo todas las gestiones de disolución y la defensa de los derechos de doña Berenguela y su hijo. El rey de León, por otra parte, no logró retener las plazas y castillos que habían constituido la dote de su esposa.


  Y entre los enojos propios de las separaciones y el reparto de derechos, que había sido muy peleado, punto por punto, hubo dos perjudicados de los que al parecer nadie quiso acordarse. Estos eran doña Urraca López de Haro, reina viuda de León y madrastra de Alfonso IX, y su hijo, el infante don Sancho. Rogaron a su hermano y tío, don Diego, que intercediera ante el rey de Castilla en defensa de sus legítimas razones vulneradas.


  Así lo hizo el señor de Vizcaya, pero se encontró con la negativa de Alfonso VIII: no podía perjudicar a su nieto ni poner en peligro la paz entre los dos reinos que tanto esfuerzo costó lograr. Don Diego pidió entonces al rey su autorización para enfrentarse contra el de León en solitario, con sus propias huestes, y tomarse así venganza del desafuero a que estaban siendo sometidos sus familiares.


  Nególe también esto el rey de Castilla y no le dejó al de Haro otra salida que la ruptura. Recibió a la hermana y al sobrino en sus tierras norteñas, y allí permanecieron por poco tiempo, ya que, aunque el rey no se lo solicitó, le devolvió su señorío de Vizcaya, que era lo único que le quedaba de lo que el monarca le había otorgado. Entonces, aceptando el ofrecimiento de Sancho VII el Fuerte, se acogieron a Navarra.


  …


  Al entrar al patio, doña Leonor aspiró hondo y con expresión de deleite: - “¡Humm!…Quiteria ha hecho confitura” - pensó mientras se quitaba la toca que protegía sus cabellos.


  Desde la cocina llegaban los sonidos familiares que la sirvienta ocasionaba con el manejo de perolas y vasijas. Sancha debía estar echando una mano, porque se oía el rumor de una conversación.


  La cocinera, Quiteria, era la mujer preñada que llegó a Toledo con ellos, montando el viejo borrico en compañía de su marido. Iban saliendo adelante con esfuerzo y mucho afán, y más ahora que la familia había crecido y ya eran cinco bocas. Martín, el esposo, no encontró trabajo en los campos del entorno, ya que casi todo eran huertas de laboreo familiar, y no quisieron tampoco alejarse de la ciudad. Empezó trabajando como azacán con un asno de arriendo, pero de la poca soldada que ganaba, más de la mitad iba a manos del dueño del pollino. Entonces fue cuando Quiteria empezó a trabajar con doña Leonor; y así, entre los dos y algo que ayudó la señora, un martes por la mañana, en Zocodover, lograron mercar su propio rucio.


  Vivían en el arrabal de la Antequeruela, en la calle de los Azacanes, donde residían todos los del gremio. Era un oficio duro, y no solo por cargar peso, sino también por las muchas y largas idas a las fuentes para llenar los cántaros, expuestos a fríos y calores, sobre todo en el estío, que es cuando más agua se consume y más portes hay que hacer. Habían de poner harto cuidado en la elección de los cántaros, que adquirían en la vecina plaza de los Alfares, pues debían ajustarse a las ordenanzas del Concejo, que disponían que los cántaros tenían que ser de la misma capacidad: cinco azumbres y cuarto. Aplicábase con tanto rigor esta disposición que, inesperadamente, podía ser detenido el borrico en una inspección y rotos los cántaros en plena calle si eran menores de la capacidad exigida.


  Los azacanes salían de Toledo a buscar el agua de los manantiales cercanos por la puerta del Vado, que era la salida de la Antequeruela por el Este, y recibía este nombre porque quedaba justo frente a un vado del Tajo, que en verano, debido al estiaje, facilitaba mucho el cruce del río, mientras que en invierno habían de hacerlo por el puente de Alcántara. La puerta del Vado era además uno de los desagües de Toledo; cuando llovía torrencialmente, se abría la puerta de par en par y todo el cuadrante N.E. de la ciudad vertía hacia allí, y salían por ella los torrentes hacia el río. Había varias fuentes en las inmediaciones, donde los azacanes se abastecían, pero Martín, que buscaba contentar a su parroquia, prefería ir algo mas lejos, hasta la fuente de Cabrahígos, que daba mejor agua y por ello era el manantial preferido de la población.


  Doña Leonor se encaminó a la cocina, donde, en efecto, Sancha y Quiteria daban los últimos toques al almuerzo mientras departían en animada charla.


  - ¿Cómo va todo? ¿Se retrasará el almuerzo, Quiteria? - preguntó.


  - No, señora. En unos instantes. Sancha ya iba a poner la mesa - contestó la cocinera.


  - ¿Ha llegado ya mi hijo Gonzalo?


  - Hace rato, señora. Aguarda en su aposento - repuso Sancha.


  Doña Leonor, unos instantes más tarde, golpeaba con los nudillos la puerta del aposento de su hijo, que no tardó en abrir.


  - Hijo, ¿cómo fue la mañana en vuestras prácticas marciales? ¿Ganáis destreza?


  - Llevo adelanto en espada y ballesta, y tengo buen manejo de escudo y maza. Don Diego mandó que dentro de tres meses cesase de meritorio; a partir de entonces se me pagará soldada y, cuando cumpla dieciocho años, dentro de diez meses, se me nombrará caballero. Para entonces habré de mejorar en lanza y caballo, que es en lo que ando menos avezado - admitió el joven.


  - Debéis montar más de lo que venís haciéndolo - aconsejó la madre, y presto se refirió a lo que en verdad la traía y procurábale cuidado -: ¿Qué sabéis de la ida de don Diego López de Haro? ¿Se despidió de vos? ¿Os dijo algo de alcance? Decid, hijo, que me importa.


  - Sí. Se despidió de todos, caballeros, instructores y aprendices. Se detuvo frente a mí, puso sus manos en mis hombros y díjome que no podría cumplir algo que se había jurado, que era apadrinarme el día en que me nombren caballero. Aseguró que vos sabíais quien podría reemplazarle. Pude percatarme de su disgusto, pero me mostró gran deferencia. Brindóme su patrocinio allá en sus tierras y un puesto en sus mesnadas si no logro por aquí posición que me plazca. Estuvo muy cabal, pero a punto de abatirse cuando confesó ver en mí a mi padre.


  - ¿Le vísteis partir? ¿Iba muy acompañado?


  - Así es, madre. Toda su familia marchaba con él e iban muy bien escoltados de sus huestes, muy leales y sin número. Desde las almenas los vi alejarse y nunca volvió la cabeza. Cuando se perdieron en las ásperas tierras de la Sagra, recordé a don Rodrigo Díaz, el Cid, y los cantos que circulan sobre él: “Dios, qué buen vasallo si oviese buen señor”. De igual manera podrían referirse a don Diego, pensé. Me entristece este desenlace que no merece.


  - Rogaremos a Dios para que pronto recobre el favor del rey y podamos verle retornar con la consideración de que es digno, y para que los mestureros [46] malsines, que sin duda han malmetido al rey, también reciban lo suyo. No solo está el conflicto por causa de su hermana y el rey de León, estoy segura, sino que, además, Don Alfonso lo ha distinguido tanto que entre los envidiosos se ha creado enemigos. Siempre hay quien no perdona la bienandanza ajena - sentenció doña Leonor, y concluyó - Hijo, bajad, que ya es hora de comer.


  Aquella noche la madre no logró conciliar el sueño. A ratos meditaba y lloraba, y a ratos hincábase de hinojos y oraba, en vista de que no dormía. El derrotero que habían tomado los últimos acontecimientos ponía a Blanca inexorablemente en manos de don Ximeno Estébanez; justo ahora que ella, al ver a su hija en tal desconsuelo, comenzaba a estudiar el desechar ese proyecto. Y también ahora entendía en todo su sentido las palabras del señor de Vizcaya cuando ella le pidió parecer y consejo sobre tal enlace, no hacía más allá de dos días: -“No rechacéis esta oportunidad; es la familia más influyente de Toledo fuera de la Corte. Esos apoyos os van a ser muy necesarios, sobre todo a Gonzalo. Casadla en buena hora”.


  Y ella, ajena a lo que se avecinaba, se extrañó de esa alusión a Gonzalo, pues daba por seguro que su padrino en la Corte seguiría siendo don Diego y que no había mejor valedor después del rey. Eso le quiso decir el de Haro:


  - No perdáis estos buenos patrocinadores, porque yo no podré.


  Aunque ella sabía que siempre podría contar con la intercesión de la reina doña Leonor, como una de sus dueñas que era, se hacía imprescindible para un caballero que empieza a situarse el respaldo de una familia, y si es poderosa, mejor.


  Febrilmente debatíase la preocupada madre entre la desdicha y el sacrificio que iba a imponer a su hija y el futuro de Gonzalo, solo en un hogar de mujeres y necesitado de apoyos.


  Clavadas las rodillas en la alfombra y los codos en el lecho, ora rogaba a Dios por la mejor salida, ora reprochaba dulcemente al difunto don Fernán que la hubiese dejado sola en el doble papel de padre y madre, que en ocasiones la rebasaba.


  Así pues, la suerte de Blanca estaba echada, aunque la madre resolvió no hablar por ahora y dejar pasar unos días; el aniversario de la muerte del padre, el fatídico 19 de Julio, podía ser el momento oportuno y su hija estar mejor predispuesta.


  Clareaba ya cuando el sueño la venció.


  ……


  Blanca y el aya habían salido juntas, como todas las mañanas, para asistir a la primera misa.


  La joven vestía largo traje en color azul, entallado en su esbelta cintura; tenía bordado el delantero en seda color plata, y un cuello plisado y almidonado ascendía protegiendo su nuca. Las mangas abríanse desde el codo como corolas de calas y sus largos extremos reposaban sobre la falda, que acababa por la espalda en una pequeña cola que arrastraba por el empedrado. Recogía su espeso cabello de fulgores cobrizos en una gran trenza que llegaba más abajo de su cintura y con un tocado cónico del color del vestido, de cuyo vértice salía una gasa blanca que mecía el viento. Estaba muy hermosa: su piel de alabastro, sin afeites, sus raros ojos, sombreados por tupidas y largas pestañas, y su sonrisa dulce y plena que delataba una gran vida interior.


  Dejaban la casa de la calle de la Plata y torcían por la calle de Santa Justa, que debía su nombre a la antigua iglesia de las santas Justa y Rufina, una de las que conservaba el rito mozárabe, ya que databa de tiempos visigodos. Bajaban hasta la Plaza de las Cuatro Calles y, desde allí, a la iglesia de Santa María.


  En la esquina de las calles de la Plata y Santa Justa se encontraba un antiguo mesón, llamado del Lino, uno de los más conocidos de Toledo y de los más solicitados por los viajeros que visitaban la ciudad.


  Antes de doblar la esquina, al pasar por la puerta del mesón, Blanca alzó la mirada, que se cruzó fugazmente con otra; el propietario de ésta era un joven musulmán que avanzaba por el zaguán en dirección a la salida.


  Blanca fijó de nuevo los ojos en el suelo y continuó su camino, pero, al tiempo, su mente trabajaba con toda premura; algo había hallado de familiar en aquel rostro solo entrevisto. ¿Eran sus ojos o tal vez la expresión? ¿Podría ser un mudéjar toledano con quien se hubiese tropezado alguna vez en el zoco? Mas… si fuese de Toledo no se hospedaría en el mesón, ni se veían por allí árabes con ese porte; ni siquiera vestían así. Tenía esa prestancia que ella había oído atribuir al árabe cordobés. Pero… si ella no conocía a ningún musulmán de al-Ándalus…Seguramente tenía algún parecido con alguien conocido.


  “¡Qué tonta! No se pueden sacar tantas conclusiones por una efímera mirada” - se dijo.


  Al punto oyó voces a su espalda:


  - ¡Ibrahím! ¡Ibrahím!


  Giró la cabeza y percatóse de que el joven había doblado por la bocacalle y bajaba también por Santa Justa. Pero, como alguien lo llamase desde la esquina, se volvió.


  - Niña, ¿en qué pensáis? Llevo un rato hablándoos, ¡hinojo!, y no me respondéis - gruñó Sancha.


  - Dispensadme, aya, iba distraída - respondió Blanca, y añadió -: ¿Qué me decíais?


  - Que apretéis el paso o llegaremos tarde a misa - respondió sin cesar de trotar.


  Y continuaron su camino sin demora y sin volver la vista atrás, de modo que no advirtió que el joven musulmán las seguía a distancia.


  Acabada la misa, Blanca urgió al aya para salir cuanto antes; si se demoraban, el sacerdote las alcanzaba y no perdía la oportunidad de presionarla por encargo de su madre.


  La puerta estaba abierta de par en par; junto a ella la pila del agua bendita. Blanca introdujo la punta de sus dedos en el agua al tiempo que descubría que afuera, en la acera de enfrente, aguardaba erguido y con los brazos cruzados sobre el pecho el joven del Mesón del Lino. Él también la había descubierto y miraba sin recato. El aya siguió la mirada de Blanca y descubrió al apuesto árabe que las observaba con tanto descaro. La joven acercó su cabeza a la de Sancha mientras unían las puntas de sus dedos para darle el agua bendita, y le susurró al oído:


  - ¿Habéis visto, aya, qué galanura?


  - Niña, no miréis. ¿Es eso lo que os hemos enseñado? - dijo Sancha en voz baja, pero enérgicamente.


  - Es que me pareció conocerlo, aya. ¿Vos no?


  - No creo haberlo visto en mi vida - aseguró Sancha, y ahora era ella quien miraba, aunque con disimulo.


  A continuación tomó del brazo a Blanca, sin contemplaciones, y la arrastró entre los puestos de la Plaza Mayor, perdiéndose entre fruteros y hortelanos.


  La joven vio transcurrir el día entre dudas y anhelo.


  Cuando recordaba al joven árabe, algo en su interior se estremecía y la confirmaba en la sensación de que en alguna ocasión anterior de sus vidas se habían encontrado. Y ese encuentro, que de momento no recordaba, debió aportarle paz y aliento, porque era lo mismo que había sentido al cruzar su mirada con la de aquellos ojos obscuros. Solo que ahora, junto a esas sensaciones, la habían conmovido además su apostura y el rubor que le procuró su intensa e insistente mirada.


  Mas ¿dónde se habían visto? Que alguna vez se conocieron lo corroboraba el hecho de que el joven, a su vez, la hubiera seguido hasta la iglesia. ¿Sabría él de qué se conocían o andaría debatiéndose en sus mismas incertidumbres?


  El resto del día anduvo distraída. Se equivocó en el bordado tantas veces que al fin abandonó el bastidor, cansada de deshacer lo hecho. Solo si lo volviera a ver podría salir de dudas; si lo volvía a ver y si él se decidía a hablarles, porque había que descartar que ella tomara alguna iniciativa. Eso sería imperdonable y el aya la amonestaría con toda razón.


  Complacióse en su recuerdo: los brazos musculosos y broncíneos cruzados sobre el pecho, unos ojos hermosos y acariciantes, la nobleza en su gesto, incluso su vestido y atavío, ¡qué bien llevado! El turbante debió de inventarse forzosamente para una cabeza como la suya.


  Un pálpito le hizo presentir que él haría por volverla a encontrar, que se explicaría y ella lograría disipar sus cavilaciones.


  No sabía si pedirle a Dios que se lo concediera.


  

XIV


  Tres días llevaban Muhammad, Ibrahím y Acisclo en Toleitola. Les había acompañado Yusef, el fiel asistente de los Beni-Zohr. El viaje fue largo y pesado, pero valió la pena cuando, a la postre, se vieron en una ciudad que en modo alguno les defraudó.


  Se alojaron en el Mesón del Lino, que les había sido recomendado junto con algún otro, pero se inclinaron por este, ya que, a un tiempo, estaba cercano al que iba a ser su lugar de trabajo, las estancias anejas a la Sinagoga de la Alcaná, y también a la mezquita de las Tornerías, una de las pocas que quedaban abiertas a sus fieles.


  El mesón era regentado por un mesonero servil y su mujer, con manifiestas trazas de alcahueta; pero, al fin, había limpieza y buen yantar, y tampoco pedían más.


  Los dos últimos días habían asistido a las primeras sesiones de trabajo, que habíanse ido en realidad en preliminares y presentaciones. Esperaban con impaciencia la mañana del tercer día, en que estaba previsto se iniciaran las rondas de ponencias, y todo cobraría interés.


  Ibrahím madrugó y decidió aguardar a los demás en el gran zaguán por el que salían los huéspedes a la calle de la Plata. Los toledanos comenzaban a trajinar y ya hacía rato que se dejaban oír las campanas de algunas iglesias, llamando a sus fieles al servicio religioso.


  No había alcanzado aún la puerta cuando pasó ante ella, acompañada por su dueña, una joven dama que le plació: una aparición que irradiaba hermosura, “como solo podían ser los ángeles del séptimo cielo”, pensó Ibrahím. La joven, al paso y sin detener su marcha, alzó la vista y giró el rostro, mirando hacia el interior. Sus miradas se cruzaron y un estremecimiento recorrió su espalda y contrajo sus vísceras: - “¡Alabado sea Alá, que se esmera tanto en sus criaturas!”- exclamó para sí.


  Un rayo no lo habría dejado más afectado. Aquella dama poseía unos ojos con luz propia y de un color que solo una vez en su vida vio: eran de color ámbar y los recordaba arrasados en lágrimas.


  Sin pensarlo dos veces resolvió seguirla y averiguar sobre ella lo que se pudiera.


  Comenzaba a bajar la calle en pos de las dos mujeres, cuando su padre, alarmado al verlo marchar, lo llamó desde la esquina. Ibrahím se volvió un momento:


  - Marchaos sin mí. Llegaré un poco más tarde.


  - Pero ¿a dónde vas? - preguntó Muhammad, extrañado.


  - ¡Ya te lo diré! - respondió Ibrahím mientras corría en la dirección por donde había visto desaparecer a la hermosa joven.


  A lo lejos, ya llegando a la siguiente plaza, distinguió el vestido azul y respiró aliviado, pero sin frenar el paso. Más adelante las vio entrar en la iglesia que estaba junto a la Plaza Mayor por la puerta de una fachada lateral, en una de las calles aledañas. Y allí se apostó, rogándole a Alá que salieran por la misma puerta por la que entraron.


  Entre tanto, tuvo tiempo para pensar. Sus incertidumbres no eran sobre dónde había visto unos ojos como estos, ya que, como no los llegó a olvidar, sabía que fue en medina Al-Arak. No; su duda se refería a si podía haber otros ojos como aquellos. Si, como él creía, esos ojos eran únicos, esta joven bien podría ser la niña huérfana de aquella aciaga noche. Harto empeño habría puesto el azar si volvía a aparecer en su camino al cabo de tanto tiempo.


  Mas, pensándolo bien, no era cosa de tanta rareza, porque ¿a dónde podían dirigir sus pasos si el ejército musulmán llegó hasta Guadalerza? ¿En qué ciudad cercana podía encontrar una familia seguridad y medio de vida, mejor que en Toleitola?


  Por otra parte, si aquella niña contaba siete u ocho años, y han pasado once, puede avenirse con la edad aproximada que debe de tener esta dama. No iba a ser fácil aclarar sus dudas sin hablarles, a menos que la suerte le brindase algún otro dato. Por ejemplo, que la dueña se dirigiese a ella por su nombre en voz alta; él recordaba que a la chiquilla de Al-Arak la llamaron Blanca. O bien que él reconociese en la dueña a alguna de las damas que antaño la flanqueaban; largo tiempo había transcurrido, pero las personas mayores sufren menos mudanza. Aunque esto entrañaba gran dificultad, a qué engañarse.


  - “¡Atención, que la puerta se abre!”- se dijo. En efecto, el oficio debía de estar acabando, porque un sacristán procedía a abrir las dos hojas de la gran puerta de par en par. Una bocanada de olor a incienso invadió la calle.


  Salieron varias personas, sobre todo ancianas, haciendo sobre el rostro esas cruces con las manos que se hacen los nasârás [47] , y al punto la vio surgir del fondo en penumbra y aproximarse a la salida. Notó Ibrahím que había reparado en él, que lo miró entre asombrada y divertida, y hasta creyó advertir que cambió algunas palabras con su dueña.


  Cuando pisaron la acera y la luz les dio de lleno, él las miró con detenimiento, aun a riesgo de pecar de descaro. Y gracias a Alá que así lo hizo, ya que observó en torno al esbelto cuello de la joven una cinta de color violeta de la que pendía una cruz de ámbar. Su corazón se desbocó de tal forma que extrañóse de que los transeúntes no oyesen sus latidos.


  Pero ya la dueña, amoscada por su actitud, arrastraba con expresión grave a la joven dama hacia los puestos del mercado, donde se perdieron entre el gentío.


  En medio de su emoción, cayó Ibrahím en la cuenta de que si no se apresuraba llegaría tarde a la primera sesión. Por fortuna, el servicio religioso cristiano empezaba mucho antes de la hora concertada para la Asamblea de médicos y el centro elegido para las reuniones hallábase a un paso de la iglesia de Santa María, en el corazón de la Alcaná. Corrió y, unos instantes más tarde, entraba en las dependencias de la sinagoga.


  La sala estaba abarrotada. Su padre le había dicho que de al-Ándalus habían acudido doce médicos y de los reinos cristianos diecinueve; de estos, pertenecían a Toleitola catorce. Claro, era más fácil para ellos, celebrándose el congreso en su ciudad; pero, de todos modos, es que en la capital de Castilla había muchos y grandes médicos, sobre todo entre los judíos.


  El que la estancia estuviese a rebosar hablaba del interés que estas asambleas habían despertado entre la población, ya que si solo había treinta y un médicos inscritos, el resto lo constituían auxiliares, otros científicos y traductores, además de algún curioso. Solo podían intervenir como ponentes los médicos participantes, pero se autorizaba la asistencia de observadores mientras la sala tuviera cabida.


  En una de las primeras filas, la mano alzada de su padre le indicó dónde lo esperaban, aunque los médicos congresistas tenían sus asientos reservados mientras durase el congreso.


  - ¿Dónde has estado? Me tenías preocupado - le dijo Muhammad, mirándole con reconvención.


  - Aquí al lado. En la iglesia - contestó Ibrahím en voz baja.


  - ¿En la iglesia? ¿Y qué se te ha perdido a ti en la iglesia? - preguntó, sorprendido, el padre.


  - Me ha acaecido un hecho extraordinario - aclaró el joven.


  - Sí que ha de ser extraordinario, a juzgar por tu insólita actitud de esta mañana - añadió Muhammad.


  - Luego te lo contaré - zanjó Ibrahím, que se percató de que en la tribuna comenzaban las toses para aclarar las gargantas.


  Presidía la mesa el médico judío y visir de Alfonso VIII de Castilla, Abraham ben Al-Fakkar, que solo hacía una semana había regresado de los reinos del Emir Amuminín Al-Nasir tras lograr arrancarle una prórroga a las treguas, cuyo plazo hubiera vencido al año siguiente, en 1207; la prórroga obtenida era por cinco años y, si se observaba fielmente por ambas partes, no cumpliría hasta 1212.


  La comunidad judía de Toledo era muy numerosa, aproximadamente la octava parte de la población, y hallábase muy integrada en el resto de la sociedad toledana. A lo largo de la segunda mitad del siglo XII había crecido considerablemente, a causa del fenómeno migratorio que se había producido en al-Ándalus y el norte de Africa bajo el dominio del fundamentalismo almohade. Perseguidos por la intolerancia, se extendieron por las ciudades de los reinos cristianos, siendo Toledo la que absorbió mayor número, debido, entre otras razones, a que era la que había conservado un modo de vida más similar al de las ciudades andaluzas y a la gran influencia que llegaron a tener en la corte de Alfonso VIII.


  El hecho de que el rey tuviera amores con una judía, Raquel, hija de una familia de noble estirpe hebrea, contribuyó a aumentar la protección que el monarca dispensaba a esta comunidad, y algunos de sus miembros alcanzaron gran poder en la corte. El ya citado Al-Fakkar, médico, visir y diplomático del rey, perteneciente a una familia que a mediados del siglo XII se exilió en Toledo, oriunda de Elbira (Granada), llegó a ser además Rabino Mayor de Castilla.


  Otras grandes familias judías toledanas en este momento eran los ben Ezra, los ben Abulafiah, los ben Al-Aziz o los ben Sadoq. Pero solo la familia ben Xoxan llegó a ser tan influyente como la de Al-Fakkar, sobre todo Josef ben Omar ben Xoxan, llamado por los cristianos Avenxuxen, recién fallecido almojarife del rey Alfonso VIII y a quien siguió en el cargo su hijo, Abu-l-Rabîa Salomoh ben Xoxan.


  El Papa Inocencio III llegó a quejarse del favor que el rey de Castilla otorgaba a judíos y sarracenos. Estos clanes llegaron a gozar de grandes privilegios sociales, y las familias de los visires viajaban con escolta cristiana.


  El resto de la comunidad judía se repartía entre una clase media-alta, constituida por rabinos, financieros y cambistas, arrendadores de diezmos y alcabalas, orfebres, médicos y científicos, una clase media-baja, formada por artesanos y comerciantes, y una clase modesta, integrada por otros gremios y oficios manuales.


  La propia Iglesia arrendaba a judíos el cobro de sus diezmos, fuese en dineros, trigo, vino o ganado; estos bienes, entregados por los fieles, se depositaban hasta la Pascua de Resurrección en que, en la misa mayor, dentro de la misma iglesia, se hacía almoneda con todo ello y se entregaban al mejor postor. Las ganancias así logradas repartíanse, un tercio para el rey y dos tercios para la Iglesia.


  Muchos judíos poderosos ayudaban a los reyes en tiempo de necesidad o bien a financiar las campañas guerreras. Alfonso VIII donó tierras a su dilecto almojarife ben Xoxan en pago por alguna de estas ayudas y reconoció por escrito en 1204 deberle aún doce mil maravedís.


  Vivían así inmersos en una sociedad que los aceptaba y respetaba, pero que no los asimilaba; ni ellos deseaban ser asimilados.


  Las ponencias de aquella mañana habían sido de gran interés y Muhammad, Ibrahím y Acisclo habían tomado muchas notas. Incluso Muhammad había tenido alguna intervención, con preguntas y apostillas, a pesar de que hasta la semana siguiente no estaba prevista su exposición.


  A mediodía, mientras almorzaban, Ibrahím había relatado al padre y al amigo todo lo sucedido aquella mañana, y Muhammad se había mostrado incrédulo de que la joven y la niña de Al-Arak pudiesen ser la misma persona.


  Por la tarde, en sus aposentos del mesón del Lino, se reunían los tres, debatían sobre lo tratado a lo largo del día, intercambiaban sus notas y ponían en limpio los datos obtenidos.


  Ibrahím trabajaba distraídamente y, a ratos, permanecía con la mirada perdida.


  - Es muy bella y me ha mirado - comentó Ibrahím, rompiendo el silencioso quehacer en que andaban inmersos.


  - ¿Quién?- preguntó Muhammad sin levantar la vista de su trabajo.


  - ¿Quién va a ser? La niña de Al-Arak, si ya te lo he contado.


  - No sé cómo puedes estar tan seguro de que sean la misma persona - opinó el padre, ya desviada la atención de su tarea.


  - Es que no se puede igualar con ninguna otra. El color de sus ojos es singular… Y su cabello… Además he visto en su cuello la cinta violeta con la cruz de ámbar. ¡Es ella! ¡Te digo que es ella! - insistió Ibrahím.


  - ¿Y ella también te recuerda? - preguntó Acisclo con leve sonrisa.


  - Me ha mirado como quien duda y se pregunta: - “¿Dónde he visto yo este rostro antes?”- afirmó, pero luego admitió pesaroso-: Claro, que también puede haberme mirado al notar que mi vista la seguía con insistencia.


  - ¡Pero, hombre! ¿es que la has mirado con insistencia? ¿Qué puede estar pensando de ti? - preguntó Muhammad, asombrado, mientras Acisclo se partía de risa.


  - Si la hubierais visto… Es imposible dejar de mirarla - murmuró Ibrahím complaciéndose en el recuerdo.


  - Bueno. ¡Ya está bien! Ni trabajas ni dejas que lo hagamos los demás - le recriminó el padre, volviendo decidido a sus papeles.


  Siguieron enfrascados un buen rato en su labor. Ibrahím copiaba una larga lista de drogas medicinales, en apariencia atento y silencioso: - “…cantueso, malvacaro, almáciga, lignáloe, almizcle…No creo que existan muchos ojos de ese color…castóreo, euforbio, polvo de lombrices terrestres, agua herrada… ¡Qué hermoso cabello si pudiera deshacer su trenza...! cortezas de cidras, oroçuz raída, raíz de espadaña, hiel de puerco… La cinta es de un color parejo a la del camafeo que me dio… zaragatona, alberdoringe, acíbar, alquitara… Su nombre era…


  - ¡Blanca! Se llama Blanca - dijo en voz alta, sobresaltando al padre y al amigo.


  - ¿Quién? - indagó Acisclo.


  - La joven de esta mañana. En Al-Arak, cuando iba llena de churretes, alguien la nombró así y pensé:- “Qué nombre más raro para una cara tan sucia”-. Sin embargo, ahora creo que es el mejor que le pudieron dar. No podría llamarse de otra manera - concluyó con total seguridad.


  - Ibrahím, así no puedes rendir: confundirás los datos. Tómate un descanso, date un paseo hasta la hora del azalá de almagrib; te ayudará a despejarte y nosotros trabajaremos sin sobresaltos - afirmó Muhammad, con gran seriedad.


  El joven abandonó la posada y paseó por los alrededores, preguntándose donde viviría la dama de azul. Si a hora tan temprana pasaba ante el mesón camino de la iglesia, será porque su hogar no debe de estar muy lejos. Quizás incluso en la vecindad.


  Dirigióse a la calle del Zoco y se aproximó a la mezquita de las Tornerías. Encontró abierta la puerta de la plaza del Solarejo y entró. Permaneció largo rato en la penumbra y al sosiego de la casa de Dios, meditando sobre los últimos acaecimientos vividos, que, aunque sin haber sucedido aún nada de real alcance, intuía que podían mudar su vida, vista la conmoción que lo turbaba desde el inesperado encuentro. Muy desierta estaba la mezquita a aquella hora en que todavía faltaba largo rato para el siguiente azalá. Solo tres o cuatro personas entraron y salieron en presencia de Ibrahím.


  La comunidad mudéjar de Toleitola, en estos momentos, era menos numerosa que la judía y así mismo menos conflictiva, con la intención quizás de pasar desapercibida. Había ido decreciendo paulatinamente desde el siglo XI, tras la conquista de la ciudad por Alfonso VI de Castilla, pero seguían manteniendo su primacía como alarifes o arquitectos. Para edificar, desde una casa a una iglesia, o para embellecer cualquier aposento con el mejor artesonado, siempre se buscaba a un mudéjar.


  Los mudéjares no llegaron a tener bajo el reinado de Alfonso VIII cargos públicos, como fue el caso de los judíos, pero ejercieron mayor influencia en la cultura popular, las costumbres, la lengua, las artes manuales y decorativas, y en la arquitectura.


  En Toleitola se hablaban las tres lenguas y se practicaban las tres religiones monoteístas, pero los tres Fueros se refundieron en uno solo con Alfonso VIII. La inmensa mayoría de las mezquitas se habían convertido en iglesias cristianas, pero todavía tres o cuatro prestaban servicio religioso a los musulmanes toledanos. Pocas de las mezquitas que hubo en la ciudad bajo dominación musulmana lo eran de origen; la mayoría se habían alzado sobre las antiguas iglesias visigóticas y volvieron a su culto tras la conquista de la ciudad por los cristianos.


  Mudéjares y judíos aportaron distinción y esplendor a la corte cristiana, pobre en saberes, difundiendo sobre la tosquedad medieval un aroma de refinamiento oriental que perduró a lo largo de los siglos.


  Aquella noche, Ibrahím, mientras aguardaba la llegada del sueño, que se hacía esperar, tomó la determinación de que al día siguiente procuraría un nuevo encuentro con la joven, puesto que conocía la hora y el destino de su salida matutina. Las abordaría, pero con todo respeto, dirigiéndose a la dueña en primer lugar y dándose a conocer. Les mostraría el camafeo que, en aquella inolvidable jornada de once años atrás, una chiquilla rota, pero agradecida, puso en sus manos. Con toda certeza reconocerán la joya que, desde entonces inseparable, siempre se oculta en uno de sus bolsillos y que le ha acompañado en su viaje.


  Aún no se veía cuando el joven médico ya estaba en pie, aseándose con esmero. Muhammad, todavía adormilado, con la cabeza apoyada en la palma de su mano y el codo clavado en la almohada, no lo podía creer: ¡Su hijo levantado antes que él y sin que nadie lo hubiera tenido que zarandear!


  Tanta prisa se dio aquella mañana que, cuando bajó, la mesonera aún no había abierto la puerta del zaguán. La mujer baldeaba el empedrado del patio sin perder de vista la escalera cuando lo vio bajar. Corrió a abrirle la puerta mientras trataba de indagar hábilmente, con la pericia de quien lleva toda su vida sonsacando, a dónde iba tan de buena mañana, por qué solo, en vez de con sus habituales acompañantes, y si volvería a almorzar. Con sonrisa cómplice, hablando en voz queda y mirando hacia todos lados de reojo, como tratando de rodear sus palabras del mayor sigilo, ofrecióse para traerle y llevarle recados, personales y profesionales, y, en fin, para lo que fuere menester, garantizándole la mayor discreción.


  El joven le dijo que aguardaría un rato en el zaguán, ya que la mezquita aún no debía de haber abierto sus puertas, y no hizo mención alguna a sus ofrecimientos de alcahueta para forzarla a volver a sus quehaceres cuanto antes, ya que las personas de esa índole le resultaban harto repulsivas.


  Quedóse dando paseos impacientes arriba y abajo del zaguán mientras poco a poco clareaba en la calle y el movimiento se hacía más intenso y constante.


  Al pronto oyó pasos que se acercaban por la acera y se volvió hacia la calle, aguardando con ansiedad. Ante él apareció la joven dama, escoltada por su inseparable dueña. El corazón le golpeó con fuerza desbocada.


  Ella, como el día precedente, cuando pasaba ante la puerta, volvió la vista hacia el interior del mesón y sus ojos tropezaron con los de Ibrahím, quedando sus miradas trabadas una en la otra por solo un instante, que pareció la eternidad; tanto puede caber en la mirada más fugaz. Sintieron ambos como un latigazo y apartaron los ojos de súbito mientras se sonrojaban intensamente.


  Ibrahím se asombró ante su propio rubor; jamás había enrojecido frente a una mujer hasta donde la memoria le podía alcanzar.


  Ella bajó los ojos sin que la conmoción sufrida afectara a su marcha. Cuando el joven logró reaccionar, las damas ya habían doblado la esquina de la calle de Santa Justa y él había perdido una oportunidad. Quizás mejor así. Haberlas abordado ante el zaguán habría dado pábulo al cotilleo de la mesonera.


  Decidió seguirlas de nuevo y ya habría tiempo de hablarles a la salida de la iglesia. Caminando tras ellas a cierta distancia y con tal discreción que no repararon en ello, se fue complaciendo en el estudio detenido de la joven: ese día lucía un vestido de color marfil, orlado en los bordes de amarillo oro, que se adaptaba bien a las curvas de su cuerpo y marcaba el suave balanceo de sus caderas. El movimiento era tan recatado como inevitable y él lo degustó con fruición desde la lejanía. Había peinado su cabello en dos trenzas que se cruzaban en la espalda formando un ocho y cuyas puntas quedaban sujetas a la nuca por una negra toca encañonada y cilíndrica, de palmo y medio de altura, con barboquejo que cerraba bajo su barbilla. Este atavío enmarcaba su rostro, resaltando sus rasgos y acentuando la luz de sus ojos.


  Cuando vio que las damas entraban en la iglesia, ante la larga espera, deambuló entre los puestos de frutas de la Plaza Mayor para ver si, entretenido, el tiempo pasaba con más premura.


  Uno de los fruteros tenía a la venta unas cerezas tan en sazón que su color granate obscuro brillaba a punto de estallar. En ningún otro puesto las cerezas eran tan buenas. De repente recordó que la noche nefasta de Al-Arak, para tratar de dar algún consuelo a aquella niña, él ofrecióle lo único de que disponía en aquel momento: cerezas. Y no lo pensó dos veces. El camafeo y las cerezas serían su mejor presentación.


  Pidió al frutero que llenase con la apetitosa fruta un cestillo que tenía allí arrinconado y lo dispusiese con pulcritud, ya que se trataba de una merced. El mercader cubrió el fondo y los bordes del cesto con grandes hojas de verdura y depositó sobre ellas la fruta, apartando las que vio dañadas. Pagó y apretó el paso en dirección a Santa María con el temor de que ellas salieran sin que él se percatase.


  Aguardó un rato en el mismo puesto del día anterior, inquieto y cavilando:- “Qué ridículo más solemne haré si mi padre tuviera razón y esta dama no fuera Blanca”-. No pudo resistir la tentación y picó del cestillo una vez, y dos, y varias. En esta ocasión, gracias a Alá, la vista no engañaba y las cerezas eran dulces y jugosas.


  De improviso, la puerta empezó a abrirse y el sacristán empujó las pesadas hojas; un aroma de cera e incienso flotó en su entorno. Salieron las viejas, santiguándose, y al fondo volvió a surgir de la penumbra la hermosa figura de la dama de los ojos de ámbar.


  Cuando humedeció la punta de sus dedos en la pila del agua bendita, reparó en él, y al punto quedóse paralizada con los dedos en alto, sin hacer la cruz en su frente ni dar el agua de su mano a la acompañante. El codazo que le propinó su dueña al verla ensimismada la hizo despabilar, y llevó la punta de los dedos a su frente sin dejar de mirarlo.


  Ya iba a ser arrastrada la joven dama en franca huida como el día precedente, cuando Ibrahím cruzó la calle para salirles al encuentro con un nudo en el estómago y un temblor en las manos que no podía ocultar, ya que tenía que asir el cestillo. Situóse ante la dueña, tratando de no mirar a la joven, y, no sin turbación, les dio su azalam [48] inclinándose ligeramente ante ambas.


  Les habló en el castellano que solían emplear los árabes de Córdoba y Toleitola, cargado de poesía y de frases de alabanza y respeto. Mirando a la dueña, a fin de no enojarla si consideraba excesiva la atención prestada a la joven, extrajo de un bolsillo cerrado por alamares la cinta violeta que prendía al camafeo, y se los mostró.


  No hizo falta que añadiera palabra alguna. Los recuerdos se agolparon en las mientes de las dos mujeres y quedaron sobrecogidas. Entonces sí miró Ibrahím a Blanca y supo que era ella, que su corazón no le había engañado.


  La joven había palidecido a la vista del camafeo, y su piel volvióse de alabastro translúcido, al tiempo que sus ojos se llenaron de lágrimas ante aquella revelación tan inesperada.


  La dueña permanecía con una mano ante la boca abierta, los ojos dilatados y sin poder salir de su pasmo. Cuando logró serenarse, su actitud hacia Ibrahím había cambiado radicalmente; lo miró y trató con deferencia. Pero el joven, atrapado en los ojos arrasados de Blanca, balbuceó algo que ni él entendió, tragó saliva y le dijo, aún conmovido:


  - Deploro en verdad, y que Alá me perdone, haber removido recuerdos que inundan de dolor tu alma. No era mi deseo acongojarte; disculpa la torpeza que te ha hecho sufrir, así Alá se apiade también de mí.


  Pero al cabo cayó en la cuenta de que el tuteo, tan común entre los musulmanes, podría parecer atrevido a damas cristianas. Entonces se dirigió a la dueña, a la que veía más recuperada:


  - A lo largo de todos estos años, os habrá asaltado a veces la duda sobre si mi padre pudo cumplir la palabra dada, de lograr sepultura para el alcaide de Al-Arak y padre de la dama.


  Sancha asintió con la cabeza e Ibrahím continuó, volviéndose de nuevo hacia la joven:


  - Pues ese temor no debe atormentaros más. Mi padre, por la piedad de Alá, logró del Emir la venia, y la misma mañana de vuestra partida vuestro padre fue sepultado junto a las murallas de la villa.


  Blanca sonrió entre lágrimas como si le hubieran aplicado bálsamo en una vieja herida necesitada de alivio.


  Ibrahím recordó que aún tenía en sus manos las cerezas y, volviendo de nuevo los ojos hacia la joven, le dijo mientras le ofrecía el cestillo:


  - Aquella noche, con inocencia de niño yo os ofrecí cerezas, que era lo único que tenía, pensando que con ello os aportaría consuelo. Aceptad éstas y mi pesar por haberos causado tristeza con los recuerdos que os he traído.


  Volvió el joven médico a inclinarse ligeramente como despedida y ya giraba su espalda, cuando ella lo retuvo por un brazo.


  Sintió Ibrahím la calidez de su tacto a través de la manga y de nuevo la miró.


  - Me llamo Blanca - susurró ella.


  - El nombre más hermoso para la más bella dama - respondió él, sonriente y profundamente aliviado.


  - ¿Cuál es el vuestro? - preguntó la doncella con solicitud.


  - Ibrahím.


  - Gracias, Ibrahím. Dios os lo pague.


  - Que Él os acompañe.
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  Un día después, cuando por la mañana Blanca y el aya pasaron ante la puerta del mesón del Lino, la joven no pudo evitar mirar hacia el interior del zaguán, buscando y a un tiempo temiendo la mirada a la que se venía habituando. Pero no la halló. En el zaguán no había nadie.


  Mas esto no era exacto. A ella parecióle que no había nadie, puesto que no estaba él, pero sí que se encontraba la mesonera barriendo el empedrado sin perder de vista la calle. Dejó de barrer al verlas pasar y cruzó con Sancha unas palabras de saludo:


  - A la paz de Dios; buenos días tengan ustedes.


  - Muy buenos sean también para vos - respondió el aya sin detener su paso.


  - ¿Qué…? ¿A vuestra misa de Santa María? Pues un poco tarde parecen ir hoy vuesas mercedes…, ¿no? - indagó con pericia.


  - Es que hoy no vamos a Santa María, sino a Santa Justa - contestó, incómoda, Sancha ya a punto de doblar la esquina. Y luego rezongó en voz baja -: ¡Cotilla! ¡Alcahueta! ¡Que haya de saberlo todo, hinojo! Pues “dueña que mucho mira, poco hila”. ¿Y a vos que os pasa, niña, que vais tan callada?


  - Nada, aya, que me agrada más la misa de Santa María porque es la primera y, como llegamos luego más temprano al mercado, logramos mejores viandas.


  - ¡Uy! Rareza de mucho alcance es que la mercadería os procure afán y cuidado.


  Blanca se mordió los labios. No siempre era buena cosa que el aya la conociese tan bien, pero no contestó porque estaban entrando en Santa Justa.


  Un día a la semana mudaban su hábito y acudían a la iglesia de las santas Justa y Rufina, pues a Sancha le complacía de vez en cuando asistir al sacrificio según el rito mozárabe. Había aún varios templos en Toledo que se atenían al antiguo rito, el que se observaba en tiempos de los visigodos, antes de la conquista de la ciudad por los sarracenos. Además de en Santa Justa, también se celebraba en rito mozárabe en San Sebastián, Santa Eulalia, San Lucas, San Torcuato y San Marcos.


  La iglesia de las santas Justa y Rufina fue convertida en mezquita durante la dominación musulmana y de nuevo en iglesia en el siglo XI, tras la reconquista de la ciudad; pero el ábside mudéjar solo hacía unos años que se había edificado, a finales del siglo XII. El resto de las iglesias toledanas se regían por el nuevo rito romano, así como la catedral de Santa María del Alficén.


  En el siglo XI, cuando Alfonso VI arrebató la ciudad a los árabes, perduraba el rito antiguo en las iglesias que seguían funcionando como tales; se habían mantenido aisladas bajo el gobierno de los muslimes y no se había tenido noticia del nuevo rito implantado por el Papa Gregorio VII, que ya se practicaba en todos los reinos cristianos. Con la conquista se planteó el dilema de si abolir el mozárabe, imponiendo el romano, o hacerlos convivir. Se presentó mucha resistencia ante el cambio; por haber sido la liturgia practicada durante la dominación musulmana, habíase convertido en uno de sus signos de identidad y, por ello, los toledanos no admitían mudanza alguna.


  Cada una de las dos modalidades tuvo sus defensores y sus detractores, y esto dio origen a controversias y conflictos.


  Antes de tomarse la decisión definitiva, hubo hasta justas y torneos para tratar de dilucidar cual era entre los dos ritos el ganador: un caballero representaba al nuevo rito romano con sus colores y sus símbolos, y otro, al rito mozárabe con los suyos y en el pecho la cruz mozárabe de los cuatro brazos iguales, cada uno acabado en tres puntas. También se llevó a cabo un auto de fe, presidido por la reina doña Constanza, esposa de Alfonso VI, en el que los protagonistas fueron dos códices, uno representando al rito romano, y otro, al mozárabe. La reina, por su mano, arrojó a la hoguera los dos misales ante toda la población, y fue el mozárabe el que se salvó de las llamas.


  Los toledanos participaron con verdadera pasión en estos actos, pero, aun así, se impuso el rito romano, aunque los reyes determinaron autorizar a varias iglesias para que conservaran su rito antiguo, dotándolas incluso de privilegios que venían a confirmar su histórica personalidad.


  Blanca pidió perdón a Dios varias veces a lo largo de la misa por no atender, pero, en cuanto se descuidaba, ya estaba de nuevo distraída: - “¿Habrá aguardado él mi paso esta mañana a la hora de todos los días? Y de ser así, ¿qué habrá pensado? ¿Me habrá echado en falta? ¿Y si no lo vuelvo a ver?” - La idea se le antojó insoportable. Evocó su sonrisa de blancos, firmes y bien alineados dientes, y cómo sus negros ojos se ríen al tiempo, el hoyuelo en el centro de su fuerte mentón, que le presta tanta galanura, su trato refinado, de tanta gentileza y caballerosidad… - “¡De nuevo distraída, Señor, esto no va a tener remedio!”


  Siempre iban a misa Blanca y el aya, solas, pues Gonzalo y doña Leonor cumplían con sus deberes religiosos en el Alficén. La madre asistía junto a la reina y las demás damas y dueñas a la capilla del Palacio Real o a veces a la catedral de Santa María del Alficén. Salían esa mañana de la capilla palaciega, y doña Leonor acercóse con sigilo a la Camarera Mayor:


  - ¿Habéis sabido algo sobre don Diego López de Haro? - preguntó en tono confidencial.


  - Sigue bajo el amparo del rey de Navarra, Sancho VII, que como sabéis retornó de su larga estancia en tierra de moros… ¡A saber qué andanzas le entretuvieron por allá! - explicaba la Camarera en voz baja, y continuó -: Pero lo peor está por llegar; se dice que nuestro rey don Alfonso va a tomar armas contra Navarra.


  - ¡Dios mío! ¿Es que don Diego se va a ver forzado a combatir a su rey para no ser ingrato con quien lo acoge? No quisiera verme en su piel. Sé de su pundonor y su lealtad inquebrantable a D. Alfonso. Lo que ha acontecido es desafuero y desatino.


  Ibrahím, como venía sucediendo a lo largo de los últimos días, fue el primero en ponerse en pie cuando comenzaba a alborear y se oyó el canto de los gallos.


  Al ver el asombro de su padre, que lo observaba aún adormilado y con los ojos entornados, el joven, divertido, hízole un guiño a través del cristal azogado ante el que se colocaba cuidadosamente su almaizar. El día anterior había relatado a Muhammad y a Acisclo todo lo acaecido con Blanca y la dueña, y no pudieron ocultar su sorpresa.


  Acabado su arreglo personal, le dijo a su padre mientras salía del aposento:


  - Yo tocaré en la puerta de Acisclo y Yusef. Te veré en la sinagoga de la Alcaná.


  La mesonera, que salía de sus estancias atándose el mandil, se sorprendió al verlo parado en el portal mirando las puertas cerradas.


  - Hoy habéis amanecido aun antes que yo. ¿Necesitáis alguna cosa de ésta vuestra servidora?- inquirió, curiosa.


  - Únicamente que abráis las puertas si os place, pues ya bajan mi padre y mis amigos.


  Procedió la mujer a satisfacer la petición del huésped quitando el alamud y los cerrojos, y, una vez las puertas abiertas, dejaron ver las tinieblas que se adueñaban todavía de la ciudad.


  Ibrahím inició sus paseos arriba y abajo del zaguán con las manos cruzadas a su espalda. A un lado, cerca de la salida, había depositado la gran bolsa donde portaba el material que necesitaría para su trabajo, sobre todo libros, documentos y notas.


  Toledo fue desperezándose poco a poco, y los ruidos, en aumento: mercaderes camino del zoco con sus acémilas cargadas de frutas y verduras, la carreta de algún artesano, donde se entreveían cántaros, botijos y vasijas bellamente decoradas, el llanto lejano de algún niño o el tañido de alguna campana.


  La claridad creciente fue definiendo formas y volúmenes y avivando colores. Era la hora aproximada en que debían oírse los pasos de la joven dama y su dueña que se acercaban. Ya no podían tardar. La excitación de Ibrahím iba en progresión, al tiempo que los ruidos y la claridad del día.


  Pero mucho le pareció que se demoraban ya. Asomóse con discreción; la acera se veía libre de transeúntes. Una anciana, vestida de negro y apoyada en un bastón, surgió por la bocacalle de las Cadenas, en su mano izquierda el devocionario. Al fondo, por el centro de la calle de la Plata, se veía venir un azacán con su jumento, cargadas las aguaderas con sus correspondientes cántaros. No había más viandantes en la calle.


  Se extrañó, pero luego se dijo:- “Tal vez sea pronto. Mi impaciencia me hace creer que se retrasa”.


  Y volvió a sus paseos de un lado a otro del zaguán bajo la atenta mirada de la mesonera, que fingía barrer el patio. Oyó pasos y se volvió hacia la calle. Ante la puerta cruzó un hombre, seguido por un perro. Se asomó de nuevo: ni un alma.


  Tornó a su impaciente vaivén, ya empezando a inquietarse, pero el tiempo pasó, y las damas que aguardaba no aparecieron.


  Acisclo y Muhammad sí lo hicieron por la escalera que bajaba de los aposentos, seguidos por Yusef que llevaba una pequeña valija de cuero con libros y documentación de ambos médicos.


  - ¿Estás presto? Pues vamos hacia la sinagoga - dijo el padre, sorprendido de que su hijo permaneciera aún en el mesón.


  - Aguarda unos instantes, hazme la merced - contestó Ibrahím mientras volvía a asomarse una vez más. Luego, volviéndose hacia ellos con visibles muestras de decepción, concluyó-: Bueno; podemos salir cuando queráis - y recogió la bolsa con sus objetos personales.


  El joven los siguió por las calles de forma maquinal, rumiando su desencanto.


  - Creíamos que ya no estarías. ¿Ha sucedido algo?- se interesó Acisclo al verlo ausente, ajustando el paso al de su amigo.


  - No han pasado a la hora de otros días. ¿Qué habrá podido acontecerles? - preguntóse, inquieto.


  - Hoy no es domingo y los nasârás solo tienen obligación de ir a su iglesia en su día de oración - intervino Muhammad, que había oído la conversación y se volvió hacia su hijo, creyendo que su razonamiento lo tranquilizaría.


  - He creído notar que ellas siguen la costumbre de asistir todos los días a su servicio religioso, y luego se acercan al zoco - explicó el joven.


  - Pero pueden faltar algún día, como dice tu padre - terció Acisclo -, o bien han podido alterar hoy su hora habitual. No ha tenido por qué acaecer nada malo - continuó, tratando de aliviar su inquietud.


  Aquella mañana las sesiones de trabajo le correspondieron a dos médicos judíos toledanos, pero pertenecientes a dos facciones contrarias que habían surgido en la ciudad a lo largo de los últimos años: tradicionalistas y racionalistas. La primera exposición corrió a cargo del médico racionalista, que comenzó hablando de las aportaciones a la ciencia médica del judío cordobés Moshe ben Maymon, Maimónides, de sus escritos y su influencia.


  Ben Maymon, fallecido en Egipto hacía solo dos años, en 1204, como médico era incontestable y admirado por todos. Pero como filósofo y teólogo, sus escritos, tratando de conciliar Revelación y Razón, levantaron entre la comunidad judía pasiones encontradas. Tuvo defensores acérrimos a lo largo de la segunda mitad del siglo XII, como el pensador aristotélico cordobés Abraham ben Daud, afincado en Toleitola a causa de la persecución almohade; también resultó un decidido partidario Yehudáh al-Harízi.


  A principios del siglo XIII la comunidad hebrea toledana está dividida, pero muy influida por ben Maymon; solo se habla de él, sea para ensalzarlo o para criticarlo. Entre los defensores de la tradición contábase Meir Abulafiah, judío muy influyente en la ciudad y en la corte. Este personaje no ocultaba su admiración por el sabio cordobés, pero tampoco su alarma ante teorías religioso-teológicas como la de la inmortalidad del alma, aunque no así del cuerpo resucitado, que defendía ben Maymon. Meir Abulafiah hizo públicas unas cartas en 1202 dirigidas al sabio cordobés, pero que hizo llegar a todas las comunidades judías, desde Oriente a Occidente, en las que exigía a ben Maymon que se retractara.


  Hebreos de todo el mundo acudieron en su defensa y entre los que lo hicieron más ardientemente, contestando también por medio de carta abierta, se hallaba el judío catalán Seset Benveniste, que ensalzó al cordobés, ridiculizando la estrechez de miras de quienes lo criticaban.


  Pero, tras la muerte de Maimónides en 1204, las cosas comenzaron a cambiar y fue decreciendo el número de tradicionalistas, que a partir de entonces revisaron sus ideas contrarias a ben Maymon. El mismo Meir Abulafiah hizo una loa tan desmesurada tras su muerte que llegó a compararlo con el mismo Moisés.


  A este ambiente se unía la llegada de las primeras noticias sobre las ideas provenzales de la Cábala, que, aunque encontraron opositores, no fueron tantos como cabía esperarse por parte de los conservadores.


  En medio de la ebullición ideológica reinante se celebraba este congreso en Toleitola. ¿Cómo no hablar de ben Maymon en una Asamblea de médicos en esos años?


  Se comenzó disertando sobre sus aportaciones médicas, pero sus ideas científicas y teológicas estaban tan relacionadas que resultó imposible impedir que éstas salieran a colación. En pocos instantes, los judíos asistentes se habían enzarzado en un debate acalorado ante el asombro del resto de los médicos, que no se atrevían a intervenir, primero porque estaban en minoría y, sobre todo, porque no se sentían autorizados a opinar sobre cuestiones teológicas privativas de los hebreos.


  No se llegó a las manos, aunque bien poco faltó.


  Ibrahím agradeció íntimamente los derroteros que en aquella jornada tomó la Asamblea, porque eso le permitió evadirse, que era lo que en realidad precisaba aquella mañana.


  “¿Qué importancia puede tener para mí que ben Maymon vaya contra la tradición hebrea si ni tan siquiera me importa hoy qué remedio utilizaría contra el asma? ¿Qué alcance puede tener todo esto si yo me he perdido de qué forma ha trenzado hoy su cabello, qué tocado realza hoy el brillo de sus ojos y qué color de vestido se acompasa hoy al movimiento de su cadera? Y, sobre todo, me he perdido una mirada efímera y el deleite de verla enrojecer cuando aparta la vista”, caviló melancólico.


  Blanca abandonó el bordado, aburrida de deshacer errores, y tomó en sus manos el Libro de Horas; leyó durante un rato y también lo dejó sobre la mesita cuando comprobó que no recordaba nada de lo que acababa de leer.


  Desistió de iniciar ninguna otra tarea ante sus continuas distracciones. Cerró los ojos y pensó abiertamente en Ibrahím. La desilusión de aquella mañana al no encontrarlo a su paso por el Mesón del Lino habíale amargado el día y llevado su cabeza a un trajín continuo de dudas, interrogantes, posibles respuestas y deducciones, que sin embargo no la conducían a ninguna conclusión definitiva, ya que, llegada a un punto, volvía a empezar. - “¿Por qué las cosas no han acontecido hoy como otros días? ¿Habrá sido por causa de nuestro cambio de hora y de templo? Sí, eso ha tenido que ser. Pero… ¿y si ha abandonado ya Toledo? Cuando nos habló, no dijo nada de su partida, aunque tampoco tenía por qué mencionarlo”.


  No entendía por qué lo que pudiera acaecer con una persona que hasta hacía unos días era por completo ajena a su vida había de acarrearle hoy tal desasosiego. Por instantes se descubría a sí misma hasta enojada con él por no haber estado donde creía ella que debía estar en un momento dado. Otras veces se decía: - “¡Qué necia he sido! Y yo creyendo que me aguardaba y me seguía porque mi persona le agradaba y mi vista le placía. Y luego viene a resultar que solo trataba de hacer saber a la familia el desenlace de lo acaecido en Alarcos con mi padre. Y, aunque es muy de agradecer la paz que con ello nos ha aportado, no es lo que yo anhelaba” -.


  Blanca permaneció un rato pensativa y, al punto, su semblante animóse con otro pensamiento: - “No es posible que lo que haya en su corazón sea solo eso. He visto algo más en él. ¿Por qué, si no, me turba tanto su mirada? Puede ser que mañana, como volveremos a la misa habitual, nos encontremos de nuevo”.


  Al día siguiente, poco después de cantar los gallos, Blanca y el aya caminaban por la acera de la calle de la Plata para asistir a su misa de Santa María. Conforme iban acercándose a la esquina del mesón, la ansiedad se apoderó de la joven, que, inconscientemente, apretó el paso, seguida a duras penas por una renqueante Sancha que, al fin, extrañada, elevó su queja:


  - ¡Pero, niña ¿por qué corréis así, hinojo?! ¿No veis que no logro seguiros?


  Frenó el paso, pero se aceleró su corazón ante la proximidad del zaguán, abierto de par en par. Un ligero temblor en su estómago, que para ella era toda una novedad, le extrañó grandemente.


  Ante el portal giró la cabeza y alzó la vista buscando unos ojos, harto añorados a pesar de una ausencia de tan solo un día, y se encontró de nuevo con el vacío. Ibrahím no estaba. Solo al fondo, en el patio, la mesonera barría sin perder de vista la calle.


  Blanca sintió cómo un dolor la atravesaba, bajó la cabeza y dejó correr sus lágrimas sin secarlas para que el aya no se apercibiese de que lloraba. Asió el brazo de Sancha por miedo a caer, ya que no veía el empedrado. Y así continuó la bajada por Santa Justa, afrontando ya abiertamente lo que era una revelación para ella que no se podía negar a sí misma: Esto era amar, y amar dolía.


  Tan ensimismada en sus pensamientos iba que no se percató de que un Ibrahím exultante y ajeno al dolor que causaba seguía a las damas a la distancia justa como para no perderlas ni ser notado.


  Decidido a que no volviera a ocurrirle lo del día anterior, había salido del zaguán cuando empezaba a clarear, cruzó a la acera de enfrente, se situó hacia el centro de la calle, desde donde podía vigilar sus dos extremos, y allí, apostado en la esquina de un adarve, oteó en ambas direcciones para ver si las veía salir de alguna de las casas de la vecindad. Quería evitar, además, que ellas se dirigieran a su iglesia por cualquier otra calleja y él no lo advirtiera.


  Poco hubo de esperar. En seguida vio que se abría la puerta claveteada de una gran mansión, tan cercana que hasta oyó crujir los goznes y, al punto, Blanca y su dueña surgieron de la puerta, quedaron un instante bajo el tejaroz mientras cerraban de nuevo y encaminaron luego sus pasos hacia el mesón y la calle de Santa Justa. Siguiólas discretamente y notó cómo Blanca giró su cabeza y miró hacia el interior del zaguán a su paso por el mesón. Sintió una punzada, y una sonrisa triste se dibujó en sus labios: acababa de perderse una mirada por la que hubiera dado cualquier cosa.


  Mientras las seguía, su pensamiento trabajaba a toda velocidad. Tenía que hablar con ella, y a solas, pues no tenía sentido volver a abordarla ante la dueña, ¿con qué pretexto esta vez? Su estancia en Toledo ya estaba casi mediada y no podía malgastar los días que le restaban solo en miradas y en seguirla hasta la iglesia. Cuando las vio entrar en Santa María, tomó una determinación: también él entraría y, si se presentaba la ocasión de hablar con ella, la aprovecharía. Se quitó el turbante, ya que así pasaría desapercibido en el interior del templo cristiano, y lo guardó en la bolsa junto con sus libros y anotaciones.


  Una vez dentro, comprobó que la sensación que producía el interior de una iglesia era muy semejante a la del interior de una mezquita: frescor, silencio, paz, penumbra, recogimiento.


  Las vio arrodillarse en un banco a la derecha de la nave central. Se ocultó tras una columna sin perderlas de vista. Una vez comenzado el servicio religioso, al punto se le presentó la ocasión que aguardaba: la dueña se alzó de su sitio y se dirigió hacia la nave de la izquierda, perdiéndose en el interior de un receptáculo de madera, que no era otra cosa que un confesonario. Ibrahím no malgastó su tiempo y, avanzando por la nave de la derecha, sentóse en el banco donde Blanca se encontraba arrodillada, de forma que en el respaldo donde él apoyaba su ancha espalda reposaban las manos de la joven al orar. La boca de Blanca quedaba a dos palmos escasos del oído de Ibrahím. Podrían hablar sin que nadie lo advirtiera.


  Cuando Blanca lo vio sentado, tan cerca que podía aspirar su aroma de sándalo, sin turbante, como un devoto más, creyó que su afán por verlo le estaba jugando una mala pasada: - “Es una visión creada por el desencanto recién vivido” - pensó.


  El joven volvió ligeramente el rostro hacia ella y en voz queda susurró:


  - Blanca, deseo hablar con vos. ¿Podéis complacerme?


  El sonido de su voz y el nombre de ella en sus labios le hicieron ver que no soñaba, y se dirigió a Dios en silencio: - “Señor, tengo que agradeceros que lo hayáis criado tan atrevido”.


  - Sí. También a mí me placería… Pero no es este el mejor lugar - dijo la joven, aún turbada, mientras miraba de soslayo al confesonario en el que desapareció el aya.


  Por fortuna, Sancha, siempre que se decidía a confesar, se dispersaba en prosa para desesperación del clérigo a quien le tocara en suerte.


  - ¿Se os permite salir por la tarde? - inquirió Ibrahím y aguardó la respuesta con anhelo.


  Blanca caviló durante unos instantes que al joven le parecieron inacabables.


  - Sí. Antes salía algunas tardes con mi halcón y la compañía de nuestro escudero. Cuando empezó el estío, abandoné ese hábito, que puedo sin embargo recuperar. A media tarde, cuando pase el sofoco del resistidero, iré a Montichel; es un paraje cerca del río y vecino de la judería. Preguntad, que cualquier toledano os sabrá guiar.


  Ibrahím volvióse a medias para que ella viera su sonrisa, pero nadie más se apercibiera, y contestó:


  - No faltaré. Alá os pague la merced.


  Levantóse y se dirigió a la salida mientras su corazón brincaba de alegría, y deseó dar albricias a todo el que se cruzaba en su camino.


  Muhammad no acertaba a entender el cambio que había experimentado Ibrahím con respecto a su actitud del día anterior, aunque algo barruntaba.


  Había llegado esa mañana a la sala de sesiones del Congreso sin resuello, como iluminado por una luz interior que, a través de su sonrisa y sus ojos, derrochaba energía, mientras en la mañana del día de ayer lo notó abatido, decepcionado y ausente; tanto que logró inquietarle. ¿Qué estaba aconteciendo con su hijo para verlo sujeto a tanta mudanza? El día pasado, desalentado y distraído. Hoy, transportado de gozo y distraído. En cuanto a lo distraído, en eso no había mudanza. Se preguntó si estaría logrando algún provecho de la Asamblea de médicos.


  Había llegado el día en que correspondía a Muhammad hacer la presentación de su ponencia y hubiera deseado ver a Ibrahím con sus cinco sentidos para que luego, de regreso al mesón, pudiera aportarle críticas y comentarios a su exposición. Su conferencia versó sobre “Asma, otros males por sofocación y nuevos métodos de apoyo a la traqueotomía”.


  Su intervención fue serena, con gran soporte de datos y casos prácticos, incluso con la ayuda de dibujos ampliados para facilitar su visión desde cualquier punto de la sala. Demostró no solo sus conocimientos y enorme preparación, que ya eran de sobra conocidos hasta en los reinos cristianos, sino también lo avezado que estaba en dar charlas y conferencias, como maestro de médicos que hacía tiempo era. Fue muy aplaudido, y uno de sus méritos, y no el menor, fue el haber logrado captar la atención de Ibrahím, que era misión poco menos que imposible en ese día. El turno de preguntas y respuestas fue de tanto alcance y tan larga duración como su disertación, dado el interés que había conseguido despertar.


  Ibrahím sintióse tremendamente orgulloso de su padre y lo abrazó con efusión cuando volvió a su escaño. Se sentía feliz.


  El día de hoy, inolvidable ya para el joven, quedaría para siempre guardado en un hueco de su corazón.



  


  XVI


  Era el 15 de Julio de 1206. Faltaban solo cuatro días para el aniversario de aquella infausta jornada de Alarcos. Todos los años, por estas fechas, se veía a doña Leonor ensimismada y apagada, y todos en la casa observaban un silencio inusual.


  Pero Blanca, aunque la memoria de su padre y su abuelo la sigue apenando, hoy no se encuentra atribulada, ni mucho menos sola. Advierte en ella un ansia de vivir que jamás había sentido; nota el alma repleta de sueños, afanes y sensaciones nunca antes experimentados. ¡Esa impaciencia que hace parecer el día tan largo y no se ve llegado nunca el instante del nuevo encuentro! ¡Y esa sonrisa boba que nadie entiende, ante el más nimio recuerdo!


  Al regreso del zoco, la joven habló con Nuño junto a la leñera del patio interior y en presencia de Sancha.


  - Nuño, esta tarde deseo volver a salir a caballo con el halcón peregrino, que hace mucho que no me ejercito. Me complacería que me acompañaseis a Montichel como antes hacíais - dijo al escudero.


  - Contad con ello. ¿Para cuándo queréis que ensille los caballos?


  - A media tarde, cuando el calor comience a ceder - respondió Blanca.


  - Niña, ¿qué ventolera os ha dado? - inquirió Sancha, extrañada, y continuó - Dejasteis de montar cuando empezó la canícula, alegando que no soportabais el calor. ¿Hay quien os entienda?


  - Es que echo en falta mis salidas, aya, y el halcón, si no se le saca, pierde su adiestramiento - contestó la joven.


  - Será por el halcón - replicó Sancha, amoscada.


  Cuando Blanca se hubo retirado, el aya quedó pensativa y, meneando la cabeza, confió al fin al escudero:


  - Está muy rara. Mirad que yo conozco a mi niña mejor que la que la trajo al mundo. Esta tarde no os apartéis de ella ni un momento o habréis de véroslas conmigo.


  Y a continuación tornó a sus quehaceres.


  La tarde llegó, aunque Blanca pensara a lo largo del día que nunca lo haría, tras oír las campanadas de la hora tercia… de la sexta… de la…


  El portón del corral de la casona, que daba al adarve de los Usillos, abrióse de par en par y dio paso a una yegua alba, bien enjaezada, sobre la que iba Blanca con el entusiasmo de una niña. Tras ella, sobre otra yegua, en este caso torda, salió Nuño con un neblí posado sobre su mano izquierda enguantada.


  La joven vestía traje de montar de color gris obscuro, entallado y con amplia y larga falda que solo permitía ver la punta de sus borceguíes. Su trenza de brillos cobrizos, enrollada en rodete en la nuca, asomaba bajo una toca encañonada de media altura y del mismo color gris del traje, de cuyo extremo superior pendía un velo de gasa negra que descendía por su espalda hasta la cintura; se ceñía a la barbilla por un barboquejo, negro como el velo. Portaba sobre el negro guante de su mano izquierda un halcón peregrino.


  El nuevo afán que se adueñaba de ella, y al que ya había dado nombre, conseguía lo que hubiera podido parecer imposible: acentuar el brillo de unos ojos que siempre se habían distinguido por irradiar luz.


  Descendieron por Santa Justa y la calle de la Sal, cruzaron la Alcaná dirigiéndose hacia la judería y, ya en sus cercanías, volvieron a bajar hacia Montichel [49] .


  Era este un paraje natural que frecuentaban los toledanos para solazarse, situado al sur de la ciudad, poblado de arbustos, a media altura sobre el río y aledaño a la judería. Una barandilla lo circundaba, protegiendo a los paseantes de caer al vacío.


  Asomados a dicha barandilla, abajo a la derecha se divisaba el Paseo del Tránsito, y a la izquierda, el arrabal de Curtidores, sobre el que destacaba la iglesia de San Cipriano, que hasta un siglo antes había sido mezquita.


  Estos arrabales quedaban cerrados por el Tajo dentro de su hoz, y luego el río continuaba su andadura hacia el oeste y perdíase en meandros hasta el horizonte. Era el mirador predilecto de los habitantes de una ciudad donde había más de un balcón con bellas vistas.


  Montichel se extendía entre el pretil del mirador por el sur y la antigua mezquita de Yabal al-Barid por el norte, convertida desde hacía solo unos años en iglesia bajo la advocación de San Cristóbal. En frente, al otro lado del río, alguna ermita y, también en altos roquedales, caseríos dispersos que los toledanos llaman “cigarrales”, salpicados aquí y allá entre brañas y peñascales.


  Cuando Blanca y Nuño venían a Montichel para ejercitar a sus halcones, se aproximaban a la barandilla del mirador y desde allí lanzaban las aves, que planeaban sobre los arrabales y el río, remontaban luego las alturas de los cigarrales y, tras su breve viaje, acudían al silbido de sus adiestradores, a veces con alguna presa entre las garras. Antes, Gonzalo solía acompañarlos, pero desde hacía un año, en que se intensificó su instrucción como caballero, ya no podía tomar parte.


  Extrañóse el escudero al ver que, en vez de ir derecha al mirador como siempre, Blanca se diera antes un paseo a caballo por todo el parque, escudriñando detenidamente hasta la más recóndita vereda.


  Al dar vuelta a sus cabalgaduras, vieron venir de frente a dos caballeros, y el rostro de la joven se inmutó.


  En los aposentos del mesón del Lino, tras el almuerzo, Ibrahím, su padre, Acisclo y Yusef departían animadamente sobre la exposición de Muhammad de aquella mañana y el éxito alcanzado. El protagonista de la conferencia intentó dar un giro a la conversación varias veces, ya que su modestia se incomodaba con los reiterados elogios de sus acompañantes. Al fin se dirigió a su hijo y preguntó:


  - ¿Qué acaeció esta mañana, que llegaste a la Asamblea tan radiante y ufano, cuando ayer te veíamos abatido? Es hora de que cuentes lo que está sucediendo.


  Ibrahím, que por una parte sentía necesidad de hablar sobre Blanca, por otra había descubierto ya que sus sentimientos eran tan serios que no admitiría bromas ni siquiera de su padre y sus amigos. Aun así, comprendía que debía ponerlos al corriente y, además, recabar la ayuda de Acisclo, así es que contestó a Muhammad:


  - Sigo viendo por las mañanas a la niña de Al-Arak, que, como os dije, ahora es una joven bellísima. Ya os referí cómo me di a conocer y que ella nos recordaba, tanto a ti como a mí, desde aquella triste noche. Pero la veo siempre con su dueña y en la puerta de la iglesia, y, al no poder hablar con ella, hoy le rogué que nos encontráramos en otro lugar; pues bien, ha accedido y voy a verla esta tarde.


  - ¿A qué seguir viéndola, una vez que ya te presentaste, las saludaste y aclaraste lo tocante a la sepultura de su padre?- indagó Muhammad, que comenzaba a alarmarse.


  - Necesito verla - admitió Ibrahím, sonriente.


  Su padre, Acisclo y Yusef se miraron, y continuó Muhammad:


  - ¿Para qué? ¿Tú sabes las complicaciones que puedes acarrear a tu vida y a la de ella si la sigues viendo?


  - Es tarde para mí, padre. Esas complicaciones ya están aquí y me complacen.


  Volvieron a mirarse entre sí, atónitos, Muhammad, Acisclo y Yusef.


  - ¿Olvidas que tú eres musulmán y ella cristiana? - le espetó Yusef.


  - ¿Cómo olvidarlo?- suspiró el joven -. Pero mis sentimientos parecen no entender de religión.


  - ¿Y ella? ¿Sabes lo que siente? - interrogó Acisclo.


  - De sus labios, no. Mas, en lo que se refiere a sus ojos, le acontece lo que a mí: ya no manda en ellos - respondió Ibrahím, entre feliz y preocupado.


  - ¡Que Alá nos ayude! ¿Cómo has podido meterte en este lío en solo cuatro días? - quiso saber Muhammad, disgustado.


  - ¿Es que acaso no sabes tú cómo se mete uno en estos líos en cuatro días?- le contestó a su padre, reprochando su incomprensión.


  - No la debes ver más. No vayas esta tarde - aconsejó el padre.


  - Tendría que caerse el cielo con todos sus astros, romperse la tierra por la mitad y quedar ella en la mitad en que yo no estuviera, para que no la viera esta tarde.


  - ¿Puedo ayudarte en algo? - preguntó Acisclo, solícito.


  - Iba a pedírtelo yo; gracias por adelantarte. Quería rogarte que vengas conmigo. Ella acudirá con el escudero de su casa, y, al ser tú cristiano, más fácil será ganar su confianza; así, mientras departes con él, yo podré hablar con Blanca.


  A la hora convenida salían los dos amigos del mesón después de informarse por la mesonera sobre la mejor ruta para llegar a su destino. A lo largo del recorrido preguntaron algunas veces más y los fueron encaminando hasta que avistaron la torre-alminar de San Cristóbal.


  Para no llamar la atención, Ibrahím había salido sin turbante ni almaizar y habíase procurado un ceñidor para ajustar su túnica al cuerpo al estilo de los nasârás.


  Los árabes andalusíes usaban poco el turbante, sobre todo en la zona de la Axarquía, el Levante andalusí, sin embargo había sido siempre prenda distintiva de la comunidad científica: matemáticos, médicos, astrónomos y otros sabios. También usaba el turbante en al-Ándalus todo aquél que había realizado su viaje a la Meka, para indicar que había cumplido con el sagrado precepto.


  Ibrahím y Muhammad lo llevaban por ambas razones. En la saga familiar de varias generaciones de médicos, el uso del turbante había pasado de padres a hijos como los conocimientos o el instrumental. Pero, además, ya había viajado la familia en peregrinación a la Ciudad Santa cuando Ibrahím contaba veinte años, poco después de la muerte del abuelo Beker ben Zohr, a quien prometieron en su lecho de muerte que cumplirían con el mandato religioso cuanto antes.


  Sin turbante Ibrahím parecía algo más joven y lucía un cabello corto y obscuro, con brillo natural, levemente ondulado en la nuca y los aladares, y que perfumaba con agua de sándalo.


  Cuando los dos jóvenes médicos llegaron a Montichel, buscaron por las inmediaciones y al principio no hallaron rastro de la presencia de la dama y su escudero; ya empezaba a creer Ibrahím que Blanca podía haber mudado de intención, cuando al fondo del parque divisó a dos jinetes, uno de ellos mujer, que en ese momento volvían grupas y colocábanse de cara y en dirección a ellos.


  El joven dio un codazo a Acisclo al tiempo que se le formaba su ya habitual nudo en el estómago.


  Continuaron avanzando y, cuando llegaron a la altura de los caballistas, Ibrahím, para no dar motivo de sospecha al escudero, se fingió el encontradizo, puso en su rostro un gesto de sorpresa y se inclinó ligeramente en ademán de saludo. Acisclo hizo otro tanto mientras que todos se deseaban una buena tarde.


  La joven dama pidió a Nuño que la ayudara a desmontar y dejó el halcón sobre el resalto del arnés, pero, mientras el escudero se apeaba, Ibrahím se le anticipó y Blanca aceptó su apoyo. El joven unió sus fuertes y bronceadas manos para que hicieran de estribo, y Blanca pisó en ellas, al tiempo que colocaba sus manos, una en cada hombro de Ibrahím. Al tomar impulso para bajar, quedaron tan cerca que ella se turbó y él percibió su aroma a manzanas verdes. Desde que era niña, el aya habíase encargado de que nunca faltara esa verde fruta entre las ropas, prendas y pertenencias de Blanca.


  Ya en el suelo, tan azarada se hallaba que durante un rato no logró articular palabra, y ya miraba a Ibrahím, ya desviaba la mirada, en un torna-fuye que encandiló al joven. Cuando se sosegó, volvió a recuperar su halcón.


  Ibrahím les presentó a Acisclo, y Blanca a Nuño. Este se sorprendió cuando supo que el joven era el niño de aquella noche inolvidable de años atrás, hijo del médico que atendió a doña Leonor. Ibrahím y Acisclo explicaron que ambos eran también médicos y el motivo que los había traído a Toledo.


  El escudero se había hecho cargo de los caballos y, aunque sin perder de vista a Blanca, se fue quedando rezagado con Acisclo, pues este ya venía aleccionado.


  - ¿De modo que sois médico? - se interesó la joven.


  - Así es; si enfermáis, mandadme aviso, que yo puedo sanaros con la ayuda de Alá - se ofreció.


  - Es un hermoso oficio el vuestro - afirmó Blanca.


  Pero Ibrahím, como una de sus cualidades era saber reírse de sí mismo, le contestó:


  - Según se mire. ¿No conocéis aquel poema que dice:


  “Dijo el destino a un necio: Hazte médico.

  Así matarás a los hombres por su fortuna.

  Ventaja tendrás sobre los ángeles de la muerte,

  Pues ellos quitan la vida al hombre sin paga alguna”?


  Blanca lanzó una sonora carcajada y, mirando al joven médico con simpatía, le preguntó:


  - ¿Cómo entonces os hicisteis médico sabiendo esto?


  - Porque la tradición familiar me ha mostrado el otro rostro de nuestra ciencia. Creo en lo que hago y en la bondad de nuestra labor, mas, desdichadamente, hay médicos para todos los gustos. ¿Conocéis el Sefer Sa´asu-im o” Libro de los Entretenimientos”, del médico judío, paisano vuestro, ibn Zabarra?


  Blanca negó con la cabeza.


  - Pues él se mofa de este tipo de médicos y dice que, cuando tienen ante sí al doliente, pretenden venderle los más absurdos remedios: “Este ungüento alivia el dolor de cabeza, este bálsamo remedia el dolor de muelas, este cura las fiebres, este otro hace crecer el pelo a los calvos, este fortalece la debilidad del espíritu, este cura las heridas del corazón y luego las venda…”


  Blanca reía a más no poder.


  - Y es que es verdad - continuó Ibrahím, feliz de entretener a la joven -. Hay médicos que llegan al enfermo, miran su rostro con gravedad, abren sus ojos, lo acercan al día de la calamidad; cogen el vaso de la orina, lo alzan en sus manos, lo agitan, lo huelen y dicen: “Esta enfermedad es de las más graves”, y dicen a los parientes: “Este mal es desconocido por muchos médicos”. Y luego añaden: “Dame tu oro y apartaré de ti la enfermedad. ¿De qué te servirá tu fortuna cuando llegue el día de tu desgracia?”.


  La joven reía hasta rodar lágrimas por sus mejillas, y es que merecía la pena oír a Ibrahím, fingiendo la voz grave del médico aprovechado con el típico gracejo cordobés.


  Aún secaba Blanca el llanto causado por la risa, cuando llegaban al extremo del parque. Ató la correa de su halcón a la baranda y acodóse en el pretil del mirador con Ibrahím a su derecha. Pero Nuño, que llegaba desde atrás, desató al halcón y empezó a realizar ejercicios con él mientras le relataba a Acisclo todo lo que quería saber sobre estas aves y la caza con ellas.


  A su alrededor cada vez se veían más paseantes y, no lejos de ellos, un grupo de niños, agachados en torno a un pequeño hoyo cavado en el suelo, empujaban con los dedos a las bolitas para hacerlas entrar en él. Ibrahím llamó la atención a Blanca sobre los niños y dijo:


  - Este juego debe de ser universal; yo también jugaba de pequeño en Córdoba a los bolindres.


  Blanca, acodada a su izquierda, le fue señalando todo lo que de interés se divisaba desde el mirador:


  - ¿Veis allá, al fondo a nuestra derecha, ante las torres y muros del castillo de los Judíos, el castillete de un pequeño torreón de donde arranca el puente de barcas, el andarivel y su oroya? Es el Baño de la Cava. Hay en torno a él una triste historia de amor y muerte, que unos dicen que es leyenda y otros que realidad: El rey don Rodrigo, allá por el siglo VIII, andaba enamorado de una joven de nombre Florinda y la requería de amores, acosándola ante las negativas de ella, que amaba a otro y no quería causar oprobio a su familia. Era hija del conde don Julián y tenía por costumbre bajar a diario a bañarse a ese lugar. El rey, escondido entre los juncos, un día la espió y luego la deshonró. La mujer, no pudiendo soportar lo acaecido, quitóse la vida. Dicen que el castigo que mereció el rey por su mala acción fue la pérdida de su reino, pues don Julián se alió con los musulmanes y por ello se derivó su derrota y la ocupación del país por los árabes. Otros dicen que era hebrea y que los judíos retiraron su apoyo al rey y la financiación de sus campañas, y que ésta fue la causa de que perdiera el reino frente a los musulmanes.


  El sol tachonaba la superficie del río de puntos de oro que titilaban deslumbrantes y arrancaba candentes destellos a lo largo de la sucesión de meandros, hasta donde la vista alcanzaba.


  En aquel señalar del uno y preguntar del otro, indicando con las manos, sus pieles se rozaron, lo que les originó no poca confusión.


  Mientras Blanca hablaba, Ibrahím, disimuladamente y de reojo, la estudiaba con detenimiento: el rizo rebelde y cobrizo que escapaba bajo su tocado, junto a su frente, la línea de sus cejas rectas y bien dibujadas, el ligero rubor de sus pómulos, las tiernas comisuras de sus labios… La joven se percató de que era observada y, entre enojada y turbada, le señaló el sol a punto de ocultarse:


  - Por no mirar donde debéis, os perderéis el ocaso - dijo en medio de su sonrojo que los fulgores del sol acentuaban.


  - Dispensadme, pero andáis errada en vuestra orientación. El sol no está a mi derecha - respondió Ibrahím, súbitamente grave.


  Con la puesta del astro, Nuño dio la voz de marcha y, aún conmovida, Blanca montó en su yegua.


  Ibrahím acercóse para acomodar sus pies en los estribos y le deslizó en un susurro:


  - Mañana volveré.


  La joven no respondió, pero lo envolvió en una acariciante mirada y, de nuevo con el halcón posado en su guante, acució a la yegua, que inició un trote ligero hacia la iglesia de San Cristóbal. Nuño la seguía de cerca. También la siguieron los ojos de Ibrahím hasta que se perdió tras los arbustos.


  Cuando Acisclo e Ibrahím entraron en el aposento del mesón del Lino, Muhammad, que estaba enfrascado en su tarea, alzó la vista y preguntó:


  - ¿La has visto?


  - Sí. Y hemos hablado - respondió el joven.


  Muhammad movió la cabeza a un lado y otro con reconvención.


  - No digas nada, porque no va a ayudarme; ya no hay remedio para mí - dijo Ibrahím a su padre.


  - ¿Cómo te sientes? - indagó el padre.


  - Hoy, dichoso. Mañana, sábelo Alá.


  Y Muhammad zanjó el tema, dirigiéndose a los dos jóvenes por igual:


  - Solo os pido que no nos veamos forzados a salir de la ciudad a todo correr y probando en nuestras espaldas, mientras huimos, los famosos aceros toledanos.


  Todos rieron, coreados también por Yusef, que en esos momentos aviaba el té.


  Ibrahím renunció a exponer en la Asamblea médica el tema que había preparado antes de salir de Córdoba sobre lactantes y los males propios de la lactancia. Se precisaba para ello una paz de espíritu que él estaba muy lejos de sentir en esos días. A la mañana siguiente debía tener lugar su disertación, pero se disculpó y entregó a la Mesa una copia de sus trabajos, estudios, notas y casos prácticos, que despertó gran interés. Al-Fakkar, que como es sabido presidía la Mesa, puso en manos de los traductores el valioso trabajo del joven médico al tiempo que lo felicitaba públicamente.


  El Congreso venía celebrándose en las tres lenguas: castellano, árabe y hebreo. Las tres lenguas que se hablaban en los reinos cristianos y al-Ándalus, las tres lenguas que se hablaban en Córdoba y Toleitola. Si un médico exponía en árabe, se traducía al punto al castellano y al hebreo; si se disertaba en castellano, vertíase al hebreo y al árabe, y, si el ponente era judío, la traducción se hacía al árabe y al castellano.


  Desde más de cincuenta años atrás, mediados del siglo XII, los traductores de la ciudad castellana vertían los libros de ciencia árabes, greco-árabes y judíos a la lengua de los cristianos latinos.


  Primero, bajo el impulso del arzobispo Raimundo, se empezó de forma incipiente y esporádica; luego, Gerardo de Cremona y Dominico Gundisalvo crearon escuela en Toledo y, junto a sus discípulos, fueron ampliando su actividad. Una de las primeras obras conocidas en la capital de Castilla, traducida por Gerardo de Cremona al latín, fue el “Canon” de ben Sînâ, llamado Avicena por los cristianos, y varios textos sobre Medicina y Cirugía del médico cordobés Abu-l-Kássim. Más tarde se tradujeron el “Viático” de ibn al-Gazzâr, que habla de doscientas ochenta drogas medicinales, y el “Libro de las Orinas” del judío Ishâq Isrâ-îli, también llamado Isaac Judaeus.


  Los supervisores almohades de al-Ándalus habían prohibido la venta de libros de ciencia a los nasârás, pero esta prohibición no alcanzó a Toledo. Conforme iban llegando, se iban traduciendo y dispersando por los reinos cristianos.


  Otros traductores toledanos del siglo XII fueron: Marco de Toledo, médico y canónigo, Juan Hispano y Abraham ben Daud, conocido como ben Dawid o Avendauth, judío de familia cordobesa, exiliada ante el acoso almohade, discípulo y colaborador de Dominico Gundisalvo.


  La complejidad étnica y cultural hizo posible la Escuela de Traductores.


  La llegada de los almohades y su discriminación a las comunidades cristiana y judía supuso para Córdoba y al-Ándalus el fin de siglos de gloria y esplendor. Forzados al exilio, otra ciudad en ese momento más acogedora les abrió sus puertas, y este hecho significó para ella el progreso, la cultura y la civilización.



  

XVII


  No importaba lo sofocantes que fueran las tardes ni el riesgo que corría de que la madre descubriera sus citas. Blanca volvía un día y otro con su halcón y su escudero a Montichel y departía con Ibrahím cada vez con más embeleso. Gracias a que Nuño y Acisclo, mientras tanto, contendían con los halcones, alguna pieza caía que poder mostrarle a Sancha para justificar sus salidas: ya una tórtola, ya un pichón, ya un simple gorrión.


  Los dos jóvenes solo vivían para sus encuentros vespertinos, y, además, Ibrahím seguía aguardando todas las mañanas al amanecer para verla pasar camino de la iglesia; pero ya se saludaban con una mirada y una sonrisa que era un “hasta luego”. El resto del día se les iba en un continuo desasosiego que solo se aplacaba cuando coincidían en Montichel.


  En su cuarto encuentro Blanca se brindó a mostrarles la judería y, aunque Nuño rezongó, al fin se dirigieron al portillo de la calle del Ángel, que durante el día permanecía abierto, ya que las puertas cerraban al anochecer y el barrio hebreo quedaba incomunicado durante la noche. Estaba todo él murado en su contorno y se extendía desde Montichel hasta la puerta Assuica, en el oeste, y desde el río hasta la calle de las Bulas. Tres portillos facilitaban la entrada a la judería: el del Ángel, cerca de Santo Tomé, el portillo Assuica, frente a la puerta del mismo nombre, y un tercero daba salida hacia el río, junto a las alcazabas del Palacio de los Judíos y frente al andarivel del puente de barcas.


  La judería dividíase a su vez en pequeños barrios, como el de Alacava, el Degolladero o el de Hamanzeite, cercano a Santo Tomé. Llegó a contar con diez sinagogas, y la más bella acababa de ser edificada [50] bajo los auspicios del mismo rey Alfonso y en un incomparable estilo, mezcla de almohade y mudéjar.


  Entre la alcazaba de los Judíos y la puerta Assuica hallábanse el rastro y el matadero.


  La comunidad judía toledana comenzó a ganar entidad a partir del siglo IV. Tras la conquista de la ciudad por Alfonso VI, en el siglo XI, se les permitió continuar como hasta entonces a cambio del pago de tributos. Una serie de cuotas, impuestos y pactos económicos, como el conocido “Repartimiento de Huete”, permitieron la vida de la aljama de Toledo.


  Blanca e Ibrahím, delante, seguidos a corta distancia por Acisclo y Nuño con los caballos y los halcones, recorrieron callejas y adarves, cuestas y travesías.


  Los jóvenes médicos comentaron cómo les recordaban a su Córdoba natal callejas como la de los Caños de Oro, la travesía del Arquillo, la cuesta de Bisbis o el callejón del Clavo. En el callejón de los Jacintos detuviéronse muy cerca de la nueva sinagoga, y Blanca, dirigiéndose a Ibrahím, le dijo:


  - ¿Sabéis a qué debe esta calle el nombre que le damos?


  - No, pero es un bello nombre para una calle.


  - Pues en una de las casas de esta calle vivía una joven hebrea de gran belleza, de quien se había enamorado un caballero cristiano. Ella le correspondía, pero su padre se opuso a aquel amor y prohibió salir a su hija. Solo podían verse a través de las rejas de su ventana mientras ella regaba las macetas de jacintos blancos.


  - ¡Que Alá se apiade de los enamorados! ¡Cuántos amores desdichados hay en Toledo! - dijo Ibrahím.


  - Escuchad: el padre de la joven creyó que, si aceleraba los desposorios de su hija con el hombre al que la había destinado, zanjaría aquel amor que desaprobaba. La noche anterior a la boda, el caballero cristiano visitó la ventana de su amada por última vez y ante ella se quitó la vida, tiñendo de rojo los jacintos de la ventana.


  - Si no hubiera adoptado medida tan extrema, tal vez más adelante hubieran logrado otra ocasión. Perdió la esperanza - dijo el joven médico.


  Comentando esta leyenda fueron volviendo hacia Montichel, y, al paso por una frutería, Ibrahím adquirió un cestillo de cerezas para comerlas juntos en el paseo.


  - ¿Os habéis percatado de que las cerezas han estado siempre presentes en nuestros encuentros? - preguntó Blanca.


  - Decís verdad; desde la funesta noche de Al-Arak - respondió Ibrahím.


  - Mañana se cumplen once años de la muerte de mi padre - y el rostro de Blanca se ensombreció y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  - No quiero ver llanto en vuestros ojos que no sea del mucho reír, como os acaeció el otro día. Allanaré vuestros sinsabores; vuestros ojos solo debieran tener la venia para verter lágrimas de ventura.


  Se miraron intensamente y por primera vez Blanca sostuvo la mirada. Pero, como seguían avanzando, al pasar tras un arbusto la joven tropezó en un hoyo cavado por los niños para sus juegos, y al punto Ibrahím hubo de sujetarla por la cintura con su brazo izquierdo y su mano tomó una de las de ella para impedir su caída. Quedaron casi abrazados. El resto fue un impulso. Él rozó con sus labios los de ella y aspiró su aliento. Ella cerró los ojos y notó el aroma de sándalo.


  Se apartaron turbados, pero sus manos se mantuvieron unidas y acentuaron su presión más de lo que era menester. Nadie lo advirtió; el arbusto los había arropado. Pero ya había saltado la chispa y el incendio se hacía incontenible.


  Seguían paseando, comiendo cerezas y escupiendo los cuescos. Avanzaban en silencio, pero enlazados por la mirada. Al pasar tras otro arbusto Ibrahím tomó de nuevo su mano, aunque no había acaecido tropiezo alguno, y dijo muy seriamente:


  - He de resolver una duda de gran alcance y me va mucho en ello: mi pensamiento dice que vuestros labios son labios, mi sentimiento dice que son cerezas. Os ruego que me permitáis zanjar esa incertidumbre.


  Y alzando con la otra mano la barbilla de Blanca acercó sus labios a los de ella y la besó, primero dulcemente y, al punto, vehementemente.


  - Mi sentimiento estaba en lo cierto. Son cerezas y saben a cerezas.


  Blanca, emocionada y desfallecida, supo que nunca en la vida podría dejar de amar a aquel hombre, pero no ignoraba que eso supondría entrar en guerra abierta con su madre.


  Nuño y Acisclo se iban aproximando al arbusto y el escudero creyó advertir algo extraño, pero, cuando se acercó, los jóvenes avanzaban de nuevo comiendo cerezas.


  - Os amo, Blanca. Debéis saberlo - confesó Ibrahím emocionado -. Nada me haría más feliz que compartir mi vida con vos. Pero no puedo pasar por alto las dificultades que esto entraña. Aunque la única para la que no habría solución sería que vos no sintierais de igual manera que yo.


  Blanca miró al joven con gran ternura y dijo:


  - Yo también os amo y deseo ser vuestra esposa. Pero presiento que estos pocos días de dicha hemos de pagarlos con largo tiempo de amargo sufrimiento. No os puedo ocultar que mi madre planea casarme con un caballero de Toledo de noble familia. Pero aún no se ha llegado al compromiso.


  Ibrahím sintió como si hubiera recibido un impacto; él, inmerso en las emociones y el ensimismamiento de la última semana, había olvidado por su parte que su madre quedó encargada de alentar a la familia de Alquinza sobre un futuro enlace para después de su regreso a Córdoba. Tras una corta reflexión se dirigió a la joven:


  - Aún estamos a tiempo de luchar por nuestro amor, por difícil que nos parezca. El sol está a punto de caer. Acordemos los pasos que podemos dar en nuestra defensa; el tiempo acucia.


  - ¡No hallo soluciones que mi madre pueda aceptar! - exclamó Blanca, inquieta.


  - ¿Y vos, qué haríais vos? Porque yo sería capaz de todo, pero prefiero solventarlo sin dañar vuestra relación familiar y vuestro buen nombre. Quisiera hallar una solución que os ahorrara cualquier renuncia - dijo Ibrahím con devoción, pero luego entró de nuevo en la realidad, y continuó - Esa solución sospecho que no exista. Pensemos aprisa. Solo veo dos salidas: una, que yo permanezca en Toledo junto a vos, deje atrás mi ciudad, mi familia, mis amigos y hasta mi Dios. Pero vuestro Dios es el mío.


  - También es mío el vuestro - dijo Blanca.


  - A fe que hablamos del mismo - añadió Ibrahím, convencido.


  - Aun así mi madre no accedería. En Toledo y la Corte todo el mundo la conoce; se sabría que me casé con un musulmán. A ella eso le importa - aclaró la joven.


  - La otra salida es la contraria: vos venís a Córdoba y os hago mi esposa. Mi familia, pasados los primeros momentos de conmoción, os acogería con afecto. Estoy seguro de ello. Mas ¿qué puede acontecer con el entorno almohade? Solo Alá lo sabe. Pero sabed que, si os decidís a venir a Córdoba, podréis seguir siendo todo lo cristiana que queráis, al menos de puertas adentro, en nuestro hogar, y que yo no tomaré más esposa que a vos.


  - La decisión es de gran alcance. Hemos de meditarla - respondió Blanca.


  - Pensemos mucho y bien hasta nuestro siguiente encuentro - dijo el joven.


  Acababa de decir estas palabras cuando alcanzaron un nuevo arbusto, y los enamorados se besaron con pasión contenida.


  Pero esta vez Nuño percatóse de que hacían el paseo más entretenido por arbolado y matorral que cuando andaban por raso; el escudero se rascó la cabeza y, en vista de que el sol había declinado al punto del ocaso, dio la señal de partir. Salieron los jóvenes de tras el arbusto en que sellaron su compromiso, y Nuño devolvió a Blanca su halcón.


  - Lleváis casi toda la tarde de caza cetrera. Habréis logrado muchas piezas, ¿no? - preguntó Ibrahím a la joven en son de chanza, procurando que se fuera más relajada.


  Blanca rió con ganas y concluyó:


  - Solo hay una pieza que me ataña.


  Se despidieron hasta el siguiente día, y a buen trote los vio Ibrahím perderse tras los muros de la iglesia de San Cristóbal.


  Cuando Nuño puso sobre la mesa de la cocina las presas obtenidas, un perdigón, una tórtola y un jilguero, Sancha se quedó atónita y, rascándose la barbilla, dijo:


  - ¿Y qué podríamos hacer con esta abundancia de escasez?


  - Los halcones también cazaron varios ratones y alguna rata. ¿Debo traéroslos? - preguntó el escudero con sorna.


  Mas, antes de salir, Nuño se dio de nuevo la vuelta y mostrábase vacilante y harto aturdido; Sancha lo advirtió y preguntó con impaciencia:


  - ¿Tratáis de decirme algo, hombre de Dios?


  Y como él se rascase la cabeza, balbuceando, y no cesara de dar vueltas a su sombrero entre las manos, le espetó a bocajarro:


  - ¡Hablad de una vez, hinojo! ¿Acontece algo que deba inquietarnos?


  - Nos tropezamos todas las tardes con el joven médico árabe que nos socorrió en Alarcos. Los primeros días pensé que los encuentros eran casuales, pero luego he creído notar en ellos un proceder que me hace cavilar - explicó Nuño


  - ¿Insinuáis que Blanca puede andar complicándose la vida? - preguntó el aya, realmente alarmada.


  - Puede - reconoció él, lacónico.


  - ¿Es que no se os puede encomendar nada? ¿Dónde parabais vos? - inquirió, indignada.


  - Nunca he sabido ni he podido negarle nada a la niña - confesó, cabizbajo, el buen Nuño.


  - Bueno, no os disgustéis tanto. Confieso que yo tampoco - reconoció Sancha, y continuó -: Pero id pensando la excusa que pondréis mañana para no salir por la tarde. Blanca no pisará la calle a esas horas, y menos sin mí.


  Todos los años, en la mañana del día 19 de Julio, doña Leonor y sus hijos acudían a oír la misa de réquiem que se oficiaba en la iglesia de Santa María a la memoria de los fallecidos de la familia. Se unían a ellos Sancha y Nuño. Ese día la madre no aparecía por el Palacio Real. Después de la misa regresaban juntos a su hogar y, además de tener a sus difuntos muy presentes todo el día, a media mañana doña Leonor, Blanca y Sancha rezaban el rosario y también lo ofrecían por el descanso de sus almas. Era todo lo que podían hacer por ellos, ya que no había ni una tumba a la que acudir con una oración y unas flores; las fosas comunes donde descansaban don Rodrigo, don Fernán y don Gonzalo en Alarcos y Malagón continuaban en manos sarracenas.


  Tras el rezo del rosario, doña Leonor se decidió a hablar con su hija sobre sus desposorios con don Ximeno. Sería duro sin duda, pero no lo debía demorar más.- “Al mal paso, darle priesa” - se dijo, determinada.


  - Blanca, hemos de hablar de algo que os concierne: vuestros desposorios - avisó doña Leonor.


  - ¡No, madre, no! Os lo ruego por Dios y su Santa Madre, no me caséis aún. No puedo; no me place ese hombre. Si me amáis como madre, no me exijáis eso. ¡Mejor matadme con vuestras propias manos! - estalló Blanca, desesperada.


  La madre se extrañó ante la reacción de su hija, porque si bien siempre se había negado, nunca con tal exaltación, y se esforzó en explicarle las razones que la asistían para zanjar este asunto de una vez por todas. Sentóse en un escaño frente a ella y habló, tratando de ser conciliadora:


  - Debéis casaros ya; tenéis la edad sobrada. Ya sabéis que yo era más joven que vos cuando vuestro padre me desposó. Se os ha elegido el mejor candidato posible, que espera con impaciencia que formalicemos el compromiso y fijemos la fecha de la boda.


  Blanca sacudía la cabeza a un lado y otro, desatinada. La madre cogió entre sus manos las de su hija y continuó:


  - Atended, os lo ruego. Cuando os vi tan reacia la última vez que os hablé de esto, pensé en desistir. No quiero ser causa de vuestra desdicha, pero nuevos acaecimientos, que desconocéis, me han forzado a apremiaros. Don Diego López de Haro, nuestro amigo y valedor, ha incurrido en la ira regia, y ya sabéis lo que supone para el vasallo que cae en desgracia: la expatriación. Don Diego ya no está entre nosotros, y vuestro hermano Gonzalo ha quedado desprotegido a menos de un año de ser nombrado caballero. Eso puede suponer, si lo nombran, quedar en mala posición o, en el peor de los casos, que se retrase el nombramiento. Don Diego, antes de marchar, nos recomendó mucho que no dejásemos de tomar medidas; y ésta, cuando supo de vuestro probable matrimonio con don Ximeno, le pareció la más conveniente. Así pues, Gonzalo está en vuestras manos. ¿Entendéis ahora?


  Blanca retorcía sus dedos con desesperación y, ahogada en llanto, solo pudo decir:


  - No me pidáis eso, madre. No puedo. ¡No amo a ese hombre!


  - En verdad que os desconozco. No logro entender vuestro empecinamiento. ¿Es que solo sabéis pensar en vos? ¿Sois incapaz de hacer algo por vuestro hermano y por mí? ¡Que no amáis a ese hombre! ¿Y qué necesidad hay de amarlo? Yo no os hablo de amor, os hablo de matrimonio. Son cosas bien distintas. ¿Cómo creéis que se casan las demás mujeres, sobre todo las damas? ¿Pensáis que nos preguntaron? ¡Amor! Con que haya respeto y mutua asistencia es suficiente. A veces, si Dios quiere otorgarlo, puede que con el tiempo aparezca el amor entre los esposos. Casos hay. Mas no creáis que es demasiado conveniente. Aunque, quién sabe, quizás lleguéis a amarle.


  - ¡Nunca! - exclamó Blanca, mascando la palabra con las mejillas sofocadas y los ojos como brasas.


  - ¡Os desposaréis con Ximeno Estébanez! ¡Ya está todo dicho! - zanjó doña Leonor, terminante, y salió del aposento de su hija dando un portazo.


  Al salir tropezó con Sancha, que desde el rellano de la escalera había seguido la tormentosa entrevista entre Blanca y su madre. El aya lloraba mientras secaba sus manos en el delantal.


  - ¡Ni media palabra, Sancha! - le dijo al pasar.


  - Más dura que pan de antier - rezongó el aya, al tiempo que enjugaba las lágrimas con el mandil.


  A continuación, empujó la puerta y entró en la estancia haciéndose la fuerte, pero con el corazón estrujado. La niña la necesitaba.


  Don Ximeno pertenecía a una de las grandes familias de Toledo. Hijo de Esteban Estébanez y nieto de don Esteban Illán, personaje ilustre que fue por muchos años el Regidor del Concejo o alcaide de la ciudad, y que, sin pertenecer a la nobleza, constituía lo mejor de la oligarquía toledana.


  Don Esteban Illán fue quien, desde la torre de San Román de Toledo, proclamó rey de Castilla a don Alfonso VIII en presencia del monarca adolescente. Era una familia de gran fortuna, que en ocasiones había ayudado al rey a financiar sus campañas contra los sarracenos, al igual que hacían algunos judíos. Estirpe de cristianos viejos que ya tenía peso e influencia desde muchas generaciones anteriores; habría que remontarse a varios siglos atrás, antes de la conquista musulmana y en tiempos de los reyes visigodos. En las ciudades, a estos próceres se les llamaba “hombres buenos” y gozaban de gran prestigio social, pues solían pertenecer a familias muy antiguas que provenían de los primeros pobladores. Sin poseer la condición de nobles, sí disfrutaban de grandes prerrogativas y, ante todo, de franquicias fiscales.


  Procurando acrecentar su supremacía social, los “hombres buenos” usaron de todos sus recursos para entroncar con la clase de los caballeros y, si podía ser, hasta con la nobleza. Surgió de este modo una especie de aristocracia urbana que acaparaba la administración y el gobierno de las ciudades, pasándolos de padres a hijos y concentrando cada vez más poder en sus manos.


  Don Ximeno era el segundón de don Esteban Estébanez y, aunque quisieron destinarlo a la clerecía, él tenía para sí otros designios.


  Si a doña Leonor conveníale el poder y el capital de los Illán, a estos no les menoscabaría la unión con una familia de caballeros, en la que la madre, como dama de Palacio, tenía trato directo con la reina.


  El linaje de los Illán tenía su hogar familiar en un palacio situado frente a la iglesia de San Román, una de las mejores mansiones de la ciudad toledana.


  - Aya, y si le dijera a mi madre que ya tengo dueño, ¿torcería su intención? - preguntó Blanca, acezando de tanto llorar; atravesada sobre el lecho, apoyaba la cabeza en el regazo de su aya mientras ésta retiraba de su rostro los cabellos adheridos a la piel por las lágrimas.


  - No, niña. No le digáis nada. Creo que no solo no la ablandaréis, antes bien hasta podría tratar de apresurar los desposorios. Aunque… no estoy segura. Pensadlo bien.


  - Aya, si lo hubierais tratado me entenderíais. Sin remedio que os hubierais enamorado vos también - confesó Blanca, extasiada.


  - No sé, niña, mas conmigo sería empresa ardua. Yo ya estoy dura de pelar. Pero, en fin, debéis pensar que vuestra madre cree hacer lo mejor para vos. Os quiere, podéis estar cierta. Yo la conozco, y padece con esto tanto como vos.


  En ese momento se oyó un estruendo procedente de la leñera y unos lamentos que escandalizaban a toda la vecindad. El aposento de Blanca abría su ventana al patio trasero, y hacia ella, alarmadas, corrieron la joven y Sancha para ver lo acaecido: en el suelo, retorciéndose de dolor con gran aparato y vocerío, hallábase Nuño junto a la escalera que usaba para subir al palomar, caída a su lado.


  Bajaron a toda prisa y, cuando llegaron, ya estaban allí doña Leonor y Quiteria sin saber qué hacerle ni por dónde cogerlo.


  - ¿Qué os ha sucedido? ¿Dónde está el mal? - se interesó doña Leonor, aunque su voz casi no se oyó debido al griterío.


  Sancha se dirigió al escudero con autoridad:


  - ¡Callaos, hinojo, que nos entendamos! Ya sé que no soportáis sufrir solo y que os place que todos los mortales padezcan con vos, pero decid de una vez dónde está el daño.


  Nuño se señaló el pie izquierdo, que comenzaba a hincharse y presentaba un bulto en el empeine.


  - Debe veros el físico - decretó doña Leonor.


  - Con el barbero bastará - terció el aya.


  - Avisemos a uno de los médicos musulmanes, ya que están casi al lado; vendrán con mayor premura - intervino Blanca, tratando de fingir desinterés, y continuó - el joven Ibrahím, cuando nos saludó al aya y a mí, se ofreció para lo que fuera menester y dijo hospedarse en el mesón del Lino.


  - Será lo mejor, sí. Así tendré ocasión de agradecerle lo que hicieron por nosotros aquel día - convino la madre, y luego se dirigió a la cocinera - Quiteria, llegaos al mesón y rogad que den recado al joven médico.


  Blanca siguió a la cocinera hasta la puerta y, cuando se disponía a partir, le indicó:


  - Preguntad por Ibrahím ben Zohr. Decidle que se le precisa como médico. Aclaradle que no soy yo la enferma, pero que vais de mi parte ¡Corred!


  Entre tanto, Sancha habíase quedado a solas con el escudero y con gran esfuerzo lo ayudó a sentarse en una silla mientras él no cesaba de quejarse.


  - Bueno, hombre, bueno, que nadie se muere la víspera. Ya veréis como no es nada de gran alcance. Por cierto, que vos todo lo hacéis a lo grande. Os dije que os procurarais una excusa para no ir hoy a Montichel, mas no había necesidad de romperse la crisma para lograrlo.


  - Así que en verdad me consideráis lerdo. Pues sabed que ha sido un percance sin voluntad. Comprobad que un peldaño de la escala se partió - aclaró Nuño, señalando la escalera de madera, tendida junto a ellos.


  Cuando la mesonera dio el aviso a Ibrahím, este agarró su bolsa de cuero y bajó los escalones de dos en dos. Ya en la calle, corrió con Quiteria al lado, que le iba explicando lo acaecido, bajo la inquisitiva mirada de la mesonera que, con medio cuerpo fuera de la casa, no estaba dispuesta a perderse nada si lo podía evitar.


  Lo primero que percibió Ibrahím al entrar en la casa de su amada, fueron los ojos de Blanca, inflamados y enrojecidos de llorar, pero no pudo interrogarla, pues al punto descubrió a doña Leonor aguardándolo en la puerta interior del zaguán, y hacia ella se dirigió para saludarla. Se inclinó ligeramente, ofreciendo sus respetos.


  La dama lo recibió con sonrisa acogedora y departieron durante unos instantes con agrado. Doña Leonor se confesó muy reconocida por el apoyo que su padre y él les brindaron en aquella noche de Alarcos. El joven quitóle importancia y púsose a su disposición. Ella lo guió hacia el patio interior, seguidos por Blanca, que ansiaba quedarse a solas con él, aunque solo fuera un instante, para alertarlo del peligro que se cernía sobre ellos.


  Cuando Ibrahím vio el pie de Nuño, comprendió que ni aquella tarde ni en los próximos días podrían encontrarse en Montichel, y a eso achacó los ojos enrojecidos de Blanca.


  El joven médico exploró bien el pie para detectar el alcance del daño y descartar la rotura, como así hizo.


  - ¿Podré ir esta tarde a Montichel con los halcones? - indagó el escudero, más que nada para tentar al joven, ya que imaginaba la respuesta de antemano.


  Ibrahím sonrió.


  - No, Nuño. No debéis. Vuestro pie habrá menester descanso durante muchos días.


  Frotó el pie con un ungüento hasta que la piel lo absorbió, luego cubrió la zona dañada con un emplasto de hojas machacadas y vendó sobre él. Colocó dos tablillas, una a cada lado, y terminó de vendar.


  Acabado su trabajo, doña Leonor quiso saber cuáles eran sus honorarios, pero el médico se negó a recibir nada, con lo que la dama quedó muy reconocida y el joven volvió a ofrecerse en el caso de que sus servicios fueran necesarios.


  Ibrahím deseaba encontrar un momento a solas con Blanca, pero ni la madre ni el aya se despegaron de su lado mientras él estuvo en la casa. Al salir se detuvo frente a su amada y, mirándola a los ojos, le dijo algo que trajo a la memoria de la joven una remota evocación:


  - El sol lucirá para ti mañana.


  ¿Trataba de darle consuelo al advertir que había llorado o aludía a un posible encuentro, tal vez en la iglesia?


  Cuando él se hubo marchado, Blanca tomó la decisión de volver a hablar con su madre. Le contaría toda la verdad con serenidad y sin verter una lágrima, sentadas en el patio.


  Así lo hizo; y cuando la hubo puesto al tanto de sus encuentros con Ibrahím, concluyó ante la estupefacción de doña Leonor:


  - Nos amamos y me he comprometido.


  - ¿Es que el sol o los malos humores os han secado la sesera? - preguntó la madre, incrédula ante lo que consideraba gran atrevimiento por parte de su hija; y prosiguió-: Hoy, día del aniversario de la muerte afrentosa de vuestro padre a manos de musulmanes, venís a decirme que queréis desposaros con un musulmán. ¿Creéis que él habría bendecido esa unión? ¿Es así como honráis su memoria?


  - Ya lo considero mi esposo. ¿Es que no vais a respetar mi compromiso? - inquirió Blanca tras ponerse en pie bruscamente y con las mejillas encendidas.


  - ¡No hay compromiso que valga si vuestra madre no os da licencia y el clérigo bendición! - respondió, tajante.


  Corrió Blanca a su cuarto y cerró la puerta tras de sí con furia.


  A la hora de la cena no bajó. Más tarde, viendo doña Leonor la casa ya en silencio, decidió retirarse a sus aposentos y, al ir a entrar, creyó oír pasos sigilosos en la escalera y se asomó por la barandilla. Sancha subía, portando en una bandeja la cena de Blanca. Al verse descubierta, se justificó así:


  - Que digo yo, mi señora doña Leonor, que si ya contamos un problema, ¿qué ganamos con contar dos? Si Blanca enferma, ni vos ni yo vamos a sentirnos más aliviadas. Dejadme entrarle la cena y de paso trataré de hacerla entrar en razón.


  - Yo no le he prohibido cenar. Es ella quien no querrá probar bocado. Pero me alegra veros para haceros saber que mañana iré a hablar con don Ximeno y su familia. Los desposorios se van a apresurar. Me bastan dos semanas para preparar una boda. Hablad con ella.


  Cuando Sancha entró en la estancia la joven ya no lloraba, pero debía haberlo hecho a placer, ya que aún tenía la respiración sofocada y algún hipo de vez en cuando. Rechazó la cena, y el aya, apenada al ver su quebranto, le habló con mucho cariño, pero con claridad, sobre el matrimonio y el amor:


  - Niña, ved que vais a enfermar y eso no va a reportaros ganancia alguna. Está bien, amad a Ibrahím, que eso nadie puede impedíroslo y solo está en vuestra mano. Pero debéis saber que el matrimonio y el amor son cosas muy dispares, y todas las mujeres adquieren seso cuando descubren la diferencia entre ambos. El matrimonio sella una responsabilidad, una obligación, al tiempo que el amor se entrega libremente, sin que nada obligue. El amor no se somete a leyes, mientras que el matrimonio debe estar reglamentado. Los amantes se lo otorgan todo recíproca y gratuitamente, sin ninguna obligación de necesidad, al paso que los cónyuges tienen que someterse por deber a todas las voluntades el uno del otro.


  - ¿De qué aberración y extravío me habláis? - preguntó Blanca, horrorizada.


  - Niña, no sé si algún día en la historia humana se llegará a procurar que el matrimonio y el amor coincidan, ni sé si esto será acierto o yerro; pero lo que sí sé es que ahora las cosas son como son, y si todas las mujeres pueden hacerlo así, vos podréis. Vuestra madre quiere casaros con apremio, de aquí en dos semanas a más tardar; meditad lo que os he dicho. ¡Y cenad algo, por amor de Dios! - añadió mientras salía.


  Al clarear del día siguiente Ibrahím aguardaba en el zaguán del mesón del Lino el paso de Blanca y su dueña hacia la iglesia. Volvían a la situación de los primeros días, pero era mejor que nada y no hallaba de momento otra solución.


  De pronto se oyeron los cascos de un caballo que rompían el silencio del amanecer y arrancaban chispas al empedrado.


  Para sorpresa de Ibrahím el caballo se detuvo en la puerta del mesón. Se trataba de un correo. El corcel venía empapado en sudor y con espuma en la boca; sus ollares se dilataban y contraían sofocadamente. Era a todas luces manifiesto que se había forzado su galope durante un largo recorrido y que el jinete no había cambiado de montura en las postas con la frecuencia debida.


  La mesonera acudió corriendo con la escoba en la mano y recibió el mensaje, enrollado y lacrado, de manos del jinete. Este solo dijo:


  - Correo de Córdoba para los médicos Muhammad e Ibrahím ben Zohr.


  El joven, que estaba escuchando, se acercó, y la mesonera le entregó el envío. Ibrahím puso una moneda en la mano del mensajero, aunque en lugar visible de la misiva constaba que venía pagada. Subió la escalera saltando los peldaños a grandes zancadas y se dirigió al aposento de su padre. Muhammad se sorprendió; lo remitía Selima.


  Con manos impacientes hizo saltar el sello y leyó. El contenido podía resumirse en tres frases: - “Mi madre se muere. Os necesitamos. Regresad cuanto antes”-.


  Al punto recogieron sus cosas mientras Yusef y el mesonero ensillaban los caballos. Partirían los dos y su asistente, pero Acisclo permanecería en Toleitola hasta el fin del congreso de médicos.


  Ibrahím en esos momentos sentía su corazón dividido. Deseaba estar en Córdoba cuanto antes para consolar y apoyar a su madre y, sobre todo, para ver si llegaban a tiempo de salvar la vida de su abuela Amira, pero al mismo tiempo se sentía desgarrado al tener que dejar a Blanca, que ya era toda su vida, y, ademá,s sin despedirse. Por fortuna, aún ignoraba que el futuro de su amada ya se había decidido y que él no figuraba en sus designios.


  Dejó el encargo a Acisclo de comunicar a Blanca su partida y las razones de la misma, así como que volvería en cuanto le fuera posible. El destino lo alejaba de su amada en el momento más inoportuno.


  Tras cruzar el puente de Alcántara, volvió el rostro y, con los ojos empañados y el corazón cargado de negros presentimientos, se alejó de la ciudad donde había sido feliz.


  

XVIII


  Encapotado se veía el cielo de sus vidas, pero Blanca salió esperanzada de su casa aquella mañana y resuelta a tomar junto con su amado las decisiones que les atañían.


  Al pasar flanqueada por el aya ante la puerta del mesón, la joven buscó a Ibrahím con los ojos, mas no estaba en el zaguán. Esto la disgustó, pero al punto recordó que, el último día que se encontraron en la iglesia, él fue directamente al templo sin haberse visto en el mesón. “Aparecerá después por Santa María”, se dijo.


  Sin embargo durante la misa Ibrahím no se dejó ver, y ella se ganó más de un codazo del aya por girar tanto la cabeza y no atender.


  Su tristeza y desencanto se acrecentaron cuando a la salida tampoco vio a su amado aguardando en la puerta. - “¿Qué ha podido acaecer? ¿Cómo nos volveremos a ver si yo no puedo ir a Montichel y él no viene a la iglesia?” -. Abatida, deambuló por el zoco junto a Sancha sin prestar atención a lo que se exponía ante su vista.


  Cuando a mediodía Acisclo regresó al mesón tras las ponencias de aquella mañana, dirigióse a la casa que Ibrahím le había indicado para transmitir a Blanca el mensaje que se le confió. Llamó, tirando de una cadenita que colgaba a la derecha de la puerta, y el sonido de una bulliciosa campana se extendió por el patio.


  En él se encontraban en ese momento Quiteria y doña Leonor. Sancha se hallaba con Blanca en su aposento. Abrió la cocinera la puerta bajo la atenta mirada de la señora de la casa. Se entretuvo un rato en plática con el visitante y luego tornó al patio.


  - ¿Quién era? - indagó doña Leonor.


  - El recado es para doña Blanca, mas, como vos habéis prohibido que vea a nadie, le he dicho al caballero que no está. Lo envía el médico que vino ayer y ruega le avise que ha tenido que volver a Córdoba porque un familiar próximo se halla en peligro de muerte. Dice que regresará a Toledo en cuanto pueda - explicó Quiteria, y ya empezaba a subir la escalera para llevar la noticia a la joven cuando doña Leonor se interpuso y le dijo:


  - Volved a la cocina, Quiteria, que yo misma llevaré las nuevas a mi hija.


  Doña Leonor ascendió la escalera, pero, en vez de dirigirse al cuarto de Blanca, se encerró en sus aposentos, satisfecha de que el azar inesperadamente se aliara con ella.


  Aquella misma mañana, doña Leonor habíase entrevistado en la sacristía de la Catedral de Santa María del Alficén con la familia de don Ximeno y con el deán. La boda se había fijado para el segundo domingo, a contar desde el día presente.


  A la hora del almuerzo Blanca bajó, aunque sin ningún apetito, pero quería que su madre apreciase su buena voluntad. Aún estaba Quiteria sirviendo cuando dijo doña Leonor:


  - Esta mañana, al pasar por el mesón del Lino, la mesonera, que estaba en la puerta, me ha preguntado quién adolece en la casa, ya que vio venir al médico. Le he referido el percance de Nuño y ella me ha hecho saber que los dos médicos, padre e hijo, han salido para Córdoba esta mañana con gran apremio y no han dejado recado ni signo alguno de que piensen volver.


  El impacto que causó en Blanca esta inesperada noticia solo fue comparable a la mirada que el aya lanzó a doña Leonor. La joven, desencajada y ajena al embeleco tramado por su madre, se excusó y, sin haber probado bocado, volvió a subir a su aposento.


  Más de cuatro días tardaron en llegar a Córdoba, y al atardecer del quinto entraban en la ciudad por la Bab al-Siqqa.


  Habían dejado atrás días de intenso calor que hubieron de soportar cabalgando, ya que había premura en llegar cuanto antes, aun a riesgo de ser atacados por los salteadores de caminos, según vieron que aconteció a unos pobres mercaderes ante sus propios ojos y ellos hubieron de permanecer ocultos tras una ermita en ruinas, sin poder auxiliar, porque los ladrones pasaban de la docena.


  Cuando Muhammad e Ibrahím entraron en el patio de su casa, supieron que llegaban tarde. Selima, con señales de luto en su atuendo, arrojóse en brazos de Muhammad, sollozando. Amira llevaba tres días enterrada. Se apagó como una lamparita de aceite cuyo pabilo se ha consumido.


  Muhammad besó a su esposa en la frente y le dijo muy afectado:


  - Perdóname por no haber compartido contigo tus días más amargos. Cuando más me has necesitado, yo no estaba.


  - Howara y Fátima, junto con sus maridos, no me han dejado sola ni un momento, y en sus últimos días la atendió como médico tu prima Xahferinda, que hizo todo lo que se podía hacer por ella. Pero Alá, bendito sea, la quería ya para sí. ¡Loado sea El que nunca muere!


  Xahferinda, prima hermana de Muhammad, era médica e hija de médica, como lo habían sido otras mujeres de la familia. Su madre era hermana de Beker ben Zohr e hija, por tanto, del insigne Merwân ben Zohr (Avenzoar). La tía de Muhammad, Umm´Amra bint Abi Merwân ben Zohr, había sido la médica de las mujeres de la Corte almohade durante muchos años.


  Como contrapeso a la segregación de sexos, se daba entre las musulmanas algo que las féminas de los reinos cristianos no llegaron ni a soñar. Las mujeres, sobre todo las de las clases altas, así como las de la nobleza y la realeza, necesitaban su médica. El gran harem del Califa o del Emir, compuesto por esposas, concubinas y esclavas, más el resto de la familia real femenina como las hijas, madre, madrastras y otras familiares, al no poder ser tratadas por hombres, disponían de médicas, como tenían, asimismo, maestras, calígrafas, teólogas instructoras en el Corán e incluso maestras de música, aunque con la llegada de los almohades prohibióse la enseñanza musical.


  La tía de Muhammad, Umm´Amra ben Zohr, había sido lo que se consideraba en al-Ándalus una sabia integral: médica, científica, filósofa, teóloga, calígrafa y copista del Corán, y fue por tanto médica y maestra del Corán en la Corte almohade. Le sucedió como médica su hija Xahferinda.


  Ibrahím también abrazó y consoló a su madre. Luego, acordaron que al día siguiente por la tarde, cuando se hubieran recuperado en parte de su larga cabalgada, irían los tres al cementerio a visitar la tumba de Amira.


  Días después, Selima decidióse a hablar con Ibrahím de su compromiso con Alquinza:


  - Como convenimos antes de tu partida, ya he hablado con su familia, y solo aguardábamos tu regreso para hacerlo oficial y fijar las fechas.


  - Madre, no puedo desposar a Alquinza. Discúlpame por dejarte en mal lugar ante ellos, pero han acaecido nuevas que hacen imposible ese matrimonio. Seré yo quien lo anule personalmente cuando llegue el momento. Por lo pronto han de entender que todo se aplace, debido a nuestro luto. Explícaselo tú, padre - concluyó el joven, dirigiéndose a Muhammad.


  Ibrahím se retiró a su estancia del piso superior, dejando a Selima en la más completa estupefacción. Miró a su esposo, atónita, y este le relató los últimos acontecimientos vividos por su hijo en Toleitola.


  - ¡Pero eso es un desatino! ¿Es que Alá lo ha dejado de su mano? - preguntó la madre.


  - Es algo serio; ya conoces a tu hijo. Me temo que no se trate de un antojo pasajero. Nos tocará verlo sufrir, aunque él aún no lo sepa - contestó Muhammad con gravedad.


  - Podría tomar dos esposas. Esa sería una solución - propuso Selima.


  - No, Selima. Una cristiana no está preparada para compartir un esposo. Además, Ibrahím ya ha decidido que, si ella llega a ser su esposa, él no tomará a ninguna otra, para resarcirla de todas las renuncias que puedan acarrearle esos desposorios - explicó Muhammad, y prosiguió -: Deja pasar el tiempo y no digas nada. No anules el compromiso con Alquinza de momento. No creo que logren vencer la resistencia de la familia de Blanca; hay muchos obstáculos que él ahora no querrá admitir, pero, además, la ausencia y la distancia juegan en su contra. No tardará en darse cuenta. Disponte a ver su quebranto y rebelión. Sufrirás por él. Mas, con el tiempo, las aguas volverán a su cauce, lo irá asimilando y llegará el día en que podamos volver a hablar de compromiso con la familia de Alquinza. Como él ha dicho: de momento que todo pase como un aplazamiento debido al luto.


  Tras las palabras de Muhammad, Selima comprendió que una vez más su esposo había hablado prudentemente y que esperar sería lo mejor y lo único que por ahora podían hacer.


  - ¡Pobre niño mío! ¡Si yo pudiera evitarle el dolor que le espera! - compadecióse la madre, y la emoción quebró su voz.


  - Tu niño deja tras sí a una dama sufriendo del mismo mal que él padece - le recordó el esposo.


  - Que Alá se apiade también de ella. Lo único que podremos hacer cuando llegue el día de sus pesares es estar ahí, sosteniéndolo y amándolo. Que sepa que no lo sufre solo.


  Ibrahím, aquella tarde, en vez del paseo habitual por las ruzafas y los molinos del río, ensilló su caballo y subió a la sierra. Nunca hasta entonces había reparado en que la sierra fuera un obstáculo que cerraba el paso a todo lo que pudiera venir del norte, y no solo al viento. Si ascendía a lo más alto, tendría la sensación de no estar tan alejados el uno del otro. Podría distinguir a lo lejos una nube que tal vez también ella estuviera contemplando o recibir un viento en el rostro que antes hubiera acariciado su piel de alabastro, enredado su cabello y jugado con el velo de su tocado.


  ¿Le habría dado ya Acisclo su mensaje? ¡Qué decepción habrá sentido! Y oró en voz alta:


  - Te ruego, Alá, que no permitas que ella padezca por mi causa.


  Faltaban pocos días para el primer domingo de agosto, en que habíase previsto celebrar los esponsales de Blanca con don Ximeno Estébanez. El ajuar estaba dispuesto, no en vano madre e hija llevaban largos años bordando, como era usanza donde había hijas casaderas.


  Lo que más preocupaba a doña Leonor, que era el tema de la dote, habíase solucionado al fin felizmente. La familia perdió muchas yugadas de tierra y viñas en los términos de Alcolea y Alarcos, que ahora estarían en manos sarracenas. Le hubieran venido muy bien en estos momentos para dotar a su hija aquellas heredades que fueron del abuelo. Ella solo podía aspirar ya a dotarla con sus joyas y dineros. Pero la reina, como conocía la historia de la familia, cuando doña Leonor le participó e invitó a la boda de Blanca, hízole entrega de los documentos por los que ponía a nombre de la joven unas tierras en la vega, cercanas a las de Galiana, muy buenas para huerta y viña.


  Blanca no había vuelto a saber nada de Ibrahím y esto influyó en que, a pesar del intenso dolor que la atenazaba, no vertiera hacia el exterior su rebeldía ni volviera a enfrentarse a su madre. La joven lloraba en silencio y languidecía, pero creyó haberse quedado sin razones para oponerse a la voluntad materna. Abatida y convencida de lo inútil de su oposición, rindióse en manos de doña Leonor y la dejó hacer, aunque sin participar ni interesarse por nada que tuviera que ver con los preparativos, y actuaba como si de una boda ajena se tratara, soportando una nostalgia que la consumía.


  En el gran salón de la mansión familiar, doña Leonor sonríe complacida mientras comprueba una vez más el número de invitados que ha confirmado su asistencia.


  En ese instante Sancha entra, trayendo en sus manos nuevas cartas en respuesta a la invitación.


  - Sancha, sabed que los más nobles señores y las familias de estirpe más antigua vendrán a la ceremonia y los festejos. Todos van contestando y aceptan.


  - Pues aquí se ha recibido alguna respuesta más. Tomad. -Y a continuación, indagó -: Señora, ¿vendrá don Diego?


  - ¡Qué más quisiéramos! Por la asistencia de don Diego López de Haro yo sería capaz de sacrificar la de varios de estos nobles, con ser tan principales - respondió doña Leonor, y continuó -: Don Diego no puede volver a Toledo ni a ningún otro sitio de Castilla mientras don Alfonso no lo llame. Quien sufre la ira regia, desaforado y apartado, solo puede esperar a que el rey mude de parecer.


  - Si pluguiese a don Alfonso, ¡cuán diferentes podrían acaecer las cosas! - exclamó Sancha.


  - Con quien sí me he topado en Palacio ha sido con su yerno, el conde de Lara, don Álvaro, y, al preguntarle por don Diego, me ha enterado de que ya no está en Navarra. Viose obligado a salir de Estella y a acogerse a tierras de Valencia - informó doña Leonor.


  - ¿A tierra de moros? - inquirió el aya con asombro.


  - Son unas tierras que el Emir almohade ha dado en administración y usufructo de sus rentas a Sancho VII de Navarra, nadie sabe muy bien por qué, aunque se dice que como dote de su hermana e hija del fallecido Al-Mansur, con quien Sancho ha contraído secretas nupcias [51] . Cuando el rey de Navarra regresó tras más de dos años en la corte almohade, venía con grandes riquezas que nadie se explica. Otros dicen que permaneció allí tanto tiempo, dando apoyo al Emir en sus campañas guerreras para defender y acrecentar sus reinos. Pero ¿cómo va a defender el reino de nadie mientras deja sin defensa el suyo? Asunto de faldas, Sancha, asunto de faldas, os lo digo yo.


  - ¿Y por qué el de Navarra da ahora la espalda a don Diego? - quiso saber el aya.


  - Para evitar la guerra con Castilla. Supo que los reyes de León y Castilla, muy unidos tras la paz de Cabreros, se aprestaban para atacar la plaza de Estella, y previno el golpe pidiendo a don Diego que abandonara su reino. La reina viuda de León, doña Urraca, ingresó en un convento, y el de Haro intentó acogerse al reino de Aragón; pero Pedro II mantiene con el rey de Castilla una buena relación familiar y negóse a aceptarlo en sus tierras. Ya veis, Sancha, han andado entre ellos siempre a la greña y, ahora, los cuatro bien avenidos para desamparo de don Diego.


  - Si tantos halcones la garza combaten, a fe que la maten - sentenció el aya.


  - ¿Sabéis cuándo acabará este desafuero? Cuando don Alfonso VIII necesite a don Diego. Ahora vivimos años de concordia, pero, en cuanto vea la cercanía de una gran contienda, se acordará del leal vasallo y esforzado caballero. Habéis de verlo.


  - Pues no quisiera, si ha de venir una contienda para eso - respondió Sancha.


  Atraer hacia sí un caballero la “ira regia” suponía para él la pérdida de honores y títulos, la disolución del vínculo vasallático, la mayoría de las veces la incautación de sus bienes y siempre el destierro. Ateniéndose al Fuero Viejo, el rey obligaba al caballero a abandonar su reino y para ello le concedía tres plazos: en primer lugar uno de treinta días, pasados los cuales se le daba otro de nueve días, y el último, e inapelable, de solo tres días.


  La ira del monarca solía acabar como empezó, mediante un acto arbitrario de su voluntad soberana. Una situación propicia o el apoyo bélico prestado por el caballero si fuere menester podían lograr que este recuperase la real gracia.


  La ira regia era hecho frecuente y en modo alguno insólito, como cabe deducirse de lo ordenado por el mismo Alfonso VIII en uno de sus testamentos, en el que pedía que, previa averiguación, fuesen compensadas “todas las violencias que hubiese hecho por ira, por odio o de alguna otra manera”.


  …


  Las jornadas fueron transcurriendo inexorables, una tras otra.


  En una estancia del piso superior, restando solo tres días para la boda, Sancha y una modista probaban a Blanca el traje de desposada, a falta ya de los últimos toques. La joven, ausente, las dejaba hacer y contestaba con monosílabos a las observaciones que se le hacían. Cuando la modista se hubo marchado, Sancha dijo a Blanca, tratando de arrancarla de su apatía:


  - Niña, alegrad el semblante o tendremos que oír cómo vuestros desposorios son cantados en trovas por los juglares en las esquinas.


  - No puedo, aya. Ya nada me importa. ¡Qué distinto sería si el destinado a ser mi esposo fuese quien vos sabéis! Y él, mientras tanto, debe de andar tan ufano sin sospechar lo que se cierne sobre mi vida - dijo la joven dama con honda amargura.


  - Habéis de sacaros de la cabeza ese desatino - aconsejó el aya, apiadada.


  - De la cabeza tal vez pudiera, mas no he de lograr sacarlo del corazón.


  Regresaba la modista de casa de Blanca con el traje de boda sobre el brazo, cubierto por un lienzo, y, al pasar ante el mesón del Lino, la mesonera, que la estaba aguardando fingiendo limpiar los llamadores y herrajes de la puerta, la detuvo para sonsacarle:


  - ¿Qué? ¿Cómo van los aprestos para los desposorios de doña Blanca? - inquirió en el momento en que Acisclo entraba al mesón, procedente de la Asamblea de médicos.


  - Bien, muy avanzados. ¿Cómo van a ir si solo quedan tres días? Pero, aquí entre nos, jamás vi novia más desganada. Hermosa con su traje nupcial, digno de una infanta, pero ¡tan apagada…!


  - Pues, con el esposo que se lleva, otra brincaría de contento - apuntó la mesonera.


  - Bueno, que voy con prisa. Quedad con Dios - concluyó la modista mientras apretaba el paso.


  - Que Él os acompañe - se despidió la mesonera y volvió al interior del zaguán.


  Acisclo, alarmado al oír el nombre de Blanca, quiso saber si se referían a la dama de los sueños y afanes de Ibrahím, y se entretuvo al pie de la escalera, escuchando. Cuando entró la posadera, la interpeló:


  - Dispensadme, mas no he podido evitar oírles mencionar a doña Blanca y me pregunto si no será la misma a cuya casa acudió mi amigo para sanar el pie de su escudero.


  - La misma, sí señor. Es que su madre lo ha dispuesto todo con harta premura y se desposa el domingo con un caballero de familia muy principal.


  Acisclo subió la escalera anonadado y se encerró en su aposento ¿Qué hacer? Un correo a Córdoba tardaría varios días y llegaría pasada la boda; y aun cuando llegase a tiempo, ¿qué podría hacer Ibrahím para impedirla? La enfermedad de su abuela no podía haber sido más inoportuna, porque ¿se hubieran sucedido los acontecimientos de distinta forma de haber estado él aquí?


  Empezaba a ver claro: la familia había impedido que el mensaje que él transmitió en nombre de Ibrahím llegase a Blanca. Ella debía de estar pensando que había sido abandonada sin despedida, sin explicación, sin esperanza de reencuentro.


  Sentíase impotente y sin embargo sabía que solamente él podía hacer algo por impedir lo que ya parecía inevitable. Si consiguiera hablar con ella y hacerle saber el motivo del viaje de Ibrahím, su promesa de pronto regreso, y recordarle cuánto la amaba, quizás ella cobraría fuerzas para oponerse a lo que al parecer debía ser una imposición materna. La modista se había referido a la actitud de la joven como “desganada y apagada”. Está claro: va forzada al matrimonio. Incluso habrán apresurado las nupcias si llegaron a descubrir sus encuentros con Ibrahím y el amor que nació entre ellos - dijo Acisclo para sí.


  Intentaría por todos los medios verla y darle el recado sin intermediarios, y, a ser posible, antes del domingo; mas, si no lo lograra, aun después de desposada ella debe saber que Ibrahím no la abandonó, que la ama tiernamente y que pensaba tornar. Para ello deberá conocer también la silente labor de su madre y cómo le ha ocultado la verdad.


  A él le quedaba poco tiempo de estancia en Toledo; a partir del domingo, solo restan al Congreso de médicos tres días de sesiones y el de clausura, pero ha de lograr verla a toda costa antes de volver a Córdoba. Madrugó por las mañanas para ir al templo donde sabía que Ibrahím la veía, pero acudía la dueña sola; se apostó en los alrededores de la casa por si la veía salir, y fue inútil. No había ni rastro de Blanca. Era evidente que, hasta que se celebrasen los desposorios, la madre no tenía intenciones de dejarla salir.


  El sábado por la noche comenzaron los festejos y hubo cena para las dos familias y los invitados de más alta alcurnia.


  Y el domingo llegó, implacable. Supo por la mesonera el sitio y la hora, que bien enterada estaba ella, ya que decía que no habría fuerza humana que lograra impedirle presenciar el paso del cortejo.


  Salió Acisclo con tiempo sobrado hacia la Catedral para coger buen sitio. Quizás si en la entrada a la iglesia ella mirase y él pudiese hacerle al menos una seña…Sabía que no habría otra oportunidad.


  Cuando ya se aproximaban los contrayentes y sus familiares, la guardia del Concejo de Toledo limpió de mendigos la escalinata de entrada al templo y dispersó a los curiosos que estaban demasiado cerca; tenían órdenes de velar por la seguridad de tantos y tan altos personajes que venían como invitados: del clero, de la oligarquía toledana, de la nobleza y de la misma Corte.


  Acisclo intentó escurrirse hacia el interior de la Catedral, pero uno de los guardias hizo el ademán inequívoco de echar mano a la empuñadura de la espada, y hubo de retirarse a una media distancia. La vio entrar, bellísima, aunque algo más enflaquecida; llevaba la mirada baja, fija en las losas del suelo, y caminaba como sonámbula, indiferente a las miradas que atraía.


  Se fue de allí abatido, pensando cuán ajeno estaría Ibrahím en ese instante a lo que estaba aconteciendo con su amada y cuánto dolor habría de causarle él a su mejor amigo el día en que tuviese que ponerlo al tanto de lo acaecido.


  El lunes y el martes prosiguieron las celebraciones de la boda, pero ya en la casa familiar de los Illán Estébanez, donde al parecer vivirían de momento los nuevos desposados y el aya Sancha, que había sido cedida por doña Leonor a su hija, accediendo a los ruegos de una y otra.


  Al alba de la víspera de su regreso a Córdoba, Acisclo se situó en las cercanías de la nueva residencia de Blanca y aguardó pacientemente. El cielo premió su constancia y pronto la vio salir con su dueña.


  Blanca y Sancha dirigieron sus pasos a la iglesia de San Román, que era ahora la más cercana a su nuevo domicilio. Al poco rato de haber comenzado la misa, Sancha levantóse y se aproximó al confesonario, donde tuvo que esperar turno tras dos mujeres que estaban antes que ella. Desde el confesonario observó cómo un hombre se acercaba al banco de Blanca, se sentaba junto a ella y le hablaba unas palabras en voz baja; vio cómo la joven, demudada, se santiguó y al punto cayó desvanecida entre los bancos del templo.


  Córdoba amaneció más tempranamente que otros días, como si la madrugada de intenso calor hubiese sacado del lecho a los cordobeses antes de tiempo. Hacía rato que se oía en la cocina el cacharreo originado por Aixa en sus quehaceres.


  Ibrahím, que llevaba casi tres semanas en la ciudad, dieciocho largos días de ausencia, nostalgia e impaciencia insufrible, amaneció también con más premura y de mejor talante que el que había exhibido desde su regreso. La razón, que a él inundábale de dicha y a sus padres de inquietud, no era otra que su vuelta a Toleitola. Poco restaba ya que disponer de entre sus enseres; sus bolsas de viaje, a punto de cerrarse, y el caballo, cuidado y recién herrado.


  Al día siguiente a esta misma hora, tenía previsto partir. Esta postrera jornada iba a dedicarla a unas últimas diligencias laborales y a encontrarse con su amigo Acisclo, quien a hora tardía de la noche anterior era esperado al fin por sus familiares tras su largo viaje desde la capital de Castilla. Ibrahím no veía llegado el momento de ir al encuentro del compañero y amigo, que sin duda le traería nuevas de la dama de sus desvelos. Pero no debía ir a hora tan temprana. Había que dejarle descansar lo necesario tras un viaje tan largo y fatigoso. Ya iría cuando la mañana estuviera algo más avanzada.


  Muhammad se disponía a salir; empezaría la visita a sus enfermos y más tarde pasaría por el hospital. En fin, lo de todas las mañanas. Selima, solícita, daba los últimos toques al atuendo de su esposo.


  En esto llamaron a la puerta. Yusef, que aguardaba a que Muhammad acabara para salir con él, fue a abrir. Era Acisclo, que también había madrugado y se había adelantado a los deseos de Ibrahím. Saludó a todos, y ellos se interesaron por el resultado final del Congreso de médicos, menos Ibrahím, que tiraba de su brazo con ansiedad mientras decía:


  - ¡Habla, habla! ¿La has visto? ¿Le diste mi mensaje? ¡Pero dime ya, no me tengas así!


  Acisclo entregó a Muhammad una segunda copia que había elaborado para ellos de las anotaciones que hizo sobre las ponencias de los últimos días, a las que ya no asistieron. Se lo agradecieron mucho, pero advirtieron en él algo como una desazón que les extrañó.


  - Debo hablar con Ibrahím, si es posible - solicitó el recién llegado.


  Los dos amigos entraron en el despacho de Muhammad y cerraron la puerta tras de sí. Algo en la actitud y la gravedad en la voz de Acisclo hicieron que Muhammad retrasase su salida. Miráronse unos a otros, no sin cierta alarma. Al punto les llegaron las voces vehementes de Ibrahím y otra más apagada, que trataba de apaciguar. La puerta cerrada no permitía oír, pero era patente que algo serio estaba acaeciendo. Al cabo de un buen rato, que a los padres debió de parecerles la eternidad, se abrió la puerta y salió Ibrahím. Descompuesto y absorto, se acercó a la columna más cercana del patio; apoyó su frente en ella y golpeó rítmicamente con la cabeza en el mármol.


  Corrió luego, ciego, sin ver que su madre le tendía los brazos, en dirección a las cuadras. Ensilló su alazán, ni él sabría cómo, pero enseguida se oyeron en el pavimento los cascos del caballo alejándose por la calleja. Galopó como un demente rumbo a la sierra. Trató a su corcel como nunca lo hiciera. Agarrado a las crines con los dedos crispados, lanzaba al viento su desesperación en forma de reniegos y carcajadas.


  Cuando llegó a lo más alto, descabalgó como si fuera ebrio y ató a su caballo sin reparar en dónde. Se perdió entre pinos y riscos, golpeándose sin percatarse contra los troncos y las rocas, y, al fin, frente a la gran lejanía del norte, cayó de hinojos con la cabeza entre las manos. Entonces un grito animal salió de su garganta, escalofriante y prolongado, que se fue repitiendo por picos y quebradas, y que ahuyentó a las aves, a los lagartos y a todo bicho viviente de los contornos.


  “Nunca se vio novia más bella ni más pálida ni más triste”, había dicho Acisclo.


  Lloró amargamente, desesperadamente, durante horas; y, en medio de la soledad que provocó aquel alarido inhumano, en pie y de cara al norte, con los ojos cerrados y el rostro bañado en llanto, aspiró profundamente como si quisiera atraer a sus pulmones todo el aire de Castilla y creyó advertir en la brisa aroma de manzanas verdes.


  

TERCERA PARTE


  

XIX


  Corre la primavera de 1211 en Toledo. Disfrutan en Castilla desde hace luengos años de un beneficioso periodo de paz, aunque no exento de pequeños sobresaltos. Hacía solo unos meses que se había cumplido el plazo de las treguas firmadas, y luego prorrogadas, entre Castilla y los almohades. Pero ya desde 1209, un año antes de cumplirse dicho plazo, el heredero del reino cristiano, el infante don Fernando, las había vulnerado, llevando a cabo varias algaras y arrastrando a su padre a razziar por tierras de moros.


  El joven infante, que en este año de 1211 iba a cumplir veintidós años, ya en 1209, ansiando hacer sus primeras armas, espoleaba a su padre donde más le dolía, Alarcos, para que olvidara las treguas, pues, con la impaciencia de los pocos años, no veía llegado el momento de participar en una gran campaña contra los musulmanes.


  El rey Alfonso VIII, por su parte, que ansiaba vengar la derrota de Alarcos y de paso complacer a su hijo, dejóse persuadir, y comenzaron ambos las expediciones por tierras de al-Ándalus. Salieron de Toledo con su ejército, encaminándose hacia Jaén y Baeza, mientras el Maestre de Calatrava, don Ruy Díaz de Yanguas, concentraba a sus caballeros en Salvatierra y se dirigían contra Andújar, donde lograron ricos despojos, conquistando y luego asolando las plazas de Martos, Fesora, Pilpafont [52] y Vilches.


  Entre tanto, el rey de León, Alfonso IX, que siempre aguardaba a que el de Castilla se moviera para invadir su reino, entró por tierras castellanas, pensando en recuperar las plazas que perdió al separarse de doña Berenguela. Pero el conde Alvar Núñez lo contuvo, causándole graves pérdidas.


  Al año siguiente, en 1210, consigue el rey castellano la villa de Moya, por tierras de Cuenca, repoblándola.


  Al mismo tiempo, su bien avenido primo, Pedro II de Aragón, le secundaba, y allá por Marzo invadía tierras valencianas, logrando adueñarse de Ademuz, Castelfabib y Sertella, y así al paso se vengaba de unas incursiones navales almohades en las costas catalanas durante el verano de 1208.


  Pero estas algaras no eran la gran batalla con que soñaba el joven y vehemente infante, de modo que escribió al Papa Inocencio III su anhelo de dedicar las primicias de sus armas a una gran cruzada contra los infieles. Pedía auxilio al Papa también para que, mientras ellos combatían a los sarracenos, procurase contener al de León, que siempre aprovechaba sus ausencias para irrumpir en Castilla.


  El Papa, por medio de una bula emitida el 10 de diciembre de 1210 y otra del 22 de febrero de 1211, encomienda al arzobispo de Toledo y a los obispos de Zamora, Tarazona y Coimbra, que extiendan penas de excomunión, sin recurso de apelación, sobre los reyes que atacasen a Castilla mientras Alfonso VIII y su hijo se enfrentaban a los infieles. Al mismo tiempo, exhortaba a dichos reyes a que imitaran la conducta de los castellanos y concedía indulgencias a todo el que se uniera a ellos para combatir al musulmán en la próxima contienda.


  …


  Y en esta primavera recién estrenada de 1211, doña Blanca Fernández lleva ya más de cuatro años y medio de arduo y desdichado matrimonio. Su vida en común con don Ximeno Estébanez, si no llega a ser infierno, porque ella transige y soporta, sí puede alcanzar a llamarse purgatorio por la índole del esposo, sin razones ya para fingir, por el trato que da a cuantos lo rodean y su incapacidad para reconocer sus yerros.


  Blanca padece la arrogancia y el despotismo con la naturalidad de quien ignora que tiene derecho a esperar otra cosa, y Blanca perdona una y otra vez a quien no observa la usanza de pedir perdón.


  Pero el desamor y las humillaciones no han impedido la llegada de dos hijos, que aportan a la vida de la joven las escasas alegrías que recibe desde hace largo tiempo. El mayor, de casi cuatro años, para quien pudo conseguir, no sin lucha, el nombre de Fernán, por su padre, y el menor, de tres, a quien bautizaron con el nombre de Munio.


  Doña Leonor comenzó a conocer a su yerno cuando aún estaba por nacer su primer nieto, que venía de camino. Don Ximeno protagonizó por entonces en Toledo una serie de lances que dieron mucho que hablar y en los que se mezclaron una mujer de origen extranjero, un juglar y varios mercenarios por un asunto de celos y dineros de oscuro origen.


  - Quizás con el tiempo y si lográis que os ame, cambie por vos - le decía doña Leonor a su hija, y continuaba - Y si el sufre mudanza, tal vez vos también podáis llegar a amarlo.


  - No podrá ser, madre, el camino del desencanto no tiene retorno - contestaba Blanca sin querer volver a enfrentarse como antaño con su madre, cuya salud, muy quebrantada últimamente, la preocupaba.


  - Creí en verdad, hija mía, que el tiempo os uniría, como nos sucedió a vuestro padre y a mí. ¿Sabíais que vuestro padre y yo llegamos a amarnos? - preguntaba.


  - Sí, madre, el aya me ha contado muchas cosas. Pero mi padre era un hombre digno de ser amado.


  - Procuradlo, hija.


  Blanca sacudía la cabeza con firmeza y replicaba:


  - No hay nada en él que yo pueda amar.


  Pero doña Leonor acabó por aceptar que los desposorios forzados de su hija habían sido un serio error cuando, en los inicios de aquel invierno pasado, don Ximeno se vio envuelto en un nuevo incidente con resultado de muerte, que llegó hasta la justicia del mismo rey.


  El esposo de Blanca frecuentaba una casa en la calle del Pozo Amargo, donde vivía una mujer a quien todo el mundo aseguraba no se podía llamar dama. Todas las tardes, cuando abandonaba la alcazaba del Alficén donde se ejercitaba como el caballero que ya era, junto a los demás de su rango, incluido su cuñado Gonzalo, pasaba a visitar a esta mujer, con toda la discreción que podía observarse en una ciudad donde todo el mundo se conocía. Esta dudosa señora era frecuentada también, pero a distintas horas, por otro caballero, así mismo de noble familia y al servicio del rey.


  Pues bien, un día en que el diablo enredó con las horas, llegó el otro caballero cuando don Ximeno aún se encontraba con ella. Viéronse, reconociéronse, echaron mano de los aceros y, tras larga y enconada lid, el esposo de Blanca atravesó a su contrincante. Como la pendencia fue en la calle, ante la puerta - y que para no manchar el buen nombre de la dama-, hubo numerosos testigos.


  La relación de doña Leonor con la reina y lo mucho que Alfonso VIII debía a don Esteban Illán, abuelo de don Ximeno, libraron a este del cadalso, mas no del destierro, que aún estaba por cumplirse y hacia el que saldría a la mayor brevedad.


  La salud de doña Leonor empeoró a raíz de estos sucesos y, cuando advirtió la gravedad de su mal, convocó a sus hijos a su lado. Y, dirigiéndose a Blanca en presencia de Gonzalo, dijo, pesarosa:


  - Hija, os pido perdón para que Dios también me pueda perdonar. Ahora sé, lamentablemente tarde, que sacrifiqué a un hijo para beneficiar a otro, cuando tenía tanta obligación de velar por vuestra bienandanza como por la de vuestro hermano. Me cegué; creí que, por ser de buena familia, él también había de ser bueno, y no supe ver en él lo que vos, a pesar de vuestros pocos años, visteis. Debí dedicar largo tiempo a la búsqueda de otros pretendientes más decorosos.


  - No os culpéis más, madre mía, que vais a empeorar. Pensad que, de no haberme desposado con el hombre que amaba, igual que con Ximeno hubiera sido con cualquier otro - dijo Blanca, habituada a ese dolor en el alma, ya encallecido.


  Inquieta por la respiración agitada de su madre, la incorporó con una gran almohada y con un pañuelo secó el sudor de su frente.


  Doña Leonor se dirigió luego a Gonzalo, que al otro lado del lecho besaba y acariciaba su mano:


  - Hijo, proteged a vuestra hermana y vuestros sobrinos si es preciso de su propio esposo y padre, no solo porque lo haría cualquier buen hermano, sino porque además se lo debéis. ¡Prometédmelo! Solo así podré volver a encontrarme con vuestro padre, sabiendo que la dejo en vuestras manos.


  Gonzalo, muy conmovido, juró que siempre los asistiría y que Ximeno habría de vérselas con él si causaba perjuicio a su familia.


  Poco después, doña Leonor entregó su último aliento, cuando ya la primavera estaba en puertas y comenzaba a saberse el lugar elegido como destierro para el fementido esposo de Blanca: Salvatierra. Allí prestaría, por obligación, apoyo y obediencia a los monjes, algo que otros nobles prestaban por propia voluntad. Los caballeros-freires no se andaban por las ramas y con ellos habría de someterse a una férrea disciplina; por otra parte, la lucha continua con los árabes, de los que eran fronterizos, no le iba a dejar tiempo para más desatinos.


  En la casa familiar de la calle de la Plata, ya solo residen Gonzalo y Nuño. Quiteria continúa como cocinera, su hija mayor, ya en edad de trabajar, ayuda en las faenas de la casa, y el hijo mayor, Melendo, de dieciséis años, a quien iban a dedicar al oficio de azacán, como Martín, su padre, es ahora el escudero de Gonzalo. Se ejercita en el oficio por la mañana en la alcazaba, y don Gonzalo y Nuño completan su formación también en la casa. Nuño lo adiestra en el trato y cuidado de los caballos, en las formas de ensillarlos y enjaezarlos, en el mantenimiento y bruñido de armas y coraza, y además lo instruye en aquello en que él siempre se ha distinguido: la cetrería.


  Pero Nuño ya hace tiempo que está alicaído. El que don Gonzalo eligiese otro escudero más joven, la muerte de doña Leonor y la ausencia de Blanca y Sancha habían trocado su vida. Él oculta como puede su tristeza, pero el aya, que lo conoce bien, ha reparado en ello a pesar de que ya no se ven todos los días. Solo se siente útil y feliz cuando Blanca lo reclama:


  - Nuño, os necesito para llevar a mis hijos a Montichel. Precisan correr, jugar con otros niños y desfogarse.


  La joven madre no había vuelto a poner los pies en Montichel desde aquel verano de 1206. Los recuerdos de lo vivido en aquel amado paraje permanecían muy lozanos, y ocultos, no obstante, en lo más recóndito de su ser. Igual sucedía con el mesón del Lino. Cada vez que iba a la casa de la calle de la Plata, evitaba pasar ante el zaguán del mesón; se le irían los ojos, y el alma tras ellos, buscando una mirada que nunca más iba a encontrar allá.


  Sancha y Blanca fueron un día a la casa familiar para hablar con don Gonzalo:


  - Vengo a rogaros que autoricéis a Nuño para que venga a vivir con nosotros - pidió la joven a su hermano, y continuó sin esperar respuesta -: Si mis hijos hubieran sido niñas, con el aya me bastaría, pero al ser varones precisan más a Nuño, y nadie hay de tal lealtad para confiárselos.


  Sancha, a su vez, intervino diciendo:


  - El pobre hombre languidece desde que os procurasteis nuevo escudero, lo sé; mientras que a nosotras nos es de necesidad. Lo que tiene esta casa en el día de hoy son hombres de más y lo que ha menester con premura es una dama, dueña y señora de todo, y, antes que nada, de vos.


  Gonzalo y Blanca rieron la salida del aya, y el joven respondió:


  - Puedo deciros, aya, que los acaecimientos llevan buen rumbo y que ese asunto pronto se solventará.


  Ellas holgaron mucho con la noticia, mas volvieron al tema que las traía:


  - Estamos solas las dos en manos de un hombre que de sobra conocéis, sin un apoyo masculino de nuestra parte. Nuño nos es muy necesario, y don Ximeno se allanará porque tiene mucho que hacerse perdonar - concluyó el aya.


  Como era de esperar, don Gonzalo no puso trabas a que Nuño fuera a vivir con su hermana, siempre que él accediera. Al buen escudero se le iluminó el semblante; saberse necesario le hizo reverdecer. Como hombre austero que era, entre sus enseres nada sobraba; presto reunió sus cosas, y esa misma tarde se mudaba con la niña de sus ojos y el aya de sus porfías.


  La primavera ya iba muy avanzada.


  Pasaban los días y acercábase el momento de la partida de don Ximeno hacia Salvatierra. Blanca y su esposo acordaban los últimos pormenores de la marcha.


  - ¡Verme forzado a salir hacia tierras tan apartadas y expuestas! Y para colmo, solo - se quejó don Ximeno con fastidio.


  - Os equivocáis, voy a seguiros - afirmó Blanca.


  - No osaba pedíroslo - dijo el esposo con asombro.


  - No quiero que mis hijos crezcan sin conocer a su padre ni que vos podáis decir con el paso de los años que no os rehabilitasteis porque os faltó el apoyo de vuestra esposa, que os negó una nueva oportunidad. Pero solo iré con una condición - dijo Blanca con decisión.


  - Decid.


  - Quiero que mi aya y Nuño nos acompañen.


  - El aya lo puedo entender, pero ese infeliz que no sirve para nada…


  - No sobran las personas de quien poderse fiar y a él nadie le gana en eso. Es una gran ayuda con los niños, y ellos lo adoran y lo reclaman. Pero, aunque solo fuere por recordarme a mi padre, ya es razón de alcance para retenerlo junto a mí - concluyó Blanca, terminante.


  - Sea como queréis - cedió el esposo, y continuó - Entonces seremos siete, los dos niños y cinco mayores, porque Suero, mi escudero, también viene.


  - ¿Cuándo habéis determinado la partida? - quiso saber la joven.


  - Dentro de unos días, el quince de abril. ¿Dispondréis de tiempo para aviarlo todo? - inquirió don Ximeno.


  - Será suficiente - respondió Blanca, y salió del aposento.


  Cuando llegó a la cocina en busca de Sancha, ésta echaba una mano a la cocinera para apresurar el almuerzo. Hízole una seña y el aya la siguió. Ya en el patio, la joven la enteró de todo lo acaecido.


  - A ver si con el cambio de aires y la disciplina de los freires logra enderezar su vida- comentó Blanca.


  - Cuando lo vea, lo habré de creer. Nunca sopla viento propicio para la nave sin rumbo - respondió el aya con gesto escéptico.


  - Lo peor de todo es que se empeña en que nos acompañe Suero, su escudero - se quejó la joven esposa en voz baja.


  - ¡Menuda perla! ¡Hinojo! Cual el dueño, tal el perro. Ese no es un escudero, es un compinche que le ha ayudado a hundirse. Más cuenta nos tendría que fuera él mismo quien declinase la invitación.


  Unos días más tarde abandonaban Toledo en dirección al sur. Era la mejor época para viajar; no sufrirían ni frío ni calor.


  Nuño y Sancha no soportaban con paciencia la mirada aviesa de Suero. Se sentían observados, y el aya llegó a la conclusión de que espiaba hasta al mismo don Ximeno. La primera noche se detuvieron en una venta y, mientras Blanca y el aya hacían cenar algo a los niños y los acostaban, ya que venían agotados, los hombres se ocuparon de los caballos y del equipaje. Don Ximeno pagó al ventero una cantidad por adelantado, quedando el resto pendiente para la mañana siguiente en el momento de la salida.


  Rendidos por la fatiga, todos reposaban sin recelo; solo Sancha se despertó alguna vez, hostigada por las chinches. Una de las veces que se espabiló, creyó oír el galope de un caballo que se alejaba; mas en ese duermevela nadie puede asegurar qué fue realidad y qué sueño.


  Al canto del gallo del siguiente día, pusiéronse en pie, y como un jarro de agua fría les cayó la evidencia de que Suero había desaparecido con la bolsa de don Ximeno y el mejor caballo de que disponían.


  Blanca dio gracias a Dios por haberle inspirado la idea de dormir con el cofre que guardaba sus joyas y las heredadas de su madre, envuelto en sus ropas, como almohada.


  Don Ximeno juró matarlo en cuanto volviera de Salvatierra, pero Nuño lo aplacó diciendo:


  - De haber sabido que era dinero lo que buscaba, yo mismo le hubiera dado mi peculio en Toledo para evitar que nos siguiera. Compañías así, mejor perderlas hoy que mañana.


  Por ventura no todo se perdió, pues don Ximeno había repartido el caudal entre varias bolsas.


  Continuaron viaje tras ponerse en manos de Dios y ya no se vieron envueltos en contratiempos de mayor alcance, aunque quizá no fuera el menor el tener que viajar en compañía de una persona como don Ximeno, que, si ya era difícil por naturaleza, más aún al no haber asimilado el castigo impuesto: ceñudo, rudo, intransigente con las flaquezas ajenas, indulgente con las propias y sin el menor atisbo de sentido del humor. Tomábase a sí mismo harto en serio, no existiendo motivo alguno para tal cosa.


  Cuando llegaron a la zona de Calatrava y Malagón, procuraron mantenerse a distancia prudencial, ya que continuaban en manos sarracenas. Al acercarse al valle del Congosto, próximos ya al puente de Doña Olalla, por donde vadearían el río Guadiana, alcanzaron a una caravana de mercaderes que seguía su mismo camino. La componían dos familias musulmanas que viajaban unidas y con sus carretas y acémilas cargadas de mercaderías.


  Sancha y Blanca pensaron que lo mejor para ellos era unirse a la caravana, pues así viajarían más seguros, y se sintieron estimuladas por la forma agradable con que los saludaron y cómo fue acogida su presencia cuando los mercaderes advirtieron que había mujeres y niños en el grupo.


  Blanca acercó el caballo al de su esposo y le dijo con discreción:


  - Pienso que deberíamos unirnos a estos mercaderes si llevan el mismo derrotero; eso puede protegernos frente a los salteadores de caminos. ¿Qué os parece?


  - ¿Pretendéis que fraternicemos con infieles? - preguntó, escandalizado.


  - Precisamente por eso; nos convendría mucho. Pueden ser un salvoconducto para nosotros, ya que estamos cruzando estas tierras que, para nuestra desventura, de nuevo son mahometanas - opinó Blanca, persuasiva.


  - ¡Me repugna asociarme con los invasores! - exclamó don Ximeno con gesto desabrido.


  Blanca recordó a Ibrahím y pensó que habría de hacer un desmesurado esfuerzo para verlo como un invasor y, aun así, no lo lograría. La evocación contribuyó a que contestara a su esposo con destemplanza:


  - De igual modo pueden pensar ellos de nosotros si quieren vernos como descendientes de godos; pueden decir, y con razón, que pertenecemos a los invasores que llegaron por el norte. Nuestros reyes son de la estirpe goda y no tienen nada de nativos.


  Don Ximeno la miró con irritación y, espoleando su caballo, se alejó de ella en una corta cabalgada.


  Blanca y el aya se aproximaron a los mercaderes, saludaron, y preguntó la joven si tenían algún reparo para que ellos se unieran a la comitiva. Respondieron que antes por el contrario, mientras más nutrida fuese la caravana, mayor obstáculo representarían para los posibles asaltantes.


  Acamparon para almorzar en el olmedo que circundaba Poblete y, al frente, en lontananza, divisábase la llorada silueta del cerro de Alarcos. Blanca, Sancha y Nuño vieron cómo los recuerdos se agolparon y los tres quedaron en pie, afectados y en silencio, mirando durante largo rato.


  En la torre más alta ondeaba el pabellón agareno. Blanca se vio a sí misma de niña, observando desde lo alto el vuelo pausado del gerifalte blanco, y la mano de su padre, con su guante tachonado, señalando las atalayas del horizonte. Se dejó caer, estremecida, y el aya acudió a consolarla ante la inquietud de los niños, que no acertaban a entender la razón de la indisposición de su madre.


  Tras un corto descanso, reemprendieron la marcha.


  En lugar de continuar hacia Caracuel, en manos musulmanas, tomaron el camino del castillo de Cihuruela, sede de la Orden de Calatrava desde 1195 a 1198, en que se asentaron en Salvatierra. Allí hicieron noche y a la mañana siguiente prosiguieron su viaje, no sin oír los consejos de los freires: -“habían de avanzar hasta los manantiales de la Fuen Santa, seguir el curso del Jabalón y evitar las rápitas” -.


  Siguiendo estas instrucciones, dos jornadas más tarde entraban en un gran desfiladero, custodiado por dos fortalezas, frente a frente. A la izquierda, Salvatierra; a la derecha, el castillo de Dueñas [53] .


  Unas dos leguas al sur de la antigua ciudad de Oreto y a medio camino entre el Guadiana y el Guadalquivir, se alza la imponente fortaleza de Salvatierra en una de las primeras estribaciones de la Sierra Morena. Situada en una de las calzadas romanas, de Mariana y Oreto a Calatrava, su principal papel lo cumpliría en el siglo XII y principios del XIII, si bien con anterioridad desempeñó importante cometido en las rebeliones beréberes manchegas que amenazaron al-Ándalus. Las algaras de Alfonso VII de Castilla, el Emperador, acrecentaron sin duda el valor de esta fortaleza, y, no lejos de ella, junto al río Fresnedas, murió dicho rey.


  Con la pérdida de Calatrava, tras la derrota de Alarcos, los caballeros-monjes se instalaron en Cihuruela durante tres años, hasta que, en 1198, el Maestre, don Nuño Pérez de Quiñones, decidió emprender la conquista de Salvatierra; y un ejército de freires al mando del Comendador Mayor de la Orden, Martín Martínez, apoderóse de esta plaza, aislada en medio de territorio enemigo. En ella se encastillaron impávidos cuatrocientos caballeros-monjes y setecientos peones-legos, alternando episodios de correrías, conquistas y devastación de las plazas árabes de la zona, con otros en que hubieron de protagonizar verdaderas defensas numantinas. [54]


  Después que esta plaza vino a sus manos, la Orden fortificó y avitualló el castillo considerablemente, y repobló su villa.


  La fortaleza de Salvatierra presentaba un aspecto impresionante y transmitía la sensación de inexpugnable. Se había edificado encajada entre dos enormes crestas rocosas, paralelas entre sí y, a un tiempo, paralelas al desfiladero, hacia el que miraba su cara nor-noroeste. El punto más elevado lo ocupaba el recinto central del castillo con la torre del homenaje, y sus alas laterales comenzaban a declinar hacia las laderas Este y Oeste, según bajaban también los extremos de las dos crestas rocosas.


  Sobre estas prominentes paredes de piedra natural, se encastraban buena parte de las murallas de la fortaleza y en algunos puntos se constituían en las únicas defensas, ya que en las caras Norte y Sur formaban auténticos acantilados cortados a pico.


  Al pie del gran muro Norte de roca, arranca la ladera del monte, de pronunciada pendiente, por la que se disemina la villa, de cara al desfiladero y alcanzando en extensión hasta casi la base del cerro. La parte más alta de la puebla hallábase murada y, en su muralla, una sola puerta por la que acceder al castillo, situada frente a frente al único postigo de entrada al mismo, localizado en la cortina del recinto Noroeste que era, visto de frente, el lado derecho, y cuya pendiente era algo más suave. A la izquierda, en la cara Este, encontrábase un gran recinto rectangular de doscientos cuarenta y ocho pies por ciento treinta y seis, adosado al cuerpo principal de la fortaleza, amurallado también y con torres en sus esquinas: era la albacara o corral para el ganado, repleta de animales para el aprovisionamiento de los ocupantes. En la muralla Este de dicho recinto se hallaba el único postigo que existía en la fortaleza, aparte de la puerta principal. Por el entraban y salían los animales al campo.


  Este cerro abrupto no es sin embargo la altura más importante en la zona, ya que mide 3324 pies [55] y se ve dominado por otros, como el cerro del Alacranejo, frente a él y a solo ochocientos pies de distancia, sobre el que se asienta el castillo de Dueñas, y sobre todos ellos domina la Atalaya de la Calzada. Pero es que hay que tener en cuenta que la elevación del monte no es el factor más importante a la hora de elegir emplazamiento para un castillo, pues otros valores estratégicos, como la posibilidad de defensa, el perímetro de murallas y la facilidad de aguada, son primordiales antes que la altura.


  La gran importancia que tenía este castillo en estos momentos para los cristianos debíase sobre todo a que se había constituido en la llave de al-Ándalus, ya que, hallándose los demás pasos en manos agarenas, era este el único acceso en las fronteras con los árabes que controlaban los cristianos.


  Frente a la imponente fortificación, detuvieron sus cabalgaduras, impresionados por la belleza y la solidez tanto del castillo como del cerro, que se acoplaban y entrelazaban el uno en el otro de tal modo que parecían formar un mismo bloque, como si el castillo hubiera brotado de forma natural en aquellos roquedales.


  Blanca, aún muda de asombro, estudiaba los detalles - el pendón de Calatrava ondeando en lo más alto de la torre del homenaje, los centinelas oteando en las almenas y los villanos deambulando entre las casitas de la puebla -, cuando don Ximeno la sacó de su ensimismamiento con brusquedad:


  - ¿Qué hacéis? ¡Avanzad ya! Está anocheciendo y las tinieblas deben cogernos bajo techo.


  Blanca avivó el paso de su yegua, comenzando a ascender la pendiente tras su familia y el aya. Nuño cerraba la marcha, tirando de la acémila de los bagajes.


  La joven, mientras se iba aproximando a la fortaleza, evocaba su despreocupada niñez en Alarcos y el brusco y duro final.


  Una oración esperanzada se le escapó en un gran suspiro:


  - Dios mío, no permitáis que mis hijos vivan acaecimientos tan despiadados como los que yo hube de vivir.


  El rastrillo del portalón, que izado desde el interior les brindó paso franco, se cerró a sus espaldas con gran estrépito.


  

XX


  “Alá determinó que fuera la muerte el camino hacia el Paraíso.


  En vano se cansa quien trabaja contra los eternos decretos”.


  MUHAMMAD BEN BEKER BEN ZOHR


  12 de Giumada 2ª de 547 - 25 de Ramadán de 607


  Así reza la lápida sobre la tumba de Muhammad. Ante ella, Selima ora y gime, al tiempo que reemplaza las flores marchitas por otras lozanas, recién traídas. A su lado, en pie, Ibrahím mira fijamente la lápida, aún incrédulo. El joven no ha experimentado grandes cambios, solo que ahora una barba espesa, corta y cuadrada, al estilo de la que llevara su padre, le aporta un aire de mayor madurez.


  El padre los dejó, inesperadamente, una noche en que se retiró a descansar, sano y feliz, y no volvió a despertar. Sucedió hace algo más de dos meses; aquel día el patio de los Beni-Zohr había sido escenario de una fiesta familiar, plena de risas de niños. Celebraban el nacimiento del segundo vástago de Ibrahím, una niña a quien dieron el nombre de Zahar. Habían acudido también a la fiesta Howara y Fátima con sus hijos. A Muhammad se le vio, lleno de vitalidad y alegría, jugar con sus nietos.


  Tenía el día de su muerte sesenta años según el calendario musulmán, cincuenta y nueve, según el cristiano.


  Todos los días Ŷuma, acompaña el joven a su madre para visitar la tumba, mientras Alquinza queda al cuidado de los niños. Hoy, 12 de Dylhagia de 607 (23 de mayo de 1211), la primavera se ofrece en todo su esplendor en el cordobés Maçborãt Ar-Rabad [56] .


  Ya va para cuatro años que Ibrahím desposó a Alquinza y, además de la recién nacida, tienen un varón de tres años, simpático y revoltoso, que no puede negar su filiación. Se llama Abdelaziz. Ibrahím es buen esposo y padre. Hasta ahora, todos los días Alquinza se viene repitiendo a sí misma que no puede tener motivo de queja. Pero… hay algo en su esposo que se le escapa, que no se entrega; un algo recóndito a donde ella no logra llegar.


  El es amable y atento con ella, le trae sedas y brocados de Almería, la aljofara, le regala zarcillos y ajorcas, pero existe, a pesar de todo, como un muro que cierra la zona vedada para ella. A veces se le ve ausente, melancólico. ¿Y esas escapadas suyas a la sierra, de las que regresan, el caballo, empapado y piafante, y él, ensimismado?


  Si bien es cierto que Ibrahím jamás le ha hablado de amor ni ha declarado sentimiento alguno hacia ella, Alquinza acarició desde el principio la idea de ganárselo antes o después, de lograr torcer su resistencia. A veces creyó estar próxima a alcanzarlo, inducida tal vez por el buen talante de su esposo, por su agrado y consideración, pero pronto se percató de que esa deferencia no era el amor que ella aguardaba, sino el afán de llevar una vida familiar apacible y el respeto que él creía deber a la madre de sus hijos.


  Sin embargo Alquinza sí lo ama con toda la fuerza de que es capaz su corazón y se entrega a él sin reservas. Hasta ahora ella estaba cierta de llegar a seducirlo, ya que no duda de sus propios encantos: sabe de sus ojos negros y rasgados, de su nariz fina y regular, de sus dientes muy blancos y sus pómulos bien marcados; sabe de sus pechos firmes, sus caderas redondas y su fino talle, aunque ahora algo ha perdido por su reciente maternidad. Intuye lo que despierta en los hombres por la forma en que es mirada en la calle, a pesar de ir envuelta en su manto y de que el litâm vele la parte inferior de su rostro.


  Mas la paciente esposa empieza a adivinar la existencia de otra mujer; una mujer que ha de estar encadenada a ese objeto violeta que siempre va con él. Una mujer que se ha mantenido oculta hasta ahora, porque a fe que Ibrahím es un esposo fiel. Si hay una amada en su vida, no está a su alcance, de eso no le cabe la menor duda. La vida de su esposo es diáfana: el trabajo y su familia. Las únicas salidas misteriosas son las cabalgadas a la sierra, y no regresa como lo haría un hombre que ha colmado sus anhelos, antes al contrario, con sus afanes y su vacío acrecentados.


  Alquinza empezaba a sentirse vencida, a perder la esperanza que albergaba de lograr cambiar algún día sus sentimientos. Incluso había acaecido en los últimos meses algo que al inicio de su vida en común nunca ocurrió: cuando la nostalgia lo asediaba en extremo, alguna vez, dormido, sus labios dejaron escapar un nombre de mujer. Un nombre de mujer que no era el suyo. Un nombre que a él le producía calentura.


  Y la mansedumbre y resignación de Alquinza comenzaron a trocarse en resquemor.


  Selima, como convivía con ellos, advirtió la desazón creciente en su nuera e intuyó que pudiera estar ocurriendo algo entre los jóvenes esposos, algo que, si ella pudiera aliviar con un toque de atención a su hijo y discreción, quizá se solucionaría, aunque siempre defendió que la suegra debe mantenerse al margen.


  - Te noto apagada, Alquinza, ¿acaso la niña no te deja dormir? Si quieres, yo puedo llevármela alguna noche a mi aposento - ofrecióse Selima mientras la observaba con mirada indagadora.


  - Cierto es que no duermo bien, pero no es culpa de la niña, que es calmada y no llora. Son cosas mías, afanes y cuidados, que todos habemos de tener alguno - respondió Alquinza, que sentía necesidad de sacar fuera de una vez lo que la atormentaba.


  - Sabes que con frecuencia acontece que las madres recién paridas pasan por una fase de abatimiento inexplicable, pero que, gracias a Alá, es pasajero - trató de confortarla Selima.


  - Mi abatimiento, madre, ni es inexplicable ni por desdicha será pasajero. Es asunto muy común, mas quien lo experimenta cree ser el único que padece de modo tan lacerante: amo y no soy amada. Así de natural y así de atroz - respondió con amargura la nuera.


  - ¿No es Ibrahím amable y cuida de ti con solicitud? Veo con satisfacción que te regala y complace.


  - Mas no me ama.


  - ¿No te respeta y considera? Te deja hacer y deshacer, sin intervenir.


  - Mas no me ama - repitió Alquinza, y continuó-: Sería mejor para mí que tomara una segunda esposa, a tener que medirme con un sueño inalcanzable. Mientras él ande sumido en ansiedades vanas, yo nada lograré. No se puede lidiar con una quimera.


  Después de aquella conversación con su nuera, Selima quedó muy preocupada. Decidió hablar con su hijo, pero debía ser muy discreta y no mencionar en modo alguno lo hablado con Alquinza. Ibrahím podía incomodarse y decir:- “Si tiene alguna queja sobre mí, es conmigo con quien debe tratarla”-. No. Ella debe auxiliarles y no complicar más las cosas.


  La ocasión se le presentó a primera hora de la tarde, tras el almuerzo, mientras Alquinza en su aposento amamantaba a su hija Zahar. Sentados madre e hijo en el patio, a la vera del surtidor, disfrutaban de un día delicioso de primavera. Córdoba, mediada la estación, es un vergel, y el patio de los Beni-Zohr estallaba en vida y verdores.


  Todo al-Ándalus renacía y hervía de savia nueva. Pero los nuevos acaecimientos también hacían hervir a los andalusíes: el emir amuminín, Muhamad Abu Abdalá Al-Nasir, el 25 de la luna de Dylcada de 607 (7 de mayo de 1211), acababa de desembarcar en las costas de Tarifa con un ejército tan numeroso que en el cruce del estrecho habían invertido más de mes y medio. De nuevo se respiraban aires de guerra.


  El fin de las treguas y las nuevas provocaciones de los infieles habían movido al Emir a acudir a al-Ándalus, en respuesta a las llamadas de socorro que le han dirigido desde las numerosas comarcas saqueadas en las algaras de los cristianos.


  El rey de Castilla y su hijo, por un lado, y, por otro, los caballeros-monjes de Sarbatera [57] no cesan de hostigar a los muslimes. Sobre todo los caballeros de la Cruz, que se habían hecho fuertes en esta plaza, aislada en medio de territorio musulmán, y habían logrado aterrorizar a toda la comarca con sus continuas correrías y sus saqueos, no solo a los castillos de los alrededores, sino que se aventuraban hasta el Wadi-al-Kabir, asolando a su paso e imponiendo sus cruces.


  El emir Al-Nasir había salido de Marrakech el 19 de la luna de Šabân de 607, comenzó su ejército a cruzar el estrecho de Gebal-Tarik en la luna de Šawwâl, y acabó el 25 de Dylqada (7 de mayo). Detúvose en Tarifa tres días y luego partió hacia Ichbilia.


  Se preparaba una gran campaña y al-Ándalus no había vivido otra desde el 604 en que, tras derrotar los almohades en Africa a al-Mayorkí y expulsar a los almorávides, dispuso Al-Nasir mandar sus naves contra las islas Majóricas, único lugar de al-Ándalus en que ondeaba el pabellón almorávide. Allí reinaba Abdalláh, hermano de Yahye ben Ishak. Reuniéronse dos grandes escuadras, la andalusí y la africana, y pasaron con sus tropas a las islas. Y estos acogedores parajes, a todas luces creados para el amor, ardieron en cruenta guerra. Tomaron por fuerza la isla de Majórica y cercaron en su ciudad al rey Abdalláh; entraron luego en la capital por asalto, prendieron al régulo y cortáronle la cabeza, que enviaron canforada a Marraquech; su cuerpo se colgó en los garfios de las murallas de la ciudad. Las islas menores de Minórica y de Iebissãt capitularon por avenencia.


  Grandes fueron las celebraciones en Córdoba con que festejaron la toma de las Baleares por los almohades. Aún ahora, dos años más tarde, recuerdan los cordobeses el júbilo con que se recibió esta noticia.


  En 607 volvieron a surcar el Mediterráneo las escuadras almohades al mando de Sayyid Abû-l-Ulâ y se dirigieron contra las costas catalanas, atacando al Barcelonés por medio de grandes razzias, las mayores hechas por los almohades en la mar, y con las que devastaron buena parte del litoral del reino de Aragón. La respuesta no se hizo esperar, y el rey aragonés, Pedro II, razzió a su vez por tierras de Valencia. Las peticiones de socorro que enviaron los valencianos al Emir, unidas a las de otros puntos de al-Ándalus, atacados por el rey de Castilla y los calatravos, fueron las que movieron a Al-Nasir a preparar la guerra santa.


  …


  Selima e Ibrahím, desconociendo aún los afanes bélicos que han sacado al Emir de Africa y ajenos a que, dentro de un mes escaso, Córdoba y sus vidas se verían profundamente alteradas, departían en paz y sosiego, arrullados por el canto infatigable del surtidor. Tras tocar varios temas de poco alcance, la madre se atrevió a entrar en el asunto que la inquietaba.


  - Hijo, veo que aún guardas ese camafeo - dijo la viuda señalando el bolsillo de su hijo, a través de cuyo tejido de lino se traslucía el color violeta de la cinta, y a continuación preguntó-: ¿Hasta cuando, Ibrahím, va a durar esto? ¿No crees que han transcurrido suficientes años como para que hubieras olvidado?


  - Si dependiera de mi voluntad, hace tiempo que lo habría logrado; mas no está en mi mano. Hay dolores que nunca se olvidan, se habitúa uno a vivir con ellos - respondió el joven, y su voz denotaba que su tortura todavía era harto candente.


  - Si no cerraras el alma a tu esposa y te plegaras a lo que es, no a lo que pudo ser, tal vez lo lograrías. Para ella lo mismo son cuestas que llanos, en nada halla dificultad para complacerte. Te ama. Alquinza puede ayudarte a olvidar - sostuvo la madre con vehemencia.


  - No hay más remedio a mi padecer que la muerte - concluyó Ibrahím, levantándose tan bruscamente que derribó la silla en que se sentaba.


  Y, agitadas de nuevo las negras aguas de su tormento, se encaminó a grandes zancadas hacia la cuadra, ensilló el alazán que tanto sabía de su dolor y, galopando con la furia de un espanto, se dirigió hacia la sierra, dejando a su madre aún más angustiada de lo que antes estaba.


  Cuando llegó a lo más alto, dejóse caer del caballo y, arrojándose de bruces en el áspero terreno, dio rienda suelta a su padecimiento, bronco y sin lágrimas.


  Poco a poco se fue serenando y, sentado en un risco frente al lejano horizonte confín de Castilla, recordó como si hubiera sido ayer, paso por paso, la breve pero dulcísima relación que le unió a su amada. Y en ese discurrir por los días más dichosos de su vida, se detuvo al pronto en aquel momento en que, siguiendo a la joven por la calle de la Plata sin que ella lo advirtiera, la vio girar la cabeza y buscarlo con la vista al pasar ante el zaguán del mesón. Una aguda punzada hirió sus vísceras. ¡Cuánto daría hoy por aquella mirada! Una mirada que iba dirigida a él, que Blanca lanzó buscando sus ojos, y solo encontró el vacío. ¡Qué pérdida! ¡Qué derroche!


  Extrajo el camafeo del bolsillo y lo besó; acarició la cinta, idéntica a la que acariciaba el cuello y la nuca de su amor, y un grito se le escapó, que el eco, como si se burlara, le devolvió implacable:


  - ¡¡Blanca!!..... ¡Blanca!.... ¡Blanca!….


  …


  Las nuevas de la venida del Emir llegan a la ciudad de Ichbilia el 17 de la luna de Dylhagia de 607 y este hace su entrada en la capital de al-Ándalus el 23 del mismo mes (3 de junio de 1211). Una vez en Ichbilia, se instaló en sus alcázares y acomodó a su ejército en la ciudad y sus alrededores. Durante su estancia en la capital sufrió la desdicha de perder a su hijo Yahyâ, el tercero de sus varones, su favorito entre ellos y al que tenía intenciones de nombrar heredero de sus reinos. Este doloroso acaecimiento trastocó su vida y retrasó sus planes de ataque.


  Durante la estancia de Al-Nasir en Ichbilia vino a visitarle el rey de Navarra, a quien se le dispensó un recibimiento apoteósico. Llegado el rey don Sancho a medina Carmona, allí hubo de dejar su séquito y fue escoltado hasta Ichbilia “bajo la salvaguardia del Emir de los fieles y a la sombra de las espadas muslímicas. Traía para Al-Nasir un rico presente, el Libro del Profeta en una caja de oro con almizcle, cubierta y guarnecida con precioso paño de seda verde con bordados de oro y preciosos rubíes y esmeraldas. Portaba él al libro sagrado en sus manos profanas, que lo había heredado de sus abuelos y lo tenían en gran reverencia.”


  “Detúvole el Emir en Ichbilia algún tiempo, haciéndole mucha honra y dándole dádivas preciosas como a tan noble rey convenía, y después se despidió y tornó a sus tierras por donde había venido, muy contento y pagado de la honrada acogida que le había dispensado el Emir de los fieles, y por todo su camino fue también obsequiado y servido en cuanto pedía”. [58]


  El Emir Amuminín hizo un nuevo llamamiento, convocando a todo al-Ándalus a la santa guerra, y, tras casi seis semanas de estancia en la capital, partió hacia Córdoba el 1 de la luna de Šafar de 608 (10 julio 1211).


  Llegó a la ciudad cordobesa después de veinte jornadas de viaje, el 21 de Šafar de 608 ( 30 julio 1211), haciendo su entrada en medio de una cálida acogida popular, y se acomodó en los alcázares durante al menos doce días, mientras acababan de alistarse y concentrarse los voluntarios que procedían de la Axarquía.


  Acompañaban al emir Al-Nasir, su Gran Visir, Abu Said ben Gâmea, y otros visires, entre los que se contaban Aben Mutannâ y Aben Said. El Gran Visir ben Gâmea era de oscura y desconocida prosapia, y nadie lograba explicarse cómo pudo hacerse con la voluntad de Al-Nasir. No solo no era del linaje de los almohades, sino que se opuso tanto a ellos, y persiguió y humilló de tal forma a la nobleza almohade que muchos xeques y nobles que con su valor engrandecieron el imperio almohade en tiempos de Al-Mansur retiráronse del servicio del Emir, hasta que ben Gâmea logró quedarse solo con el poder. Se apoyaba para ello en su privado, un hombre turbio llamado ben Muneza, y llegó a ser tanta la influencia que ambos ejercían sobre el Emir que este nada resolvía sin su consejo.


  Ibrahím fue requerido, como en tiempos lo fuera su padre, para organizar los servicios sanitarios junto al médico de la Corte almohade y el visir.


  Con gran consternación acogieron Selima y Alquinza la llamada a Ibrahím para incorporarse a la guerra santa. Sobre todo la esposa no aceptó de buena gana que él respondiera afirmativamente a la convocatoria.


  - ¿Y no te puedes negar? - preguntó.


  - No serviría de nada. Si me niego, pueden llevarme obligado, no sería el primero, y encima supondría caer en desgracia, de forma que podrían tomar represalias contra vosotros en mi ausencia. Es mejor no hacerse notar - contestó Ibrahím.


  - ¿Cuándo es la partida? - quiso saber Alquinza.


  - Dentro de una semana. Serán para mí siete días de mucho trabajo - se lamentó Ibrahím.


  Esa misma tarde, cuando aún apretaba el calor de la canícula cordobesa, se dirigió por última vez al pequeño y humilde hospital mozárabe de la iglesia de San Zoilo, donde colaboraba con su amigo Acisclo. Este siempre reservaba para él la mayor parte de las consultas que afectaban a niños.


  - No, mujer, no - dijo Ibrahím a una joven madre -. La mejor leche para un recién nacido es la de su propia madre. No hagas caso de lo que te diga tu vecina, que esas son leyendas que circulan por ahí, pero que no tienen fundamento. Tu hijo está bien, ¿no es así? Pues sigue haciéndome caso, que lo que sí podría enfermarle es un cambio de leche al mes de nacer. Y tú come pollo graso, que eso engordará tu leche.


  Despidió a la madre y, como ya no esperaban más pacientes y había anochecido, cerraron la consulta.


  Acisclo no podía dejar de reírse al oír a su colega decir a todas las madres las mismas cosas, día tras día.


  - No te rías - le decía Ibrahím -, que no sabes lo que es contender todo el día con ellas. Que lo que me oyes decir aquí, lo he estado repitiendo también toda la mañana en mi hospital y en el muro de Leche. ¿Pero de dónde vendrá esta creencia tan extendida de que la leche de quien convive con el niño es malsana para él?


  - A fe que la propalan las nodrizas para que no decaiga el negocio - contestó Acisclo, haciendo con sus dos manos el gesto de los grandes pechos de un ama de cría.


  Rieron con sonoras carcajadas los dos amigos, y luego, poniendo Ibrahím una mano en el hombro de Acisclo, le dijo, súbitamente serio:


  - Mañana no vendré; hoy me despido de ti.


  - ¿Tan pronto os vais?


  - Quedan aún unos días, pero hay mucho que aprestar y disponer - contestó Ibrahím.


  - Así es que tornas a Castilla - dijo Acisclo, y sus palabras trajeron a la memoria de ambos el recuerdo de la última vez que allí estuvieron.


  - Sí. Mas no creo que Alfonso VIII nos deje acercarnos a Toleitola - respondió Ibrahím con sonrisa cómplice. Y continuó -: Lo que siento es dejarte con todo el trabajo, ahora que estás solo - lamentóse Ibrahím, haciendo alusión al retiro de don Gil.


  - No sientas cuidado. Ya ves que esto no es lo que era. Cada día se exilian más mozárabes y yo mismo me veo presionado para hacerlo.


  - Te conozco. No te irás mientras quede en Córdoba un solo nasârá a quien puedas aliviar - repuso Ibrahím.


  - Presto no quedará ninguno… Pero, si nosotros cumplimos las leyes y pagamos el impuesto de la ŷizya, ¿por qué no respetan ellos la Dimma [59] ? - preguntóse Acisclo con tristeza.


  Se despidieron los dos amigos besando sus hombros.


  Si bien los almohades perseguían al mismo tiempo a judíos y mozárabes, a estos los perjudicaron mucho más, ya que los nuevos gobernantes los veían como la quinta columna de los ejércitos cristianos. Para hacerse una idea de cómo venía siendo su vida en al-Andalus en los últimos tiempos, no había más que fijarse en la nueva vigencia, desde hacía tres años, de las leyes que fueron promulgadas con anterioridad por los almorávides:


  * No se saludará a ningún judío ni cristiano con la fórmula “La paz sea sobre ti”.


  * Debe suprimirse en territorio musulmán el toque de campanas, que solo deben sonar en tierras de infieles.


  * No deben venderse a judíos ni cristianos libros de ciencia, ni traducirlos a sus lenguas.


  * No debe permitirse a ningún médico judío ni cristiano que se dedique a curar a musulmanes, porque no abrigan buenos sentimientos hacia ningún musulmán.


  * Se prohíbe vender a los cristianos productos que luego puedan utilizar contra los musulmanes.


  * Ningún judío debe sacrificar una res para un musulmán.


  * No deben venderse ropas de leproso, judío o cristiano sin hacer saber al comprador su origen.


  * Debe prohibirse a las mujeres musulmanas que entren en las abominables iglesias, porque los clérigos son libertinos, fornicadores y sodomitas.


  * Un musulmán no debe cuidarse de la caballería de un judío ni de un cristiano, ni servirle de acemilero ni sujetarle el estribo.


  * Un musulmán no debe dar masaje a un judío ni a un cristiano, así como tampoco tirar sus basuras ni limpiar sus letrinas, porque el judío y el cristiano son más indicados para estas faenas, que son faenas para gentes viles.


  * Tanto judíos como cristianos tienen obligación de usar colores o signos distintivos en el vestir: los judíos vestirán de amarillo, con grandes gorros y su estrella, los cristianos con sus cruces y el zunnar [60] .


  ¡Cuánto se añoraban aquellos tiempos en que convivían las tres culturas sin demasiados problemas! Los tiempos de los Omeyas y las Taífas, cuando se regulaban las relaciones y la protección a los cristianos por medio del estatuto de la Dimma ¡Aquellos tiempos en que el Califa participaba en la elección de obispos y había matrimonios mixtos!


  A principios del siglo XIII casi no quedaban mozárabes en al-Ándalus, debido a la política religiosa almohade, tan agresiva que abolió la Dimma. Y lo que más indignaba a Ibrahím, y a cualquier buen musulmán andaluz, era que las nuevas leyes venían impuestas de fuera, desde la Corte africana de Marraquech, y no por musulmanes ortodoxos, sino por heterodoxos Sî`a; es decir, que, para colmo, pertenecían a una secta.


  Ibrahím llegó a su hogar después de haber dado su paseo diario por las orillas del río y encontró a Alquinza distinta; a fe que muy extraña. Vestía un brocado de seda muy ajustado a su cuerpo y escotado hasta extremos que ella no habituaba, enjoyada con arracadas y ajorcas en brazos y tobillos, perfumada con almizcle, los párpados y pestañas ennegrecidos con el kohl, el cabello suelto y aromado, untado con alheña, las manos y uñas también alheñadas.


  Cuando el joven entró en su aposento, ella lo aguardaba. Lo acogió con sonrisa insinuante, se aproximó a él despacio y, cuando lo tuvo a su alcance, extendió la mano y, asiéndolo por la pechera, lo acercó a ella, imperiosa y sin dejar de sonreír.


  Una vez que salió de su asombro, Ibrahím, que se percató del juego, también sonrió y, tomando a su esposa por la cintura, la apoyó en su pecho, la oprimió contra él y ya iba a besarla, cuando el camafeo escondido clavóse en el pecho de Alquinza. Ella miró y a través de la tela de lino se apercibió del suave color violeta que ocultaba el bolsillo.


  Al punto empujó a Ibrahím como una furia para desprenderse de él, gritándole:


  - ¡Déjame! ¡Déjame! ¡Vete!


  Se arrojó sobre el lecho, llorando y golpeando con los puños la almohada ante el pasmo de Ibrahím que no alcanzaba a entender. Cuando ella reparó en que él continuaba allí, en pie y mirándola, se arrancó las ajorcas de los brazos y se las lanzó a la cabeza, y luego las de los tobillos, mientras el joven iba acercándose a la puerta protegiéndose con los brazos. Enloquecida, como una posesa, le arrojó la última ajorca al tiempo que le gritaba:


  - ¡Vete! ¡Vete a la guerra y ojalá no vuelvas!


  Ibrahím salió a la galería y cerró la puerta de golpe tras él mientras se preguntaba estupefacto:- “¿Qué ha podido suceder, cuando todo parecía discurrir tan bien?”-. Finalmente, se encogió de hombros y comenzó a bajar la escalera, diciéndose:- “Serán los humores del mal de madre”.


  En el patio, Selima cosía y su nieto Abdelaziz jugaba a sus pies. La madre levantó la vista al oír llegar a Ibrahím.


  - Me ha parecido que gritaba Alquinza. ¿Qué ha acaecido? - preguntó, inquieta.


  - Nada. Todo estaba bien y de pronto… No sé, hasta ahora creía que entre ella y yo habíamos logrado un equilibrio y que todo estaba claro. Pero ahora no alcanzo a entenderla.


  - Pues es tan fácil, hijo, es tan fácil… - contestó la madre, comprensiva con su alterada nuera.


  - ¿Por qué llora mi madre? - quiso saber el niño con su media lengua, acercándose y apoyándose en la pierna de su padre. Ibrahím lo cogió en brazos y besó su frente.


  - Porque le duele algo - respondió Ibrahím.


  - Tú eres médico, cúrala - razonó Abdelaziz con lógica apabullante.


  Ibrahím y Selima se miraron y sonrieron. El joven quedóse muy pensativo:


  “¿Y a él? ¿Quién lo curaba a él?”.
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  Era el príncipe heredero de Castilla, don Fernando, joven gallardo y apasionado, orgullo y alegría de sus padres, los reyes, y esperanza de su reino. A sus casi veintidós años se mostraba impaciente por tomar parte en una gran cruzada, porque ya andaba hastiado de las pequeñas algaras sin esplendor ni trascendencia y, anhelante de gloria, parecía no tener la vida sino para exponerla, intrépido, a los mayores peligros de armas y combates.


  “Viendo el rey glorioso el deseo de su hijo y su hermosura, pues era muy hermoso, y la fuerza de su edad juvenil, se deleitaba en él, dando gracias al Señor por haberle dado tal hijo, que pudiese ser su colaborador en el gobierno del reino y que pudiese suplir en parte sus veces en los asuntos bélicos” [61] .


  En la primavera de 1211 y mientras el Miramamolín Al-Nasir hacía cruzar el estrecho a su ejército, el rey Alfonso y su hijo don Fernando, con las gentes de Madrid, Guadalajara, Cuenca, Huete y Uclés, se dirigieron hacia la Axarquía de al-Ándalus y razziaron por tierras valencianas, aterrorizando el alfoz de Xátiva y alcanzando las orillas del mar. Antes de llegar el Emir a Sevilla, ya había recibido noticia de esta provocación y las quejas de los levantinos.


  Al mismo tiempo que el monarca atacaba la Axarquía, sus vasallos Alfonso Téllez y Rodrigo Rodríguez, con huestes integradas por caballeros del concejo de Toledo, pusieron cerco al castillo de Guadalerza y, tras esforzado asedio en el que emplearon máquinas de sitio, lograron hacerse con la plaza.


  Una vez que el rey de Castilla regresara de sus incursiones levantinas y como hubiera tenido nuevas de la magnitud del ejército que movía el Miramamolín, pensó en vengar la derrota de Alarcos, que tanto le escocía, y organizar una gran cruzada con la anuencia del Papa. Pero planear don Alfonso una batalla de gran alcance y recordar con añoranza a su más leal caballero, don Diego López de Haro, su avezado consejero, su mano derecha, fue todo uno. Y pensó que ya era tiempo de hacerle retornar, que la ira regia ha mucho que se apagó, y lo quería en Toledo. Y dicho y hecho. El rey llamó a don Diego para que de nuevo se asentase en la ciudad toledana con todos sus familiares y sus nutridas mesnadas, al tiempo que le hacía saber que el señorío de Vizcaya no tenía otro señor ni lo tendría nunca mientras él viviese. Y don Diego al punto acudió a la llamada de su rey con todos los suyos y, sin la más leve sombra de rebeldía o rencor, rindió pleito-homenaje a su señor en público besamanos.


  No tardaron en recibirse en Salvatierra las nuevas de la llegada del Emir y su ejército a Sevilla. Los caballeros, que por hallarse aislados en entorno enemigo siempre tenían la fortaleza bien avituallada, extremaron aún más la recepción de abastecimientos: trigo y otros cereales, verduras y frutas, y, sobre todo, gran variedad y abundancia de legumbres; repoblaron de animales su gran albacara y almacenaron heno, paja y granos para su manutención. Hicieron gran acopio de leña y cuidaron de rellenar sus aljibes.


  Blanca y su familia habitaban una casa de la villa, de aquellas que se hallaban extramuros y más bajas y cercanas al valle. Cuando llegaron, las viviendas de la puebla que se encontraban en la zona murada estaban todas habitadas. La joven, que era de fácil conformar, no se quejaba de su estancia en la villa; a fin de cuentas, la vida era muy similar a la que llevaron en Alarcos durante su niñez. Los más felices eran sus hijos, que salían al campo con Nuño y regresaban con acopio de lagartos, grillos y todo tipo de sabandijas. El único que nunca se mostraba complacido era Ximeno. Aborrecía su vida en Salvatierra, la falta de diversiones y otros alicientes, y, sobre todo, no soportaba la disciplina calatrava a la que había de estar sujeto; eso de alzarse del lecho cuando aún era noche cerrada y enclaustrarse en su casa con las últimas luces del ocaso…


  Pero ahora ha aparecido en su vida un nuevo motivo de contrariedad: el miedo. Él, que siempre se las dio de valiente cuando solo era arrogante y pendenciero, ahora que conoce la llegada del ejército almohade y que sabe a Salvatierra objetivo preferente de los muslimes, siente un pánico que le impide dormir por las noches y, cuando lo logra, las pesadillas lo vuelven a la consciencia empapado en sudor.


  Todo ello hace que de día se vuelva aún más irritable y, como suele suceder con estos tipos, vuelca su descontento en los más débiles. Trató de obligar a Blanca a yacer con él sin respetar una indisposición que la aquejaba. Como ella se negara, la golpeó bestialmente y la forzó. No era la primera vez que recibió de él ese ultraje, mas nunca con tanto maltrato.


  A la mañana siguiente, antes de rayar el día, acabando Sancha de cocer el pan, apareció Ximeno procedente de su aposento, huraño y sin responder al saludo del aya ni a su ofrecimiento de almuerzo, y salió malhumorado en dirección a la fortaleza. Algo más tarde salió Blanca, que no pudo ocultar al aya el estado en que se encontraba; mostraba un corte en un labio y demasiadas magulladuras como para que pasara desapercibido.


  Sancha lo maldijo con todo tipo de improperios y juró que se había de arrepentir. Obligó a Blanca a volver al lecho y le aplicó compresas de agua fría con vinagre sobre los golpes y contusiones mientras procuraba consolarla de su amargura.


  - Aya, que no lo sepa Nuño, que se va a creer en la obligación de defenderme y Ximeno está rabioso, aguardando la primera provocación. ¿No auguráis lo que podría acaecer? Que Nuño tendría reparos en matar al padre de mis hijos, pero Ximeno no los ha de tener en atravesarlo a él. Demasiado lo sabemos ya, por desdicha. Por eso hemos venido a parar aquí.


  - ¡Si para cantarle las verdades a la cara no me es menester Nuño! ¡Hinojo! Que es fácil ser más hombre que él; hasta una dama podría lograrlo. Pero yo os aseguro que no vuelve a poneros una mano encima. ¡Hinojo! El malnacido este va a conocer a Sancha.


  - Mejor será no incomodarle más - dijo la joven, que quería ahorrarle complicaciones al aya.


  - A este bellaco le bajo yo los humos. ¡Hinojo! - respondió Sancha, indignada.


  Blanca no pudo evitar sonreír en medio de su dolor y su humillación.


  - Aya, lográis sin esfuerzo que no tenga que echar en falta a mi madre. Gracias le doy a Dios, que plugo manteneros a mi lado. Mas no es menester que intervengáis. Le he dicho ya que regreso a Toledo con sus hijos, con Nuño y vos. Que la pena de destierro le fue impuesta solo a él, no a su familia; que nosotros hemos venido por nuestra voluntad, y por nuestra voluntad podemos tornar.


  - ¿Comienzo, pues, a recoger y empacar? - preguntó Sancha sin poder ocultar su satisfacción.


  - Sí. Empezad vos sola. Yo hoy estaré postrada, pero mañana os ayudaré con los aprestos. Hablad con Nuño para que aliste las caballerías y aparejos, pero no le habléis del verdadero motivo de nuestra marcha. Solicitaré de los freires la escolta de algún caballero, al menos hasta Malagón, ya que a partir de ahí entramos en tierras cristianas.


  Don Ximeno, en contra de lo habitual en él, no apareció en todo el día por la casa; hasta almorzó en la fortaleza porque no sabía cómo volver a encarar a Blanca y al aya. Pero no creía que su esposa fuese capaz de dejarlo allí solo y marcharse como había asegurado; eso había sido una amenaza dictada por su enojo. No le cabía duda. Poco antes de la caída del sol, retornó y se topó con el trajín de los preparativos. Furioso, buscó a Blanca y la halló en su aposento, indispuesta; Sancha, que lo vio entrar, lo siguió, resuelta a no dejarlo a solas con la joven, y se situó junto al lecho con el brazo izquierdo en jarras y asiendo fuertemente con el derecho el atizador de la chimenea.


  - Si osáis ponerle un dedo encima, no solo os romperé la testa, sino que pediré justicia al comendador, al clavero o al mismo Maestre si es menester, que, aunque algo saben de vos, aún les queda por saber que sois un gallina que se atreve con mujeres.


  Don Ximeno, desencajado, se dirigió a su esposa:


  - Si os vais, desobedeceré al rey, desertaré y os seguiré; yo aquí os juro que no he de permanecer solo. Mas, si os quedáis, os prometo que no os volveré a tocar.


  - Vuestra palabra no tiene ningún valor. Pero la mía tomadla en serio, porque he de cumplirla como si del Evangelio se tratara - respondióle Sancha, levantisca, agitando el atizador.


  La noche se echó sobre Salvatierra; todo quedó en silencio y sosiego. La villa dormía a pesar del calor sofocante de Julio. Blanca abandonó el lecho y se acodó en la ventana; una blanca luna alumbraba el hermoso valle y el desfiladero, arrancaba sombras espectrales a los arbustos y los roquedales de los montes de enfrente y daba realce a las vetustas piedras del castillo de Dueñas, allá arriba, como cimera del cerro del Alacranejo. -“¡Cuánta paz en el valle y en cambio qué gran tormenta en mi alma!” -, pensó Blanca con un gran suspiro. La joven seguía meditando sobre lo acontecido en las últimas horas. Ximeno había amenazado con escapar de Salvatierra si ellos regresaban a Toledo. Lo creía; él era incapaz de aguantar por obligación la disciplina, la vida dura y el peligro. Los únicos que podían retenerlo allí, y aun así a duras penas, eran ella y los niños. Si él abandonaba su puesto sin autorización, caería un nuevo deshonor sobre el nombre de sus hijos, como si no tuvieran ya bastante con el baldón de lo acaecido en Toledo.


  Y resolvió quedarse, aunque conminándolo a respetarla o ella se vería en la necesidad de ponerse bajo el amparo del comendador, don Fernando de Escaza.


  El silencio de la noche se quebró y se oyeron las voces acompasadas de los freires entonando sus cantos gregorianos. Eran las “Completas”, el último rezo del día antes del descanso de los monjes y el que más impresionaba a quien lo escuchara. En el silencio de la noche, las voces viriles se alzaban en oleadas, se extendían por el valle, remontaban picos, retumbaban en cárcavas y quebradas, y el eco de los montes las devolvía con matices de misteriosos arcanos. Blanca, conmovida, regresó al lecho.


  En la primera quincena de agosto, estando el Emir en Córdoba, salió el infante don Fernando con gran séquito de nobles y mesnadas para llevar a cabo una razzia por tierras de Trujillo y Montánchez. Casi al mismo tiempo llegaron estas dos nuevas a conocimiento de los freires de Salvatierra. Ignorando el tiempo que duraría la estancia del Miramamolín en Córdoba y conociendo la calma de que hacía gala en sus desplazamientos, el infante disponía de tiempo de sobra para hacer su algara por tierras extremeñas y acudir más tarde a auxiliar a Salvatierra, si llegara el caso.


  A punto de acabar el mes de agosto, los espías arribaron a toda prisa al Sacro-Convento de la Orden con noticias inquietantes. El ejército almohade, inmenso, se acercaba a las inmediaciones. Habían salido de Córdoba el 10 de agosto y, tras cruzar el puerto del Muradal, acamparon en la cabecera del río Fresnedas, a poco más de cuatro leguas de Salvatierra.


  Los caballeros, aunque siempre estaban avisados, tomaron las últimas medidas, y entre ellas, el envío de correos al rey, el desalojo de los vecinos que habitaban la zona de la puebla que carecía de defensas y su albergue dentro de los muros del castillo. Para ello los freires debieron limitar su espacio, renunciando a varias de sus dependencias en la primera planta, y habilitaron además una gran cámara abovedada y rectangular que corría adosada a la muralla oeste del recinto central; tenía su acceso por el patio de armas y medía veintiséis pies de ancho por alrededor de noventa de largo. Esta gran sala pudo acoger por sí sola a unas cuarenta personas, que constituían unas diez o doce familias.


  Contaba el recinto central con tres niveles diferentes de subterráneos. El más profundo, excavado en la roca, era el que integraba los seis aljibes de que estaba dotada la fortaleza, uno de ellos bajo el patio de armas, a los pies de la torre del homenaje, los restantes, cada uno bajo sendas grandes cámaras rectangulares y abovedadas, sitas en el subterráneo intermedio; en el centro del piso de cada una de ellas, se abría la boca del aljibe que albergaba en su subsuelo.


  Estas grandes cámaras del subterráneo intermedio, unas constituían las cuadras, y otras se destinaban a almacenar el avituallamiento necesario para tantas personas y animales como acogía el castillo dentro de sus muros. La mayor de estas cámaras, cubierta por bóveda de cañón, medía treinta y dos pies de anchura por ciento dieciséis de longitud, y a lo largo de sus paredes se alineaban grandes tinajas, rebosantes de cereales y legumbres.


  El tercer nivel de subterráneos, el más cercano a la superficie, es semisubterráneo y de factura artificial. En él se hallan varias cámaras similares a las del nivel inferior; algunas se destinaban a dormitorios de tropa y otras a depósito de armamento. Una de estas grandes cámaras también fue habilitada para cobijar a familias de la villa.


  De las cuatro o cinco dependencias que cedieron los caballeros de la Orden en la primera planta, unas abrían sus vanos sobre el patio de armas y dos de ellas se hallaban en otras tantas torres. Estas estancias se destinaron al alojamiento de las familias de mejor linaje, entre las que se contaba la de don Ximeno. Tenía la ventaja de no tener que compartir el aposento con familias extrañas.


  La estancia donde se acomodó la familia de Blanca estaba a media altura de una torre pentagonal orientada al oeste. Solo tenía dos estrechas y altas ventanas; una miraba al norte, hacia el desfiladero, y otra, hacia el sur. Disponía de cuatro lechos, separados entre sí por blancos lienzos que pendían de unas barras de forja.


  Consiguieron la autorización para que Nuño pudiera dormir en un recodo, que formaba una especie de zaguán entre el rellano de la escalera y la puerta de entrada al aposento.


  Estaban hacinados, pero seguros. Sin embargo, don Ximeno, mientras más restringido veía su espacio, más irritable se manifestaba. Si a esto se sumaban los sones de trompetas y atabales que llegaban al desfiladero cuando soplaba viento del sur, su irritación trocábase en cólera ciega. No soportaba los llantos ni los juegos de sus hijos. Cualquier pequeñez lo alteraba. Los niños vivían atemorizados. Por ello, todos respiraban aliviados cuando lo veían salir hacia el patio de armas para dedicarse a sus ejercicios militares. Como se desfogaba durante el adiestramiento, siempre volvía algo menos irascible que cuando partió.


  Una tarde sofocante de finales de agosto, el pequeño Munio lloró mientras su padre dormía. Levantóse enfurecido don Ximeno y golpeó a su hijo con ira desbocada. Blanca acudió al punto y se interpuso entre el niño y el esposo. Entonces fue ella quien se convirtió en blanco de los golpes incontrolados del energúmeno. Un puñetazo junto al oído y la sien derecha hizo que la joven perdiera el conocimiento.


  Sancha no se demoró un instante y acudió con el atizador en defensa de los infelices, asestando con ímpetu inesperado un golpe en el brazo izquierdo de don Ximeno que le hizo aullar de dolor.


  - Estábais avisado y Sancha no habla por hablar. Podéis dar gracias a Dios, que ha mediado para que no descargara el golpe sobre vuestra cabeza. La próxima vez no atenderé su intercesión.


  Se revolvió como una fiera, y el aya blandió el atizador frente a su desencajado semblante. Entonces, don Ximeno alcanzó el cinturón y la funda de su espada, que descansaban sobre el respaldo de una silla; echó mano a la empuñadura, y Sancha, al verlo, le interpeló con desprecio:


  - ¿Es que vais a ser capaz de desenvainar frente a mujeres y niños?


  Dudó por un instante y se dirigió hacia la puerta, por la que salió como una exhalación, atropellando y derribando a Nuño, que acudía alarmado al oír el altercado. El escudero y el aya atendieron con premura al niño y a la desdichada madre. Mojando con insistencia el rostro con agua fría, lograron que Blanca recuperara la consciencia e inmediatamente salieron en busca del Comendador Mayor, don Fernando de Escaza, y del físico.


  - No entiendo ofuscación tan extrema - decía Blanca, aún estremecida, dirigiéndose al comendador mientras el físico la atendía. Contuvo un gesto de dolor y luego continuó con su denuncia -: Sigue empecinado en bogar a la deriva. Cada día se torna más violento, y lo que me ha decidido a hablaros es que ahora empieza a volcar esa violencia también contra los niños. Quiero rogaros que autoricéis nuestro regreso a Toledo.


  El comendador llamó a don Ximeno a su presencia, quien compareció flanqueado por dos monjes fuertemente armados. Trató de exculparse, balbuceando con sonrisa obsequiosa, pero el comendador le interrumpió sin contemplaciones:


  - Empieza a cansarnos vuestra rebeldía, desconsideración y mala voluntad. Vais a meditar en calabozo durante una semana; a ver si así aprendéis lo que aquí acontece a violentos y porfiados. Vuestra familia tiene mi venia para volver a Toledo, lo que será uno de estos días. Ya pasarán por vuestro ilustre aposento para desearos que quedéis con Dios. ¡Lleváoslo! - ordenó colérico.


  Recomendó el comendador a Blanca que apresurara la partida:


  - El ataque musulmán no se dilatará. Mi consejo es que salgáis mañana al amanecer.


  - No podrá ser, hemos de aprestarlo todo aún, pero partiremos al alba de pasado mañana. Que Dios premie vuestra ayuda; sin vuestro favor no sé qué hubiera sido de mis hijos y de mí.


  Mientras tanto, había caído la tarde y, liberados de la funesta presencia de don Ximeno, retornaron a su estancia. El pequeño Munio, por fortuna, solo tenía un chichón y había recibido tanto regalo y cuidado que se encontraba muy confortado.


  Se echó la noche. La siguiente jornada sería de gran ajetreo, ¡tenían tanto que aviar! Todos descansaban, menos Blanca, que seguía lamentando en su interior todo lo acaecido. ¡Que tuviera que ver al padre de sus hijos bajo arresto! ¡Si su madre alzara la cabeza!


  Hizo un esfuerzo para sobreponerse a su infortunio y se acercó a la ventana del sur. La noche estaba serena, el valle en calma. Pensó en lo diferente que podría verse el valle dentro de unos días si los árabes se decidieran a atacar. Ella esperaba estar para entonces lejos de aquí, junto con sus hijos y sus fieles Sancha y Nuño.


  Recordó a Ibrahím; se recreó en sus días felices, en aquellos sus primeros besos con sabor a cerezas, en su sonrisa abierta, en el fuerte brazo que la aferró por la cintura para evitar su caída en Montichel, en la dulzura de su voz y en el deseo que tantas veces advirtió en su mirada, aunque jamás dejó de ser considerado. ¡Cuánta nostalgia sentía de aquellos días dichosos! ¡Cuánto daría hoy porque aquella boca la volviera a besar!


  En los últimos días, ante la proximidad del ejército musulmán, no pudo evitar soñar con que él quizás estuviera muy cerca. Su padre siempre acompañó como médico a los ejércitos del Emir.- “Si él observa la misma costumbre, podría estar ahora a pocas leguas de mí. ¿Habrá cambiado mucho? Tal vez se haya casado y tenga hijos. ¿Cómo va a recordar después de tanto tiempo aquellos cuatro días de Toledo?” -, se dijo con sonrisa triste. Este pensamiento la lastimó en extremo, y un prieto nudo atenazó su pecho.


  Cerró los ojos y dos gruesas lágrimas rodaron hasta el alféizar. Al punto creyó sentir en sus labios entreabiertos un dulce roce, como si la hubiesen besado.


  Abrió los ojos y el tenue cendal de la ventana se estremeció.


  Era la brisa.


  

XXII


  - Que Alá guíe tus pasos y allane los senderos por donde te lleve la vida - dijo Selima a su hijo tras haberle dado su bendición.


  Luego, Ibrahím besó en la frente a Alquinza, su esposa, que llevaba junto a su regazo a la pequeña Zahar.


  - Quiera Alá volverte a nosotros pronto y con bien - expresó la esposa con voz entrecortada y ojos enrojecidos. Tenía bien presentes aún las duras palabras que un día le gritó, dictadas por su despecho:- “¡Vete a la guerra y ojalá no vuelvas!”.


  Ibrahím sabía, lo había sabido siempre, que su esposa en verdad no deseaba aquella maldición que el dolor le arrancó. Tomó a la niña en sus brazos y la apoyó en su hombro con la habilidad del padre avezado que la coge con frecuencia y acostumbra a erguirla para que expulse el aire. Besó su cabecita y aspiró su olor. Luego la devolvió a la madre.


  - Y bien, Abdelaziz, ¿es que no vas a acercarte a decirme adiós? - preguntó Ibrahím a su hijo mayor, poniéndose en cuclillas y extendiendo los brazos.


  El niño, que observaba la escena escondido tras una de las columnas del patio, cruzó la distancia en una carrera y se cobijó en los brazos de su padre.


  - Vamos a ver, paladín; vas a cuidar de la abuela Selima, de tu madre y de tu hermana… ¿No es cierto? - inquirió Ibrahím.


  - Y de Aixa también - añadió el niño, y todos rieron, sobre todo la mencionada.


  - ¿Y por qué has de mirar por ellas? Dime, que quiero saberlo - preguntó el padre.


  - Porque soy el hombre de la casa - contestó la criatura con esa media lengua de sus tres años, que a veces precisaba de intérprete.


  - Así me gusta. Este niño va a ser muy bueno mientras yo no esté. ¿Quién me lo promete? - preguntó.


  - El niño, yo - respondió Abdelaziz mientras todos reían.


  Ibrahím lo besó con fuerza y repetidamente. Emocionado, se arrancó hacia la puerta con grandes y rápidas zancadas, resuelto a no volver la vista atrás y seguido por Yusef, que a su vez también se había despedido.


  Subieron a los caballos, que aguardaban ensillados, y se encaminaron hacia la Bab al-Chadid, donde se estaban concentrando los cordobeses y los nuevos alistados venidos de Yayyãn y la Axarquía para integrarse en el ejército que había acompañado al Emir desde Ichbilia.


  En esta ocasión no se respiraba buen ambiente en el ejército de los muslimes. Antes, incluso, de salir de Africa ya había empezado a propagarse el descontento. La imprevisión administrativa y la lentitud de la marcha se unieron para que escasearan las provisiones y se presentase la fatiga antes de tiempo.


  El emir amuminín, Al-Nasir, influido por su Gran Visir, ben Gâmea, culpó de negligencia a sus gobernadores, convirtiéndolos en diana de su cólera; depuso al de Alcazarquivir y Ceuta, y también al de Fez, Abd-al-Haqq ben Dâwûd, que era el más poderoso entre los xeques almohades, los envió a prisión y persiguió a sus partidarios. Logró el visir persuadirlo de la mala fe de los xeques y, dócil a sus presiones, el Miramamolín mandó que fueran ejecutados un día Ŷuma después de la oración.


  No es que todo fuesen faltas en el Emir, que también contaba con relevantes prendas, mas le afeaban dos de los peores defectos que puede tener quien se dedique a gobierno: la debilidad ante un visir ambicioso e intrigante, y su gran avaricia, conocida públicamente desde un extremo al otro de sus reinos. En vez de recompensar a las tropas, como hacía su padre, por su celo, lealtad y los buenos servicios que ofrecían al Estado, disminuyó sus sueldos y aun se retrasaba en los pagos, por lo que muchos amagaban con renunciar.


  Los visires despreciaron, y no debieron, las pequeñas centellas de rebelión; los más discretos muslimes andaluces trataron de remediar estos males con buenas diligencias y prudentes consejos. Un adalid de al-Ándalus, el mallorquín Alí ben al-Gânî, en una Junta entre los más altos mandos militares ante el Emir y los visires, habló con claridad, pero con mesura, ya que el Gran Visir ordenaba cortar cabezas por motivos de poco alcance. Así habló ben Al-Gânî:


  - Príncipe de los fieles, que Alá te prospere y guarde, vemos con desaliento que los ánimos turbulentos ya empiezan a crear bandos y parcialidades, como si de gentes de diferente ley se tratara; con la ayuda de Alá y el Profeta debemos lograr apagar las chispas antes de que prenda y se dilate el fuego de la sedición. Siendo como somos todos musulmanes, nos atañe avenirnos y concertarnos, y no dar lugar a que, en tanto inconsideradamente nos destruimos, los infieles saquen ventaja de nuestra desunión. Roguemos el auxilio de Alá para que logremos ser verdaderos musulmanes y hermanos en la fe, que no haya entre nosotros discordia ni desavenencia, y que no cedamos a nuestras pasiones ni particulares intereses. Que la gracia de Alá sea contigo, señor.


  - Que Él te recompense porque Alá ha hablado por tu boca - respondió el emir Al-Nasir y, dirigiéndose al visir ben Gâmea, continuó -: Proveerás lo que mejor convenga. En lo que me concierne, antes de la partida de mañana pagaré a las tropas los atrasos.


  Y así lo hizo. Para callar las bocas pagó a sus huestes parte de los atrasos, que él siempre se dejaba algo por pagar.


  Rayaba el alba del día 2 de la luna de Rabí 1ª de 608 (10 de agosto de 1211), cuando tres fragorosos y sobrecogedores golpes de tambor dieron la señal de partida. El inmenso ejército se puso en marcha pausadamente, como inmensa bandada de langosta que levantara el vuelo. Con la calma y parsimonia que caracterizaban al emir Al-Nasir en sus desplazamientos, enfilaron en dirección al puerto del Muradal.


  Después de más de dos semanas de viaje, atravesado el puerto, se desviaron ligeramente hacia la izquierda y en la cabecera del río Fresnedas montaron sus jaimas.


  A lo largo del itinerario a Ibrahím se le habían presentado innumerables ocasiones de recordar aquel otro recorrido hacia Al-Arak dieciséis años atrás. Cuando ahora veía a los jóvenes retozar en las albercas de las munyas que encontraban al paso, evocaba aquel viaje con su amigo Abdelaziz, ilusionados ambos con ir a la guerra.


  En la gran jaima roja del Emir, este debatía con sus visires si continuarían la marcha hacia el norte, en busca del rey de Castilla, o atacarían la fortaleza de Sarbatera. Al alba de pasado mañana debían levantar de nuevo el campo y avanzar hacia cualquiera de esos dos objetivos. Ben Gâmea era partidario de expulsar de este castillo a los caballeros de la Cruz, que desde hacía años importunaban y acobardaban a las plazas sarracenas de toda la comarca.


  Ibrahím compartía su tienda con Yusef y ambos echaban en falta a Muhammad, aunque hasta ahora no se lo hubieran confesado; rehuyen el tema, pero para los dos es la primera vez que salen de Córdoba sin él. Aunque es Ibrahím quien ha perdido al padre, es, no obstante, Yusef el que ha quedado más huérfano.


  El joven médico come distraídamente las cerezas que han cosechado a lo largo del camino. El estío se adentra en sus últimas semanas. Reina una apacible y serena noche, aliviada por un benévolo airecillo del sur.


  Sentados en la puerta de la jaima, los dos meditan, y al fin el fiel asistente rompió el silencio:


  - ¿No te sientes un algo desamparado?


  - Mucho, Yusef, mucho. No sabes cuanto. Viajar con mi padre suponía saber que todo iba a salir bien, lo mismo si se trataba de participar en un Congreso, como de levantar y dirigir un hospital de campaña en la más inhumana contienda. Su experiencia y bien hacer todo lo superaban. En el instante en que has hablado, justo pensaba que, cuando instalemos el hospital, no voy a saber por donde empezar.


  - Eso te parece hoy, pero mañana verás que sabrás- respondió Yusef, tratando de acrecentar su confianza.


  - Por ventura no soy el jefe médico, como lo fue siempre mi padre. Gracias a Alá, el visir siempre elige entre los suyos, y yo solo soy un médico más en el equipo. No quiero ni pensar en que, la primera vez que me veo sin mi padre, me hubieran puesto a la cabeza de tanta carga y tantos cuidados - reconoció Ibrahím, aliviado.


  - No cantes victoria con anticipación. En cuanto te vean trabajar y desenvolverte, tus obligaciones van a ir en aumento. Y si no, tiempo al tiempo.


  - Por suerte cuento contigo, que también eres harto avezado… ¿Cuántos años llevas trabajando con mi familia, Yusef?- inquirió el joven con una sonrisa.


  - Espera que ajuste cuentas. Empecé con tu abuelo cuando yo era muy joven y aprendiz. Él me moldeó. Luego continué con tu padre. Llevo en la casa cuarenta fértiles años; he recibido más de lo que di, merced que me hizo Alá, ya que tus mayores tenían en sus mentes tanto que aportar y yo tanto que aprender, que todo lo que sé y soy lo debo a los tuyos. Solo he podido pagar favores de tanto alcance con mi lealtad sin trabas ni condiciones. Mas debes saber que me siento viejo y cansado, que la muerte de tu padre se ha llevado varios años de mi vida y que ya no podré serte de ayuda por mucho tiempo - concluyó el asistente, entristecido.


  - ¿Estás diciendo que me vas a dejar? - preguntó Ibrahím, entre alarmado e incrédulo.


  - Tranquilízate, no ahora. Durante las campañas de este año, seguiré a tu lado. En cuanto los contendientes recuperen su cordura y volvamos a Córdoba, te ayudaré a elegir y formar un asistente que me pueda reemplazar. Y solo cuando yo vea que el novicio me supera, será el momento de marchar- concluyó Yusef mientras daba unos cariñosos golpes en el hombro del joven y se ponía en pie.


  - Por muy bien que lo instruyas, siempre habrá cosas de ti que no lograrás inculcar.


  - Ya verás que sí. Entre tú y yo formaremos el mejor asistente y, cuando pasen unos años, no sabrás valerte sin él - aseguró el buen Yusef, y añadió -: Bueno, yo me retiro a descansar, que se duelen todos mis huesos. ¿Tú no vienes?


  - Hace tan hermosa noche… Dentro de un rato iré. Que la paz vaya contigo - se despidió Ibrahím.


  El silencio se había adueñado del campamento. Poco a poco dejaron de oírse las voces y los sonidos de los dados y demás juegos que procedían de las jaimas cercanas. Los arrayaces habían recorrido ya por última vez las calles del campamento para verificar que todo se hallaba en orden.


  Al fin se respiraba quietud y sosiego. Sentado en la puerta de la tienda, Ibrahím aspiró con fuerza el aire de la noche y dirigió sus pensamientos a la causa de sus continuos afanes.- “¿Qué habrá sido de ti, mi amor, en tantos años?- pensó- Le ruego a Alá que hayas logrado ser más dichosa que yo. Tal vez lo seas tanto que hasta me has olvidado - la idea se le hizo de todo punto insoportable-. Con certeza que habrás tenido hijos que no son míos, y yo me perdí en tus ojos la mirada soñadora de la mujer en dulce espera. ¡Cómo nos la jugó la vida! ¿Y qué más se habrá escrito sobre nosotros en los eternos decretos? ¿Seguir como hasta ahora y no volver a encontrarnos nunca más?”-.


  Extrajo de su bolsillo el camafeo y lo acercó a sus labios. Cerró los ojos con un profundo suspiro y dos lágrimas cayeron sobre el minucioso relieve en el momento en que el llanto de Blanca, tan insospechadamente cercana, humedecía el alféizar de su ventana.


  Al punto advirtió que el suave vientecillo que mecía las banderas procedía del sur y se dirigía hacia su amada. Entonces, con los ojos cerrados, susurró en voz muy queda:


  - Cierra los ojos, entreabre los labios. Te estoy besando.


  Y, cabalgando en leve aura, un beso apasionado se perdió hacia el norte; él pensó que hacia Toleitola, mas andaba errado; se detuvo en Sarbatera.


  Alboreaba la jornada del 22 de la luna de Rabí 1ª, cuando los tres tronantes golpes del enorme tambor, colocado en la más alta cima de los montes aledaños, despertaron con sobresalto a todo lo que respiraba en varias leguas a la redonda. El ejército sarraceno se ponía en marcha y se dirigía a la entrada sur del desfiladero en el que, en las alturas y frente a frente, se alzaban dos plazas antes musulmanas y hoy en manos de los aborrecidos calatravos: los castillos de Talŷ [62] y Sarbatera. Para llegar a ellos no había sino un solo camino por entre estrechas guájaras y aspereza muy fragosa.


  Durante la noche anterior, en consejo de guerra, el Emir con sus visires, xeques y caudillos de todas las tribus y cabilas, tendiendo siempre al olvido de los adalides andaluces, acordaron que algunas columnas rodearan los montes para acceder al desfiladero por su boca norte, al tiempo que el grueso del ejército entraba por la sur.


  Abría la marcha la caballería ligera, montando sus ágiles y briosos alfaraces, y en cabeza de ellos una fila de quince, portando sendas banderas de seda verde y con su lema bordado en oro: “La alabanza al Dios único”. Seguían, distribuidas en divisiones, todas las tribus empezando por los Alárabes, luego Zenetas y Masamudas, Zhanagas, Gomaras, Hintatas y otras tribus del Almagreb; luego seguían los andaluces y, tras ellos, los voluntarios, que solo estos contaban con dieciséis mil soldados entre caballeros y peones. A la vista de su ejército, entre el tronar de atabales, trompetas, añafiles y chirimías, el emir amuminín Al-Nasir se envaneció. Ante la muchedumbre innumerable de sus tropas, sintió en su corazón gran maravilla y suma complacencia.


  Ordenó el visir que se adelantase la caballería ligera y penetrase hasta el valle central del desfiladero como primer movimiento de tanteo, mas enseguida se toparon con cuatrocientos caballeros calatravos, enlorigados y fuertemente armados, que les habían salido al paso. El choque fue espantoso entre el enorme fragor de hierros y aceros, relinchos de caballos, atakebiras a Alá e invocaciones a Dios, Santa María y Sant-Yago.


  Durante largo rato se batieron con igual arrojo y denuedo, pero la ligereza del alfaraz árabe frente a la enorme solidez del caballo cristiano, que además había de soportar el peso de tantos herrajes, decidieron la puesta en fuga de los enemigos de Alá, que se guarecieron tras los altos muros de su fortaleza cuando ya la gran masa del ejército sarraceno estaba a punto de caer sobre ellos.


  Unas columnas ascendieron la pendiente del cerro del Alacranejo y tras breve porfía se les rindió el castillo de Talŷ, lo que motivó gran algazara entre el ejército de los fieles. Y, como la prosperidad en los sucesos de las armas vuelve insaciables a los guerreros, quisieron continuar con el ataque a Sarbatera, entrándole por fuerza y ganándola para los muslimes. Invadieron la parte de la villa que estaba sin amurallar y saquearon sus casas.


  Pero el Emir aún no había tomado su última resolución y se debatía entre el objeto que le había traído, que era buscar al infame Alfonso y enfrentarse a él antes de que el ejército musulmán sufriera menoscabo alguno, y el poder de seducción que ejercía sobre él la poderosa e impresionante fortaleza de Sarbatera.


  - Excelso Emir - le decía el visir con sutileza -, ya que estamos ante ellos y que hemos infligido a su orgullo el primer golpe, forzándolos a encerrarse y haciéndoles sufrir la pérdida del castillo de Talŷ, no dejemos pasar la ocasión que el destino nos brinda. Si Talŷ, que estaba más alto, ha caído en el primer día, la toma de Sarbatera no se dilatará más de unas cuantas jornadas. Ved, señor, que hay alturas a su espalda que la dominan. Entrémosle por fuerza de armas, y ésta ha de ser, si Alá quiere, nuestra primera victoria.


  Y a la fascinación que ya ejercía sobre el Emir la singular fortaleza, se unió la hábil persuasión del visir ben Gâmea. Quedóse Al-Nasir meditativo por unos instantes, diciéndose: -“Aunque el verano ya va muy avanzado, podemos permitirnos perder unos días si los vamos a ver compensados con el fuerte aliento que procuraría al ejército una gran victoria” -. De esta forma el Emir decretó poner cerco a la plaza de Sarbatera, ya que veía el entusiasmo en sus huestes y grandes esperanzas de rendirla.


  Con enorme vocerío abalanzáronse todos hacia la parte alta de la puebla que, como se hallaba murada, había resistido el primer envite, y que era defendida con arrojo por los caballeros de la Cruz. Acometieron con desesperado furor. La pelea fue sangrienta y mantenida con tesón por ambas huestes. Pero los muros de la villa no eran, ni con mucho, las fuertes y anchas murallas del castillo, y al fin los calatravos fueron cediendo terreno y recejando hacia el amparo de la fortaleza mientras desde las inexpugnables paredes de roca y las altas murallas caía una lluvia de saetas sobre los muslimes. Pero al cabo, y tras refugiarse todos sus ocupantes en el castillo, lo que restaba de la villa cayó en poder de los fieles servidores de Alá. Una vez saqueada, ardió por sus cuatro costados.


  Al mediodía, pasado el azalá de adohar, subieron varios destacamentos musulmanes a los cerros colindantes al castillo de Sarbatera, que lo rodean por su cara sur y sureste y que, al ser más elevados, dominan sobre la plaza en la que los agarenos centraban sus afanes.


  Poco a poco se fue estrechando el cerco.


  Al tiempo, se iba instalando el campamento musulmán en el valle, desde la base de la puebla de Sarbatera hasta el pie del cerro del Alacranejo. Las jaimas se desplegaron formando calles escalonadas, siendo la más ancha también la más profunda, que corría a lo largo de lo más hondo de la garganta; a ambos lados de ella, las jaimas ascendían por las dos vertientes y se perdían de vista hacia las dos bocas, norte y sur, del desfiladero.


  El emir amuminín Al-Nasir, con sus visires, su séquito y su guardia personal de esclavos negros, se acomodó en el recién ganado castillo de Talŷ, sobre la cima del cerro del Alacranejo. Desde allí se divisaba con ventaja la plaza de Sarbatera y todo el campamento mahometano.


  En la zona de acampada que quedaba a los pies del cerro del Alacranejo, se montó la gran jaima del hospital de campaña y, en su entorno, el almacén - remedios, drogas, instrumental, parihuelas y todo el aprovisionamiento que un hospital requiere - y las pequeñas tiendas para uso personal de médicos y auxiliares.


  Se aplicaron en el cerco del castillo con el máximo tesón y en él volcaron todas sus fuerzas y la gran suma de recursos de que disponían. En torno a la fortaleza se levantaron cuarenta ingenios y máquinas de asalto entre almajaneques, manganeles, fonéboles y algarradas. Con ellos podían lanzar sobre las murallas y el interior enormes piedras, que hacían huir de las almenas a los defensores y facilitaban a los sitiadores el acercamiento a la muralla para socavarla con picos. Había ingenios que estaban capacitados para lanzar rocas de hasta ocho quintales de peso.


  Ibrahím y Yusef no dispusieron de tiempo suficiente para acabar de acomodarse, ya que ese mismo día, desde media mañana, comenzaron a recibirse en el hospital los primeros heridos, casi todos procedentes de los muros de la puebla alta y de la muralla norte de la fortaleza.


  Cuando al fin cayó la tarde, defensores y atacantes cedieron a la fatiga, y en el campamento poco a poco fue reinando la calma. El equipo médico sorteó los turnos de trabajo, e Ibrahím y Yusef pudieron retirarse a su jaima en pos del descanso.


  El almuédano, desde una torre del castillo de Talŷ, lanzó su voz convocando a la oración de alaxá. No se habían disipado aún sus ecos, cuando las voces bien timbradas y avezadas de los freires inundaron el valle, sorprendiendo de forma inesperada a los muslimes. Era la hora de “vísperas” y el inicio de la meditación para los monjes hasta la hora de “completas”. El azalá de alaxá y las vísperas coincidían en el tiempo, pero mientras que para el musulmán ésta era la última oración del día, para los cristianos faltaban aún las “Completas”, que se hacían cuando iba más avanzada la noche.


  A Ibrahím le agradó el cántico cristiano, aunque ya se guardaría mucho de reconocerlo en voz alta, y menos entre almohades. Después de la oración, el joven médico y su asistente terminaron de ordenar sus pertenencias y, tras algunas de sus medidas habituales de aseo, rendidos, se acostaron.


  Pasó largo rato y ya gran parte del campamento se hallaba sumido en reparador y desprevenido sueño, cuando de nuevo se dejaron oír los cantos gregorianos de los calatravos, pero en esta hora de completas sonaban mucho más estremecedores que antes, debido a la obscuridad y la quietud del valle. Salieron los muslimes a las puertas de sus jaimas a medio vestir, y mientras unos se miraban sobrecogidos, otros lanzaban hacia la fortaleza amenazas e improperios, agitando sus puños cerrados.


  Las voces de los monjes ascendían como una sola hasta sus cotas más altas y luego se iban replegando hacia el final de las frases, en que morían en un leve susurro; volvían a elevarse potentes cruzando la noche oscura, inundando valles, gargantas y quebradas, y volviendo bisadas por el eco una y otra vez, hasta que descendían de nuevo al tenue rumor.


  El emir Al-Nasir se asomó a la explanada que se extendía ante la entrada principal de Talŷ y advirtió el desconcierto que allá abajo alteraba el sosiego del campamento, y, cuando vio frente a él a sus aguerridos y hercúleos guardias negros temblar como niños, juró por Alá glorioso no cejar en el asedio y no consentir que fuerza humana lo arrancara de este paraje sin antes haber logrado su objetivo.


  Ibrahím no se movió del lecho, pero con los ojos cerrados saboreó con complacencia aquella singular música que a él no lo perturbaba, antes bien confortaba su espíritu. Arrullado por los cánticos e inmerso en un último ensueño con su amada, apaciblemente se durmió.


  

XXIII


  Era de madrugada, noche cerrada aún, cuando Blanca y Sancha ya estaban en pie acabando de aviar sus bagajes. Nuño ensillaba los caballos y cargaba la mula mientras la joven madre y el aya levantaban a los niños. Cuando se anunció la alborada del día 30 de agosto y los gallos cantaron, ya estaban dispuestos para la partida; en esto, unos golpes apremiantes sonaron en la puerta del aposento. Era el comendador:


  - Debéis salir presto. Hace un rato sonaron los tres golpes de tambor que indican que los muslimes inician la marcha. Deben estar prontos a llegar. Si no salís en este instante, no podréis hacerlo ya.


  Corrieron al patio de armas y subieron a los caballos. El rastrillo estaba alzado y, fuera, en la ladera, cuatrocientos caballeros-monjes aguardaban montados, armados y en perfecta formación, pues ya se habían detectado movimientos de caballería árabe al sur del desfiladero.


  Con la mayor premura bajaban la pendiente Blanca y los suyos, cuando una voz poderosa dio la orden de ataque al ejército de Calatrava; los caballeros acabaron de bajar el declive y se perdieron hacia el sur con gran griterío e invocaciones a Dios y Santa María.


  Nuño, Sancha y la joven dama pusieron sus cabalgaduras a buen trote en dirección norte, creyendo que, mientras los calatravos se enfrentaban a los muslimes, ellos dispondrían del tiempo suficiente para ganar la salida del valle. Pero no habían recorrido ni seiscientos pies cuando vieron que por el norte de la garganta entraban también los sarracenos a todo galope. Volvieron grupas, amedrentados, y subieron de nuevo la pendiente lo más aprisa que sus cabalgaduras, y sobre todo la acémila cargada, permitieron. Cuando pasaron el portillo del muro de la puebla y los freires cerraron a sus espaldas, ya ardía el valle en enconada lid. Y así, frustrada su intención, halláronse de nuevo en su estancia, deshaciendo bolsas y fardos.


  En pocas horas, los habitantes de Salvatierra se vieron rodeados y con la villa en llamas. Los musulmanes, tras apoderarse del frontero castillo de Dueñas, acamparon a lo largo del valle.


  Desde una de las ventanas de la estancia, Blanca y Sancha, abrazadas y angustiadas, observaron cómo los muslimes levantaban aterradores armatostes que de cierto nada bueno iban a reportarles.


  El comendador reunió en el patio de armas a las familias que cobijaba el castillo para dar nuevas disposiciones, entre otras que evitaran asomarse a las ventanas, sobre todo de día, y que no se encendieran antorchas ni fuegos por las noches.


  Pasaron las semanas, siempre bajo la continua lluvia de piedras y rocas; a veces los obsequiaban con el lanzamiento de animales muertos y toda clase de inmundicias.


  Avanzó el otoño; las hojas caían y volaban por el desfiladero en retozones remolinos, y, al igual que las hojas, también los días seguían cayendo, uno tras otro, del árbol del tiempo. Los sitiados salían al patio de armas o se asomaban a las ventanas, ajimeces y troneras en cuanto anochecía, cuando ya los ingenios mecánicos cesaban de escupir su mortífera carga, y arcos y ballestas detenían su actividad.


  Blanca y Sancha, acodadas en la ventana norte de su aposento, contemplaban el campamento a la luz de los fuegos que prendían los musulmanes, así para iluminar como para caldear, y seguían con la vista los movimientos de los infieles, que desde las alturas parecían personajes diminutos.


  - Aya, Ibrahím debe de estar ahí abajo, en cualquier rincón del campamento. Podría ser cualquiera de los que vemos moverse entre las tiendas y desde aquí no podemos reconocerlo.


  - Pudiera ser que no haya venido; no tiene por qué estar en todas las batallas - contestó el aya.


  - Su padre y él siempre han ido. Además, un pálpito me dice que está ahí. Lo siento tan cerca… - dijo Blanca en un hilo de voz.


  - ¿Así estamos todavía? Yo creí que habíamos avanzado algo y, al cabo de más de cinco años, me percato de que estamos donde estábamos. ¿Qué necesitáis para olvidar? - preguntó Sancha.


  - Morir - respondió la joven con un hondo suspiro.


  Los primeros días del mes de octubre se sucedían y los habitantes de Salvatierra, tan animosos al principio, comenzaban a mostrarse harto desalentados.


  Se esperaba con impaciencia el regreso del infante don Fernando de su algara por Montánchez y Trujillo, con la certeza de que a su vuelta, y sabedor del cerco a que era sometida Salvatierra, acudiría en auxilio de la sede de la Orden de Calatrava. Pero el príncipe heredero retornó de su campaña extremeña aquejado de un extraño mal. En los primeros días de octubre, los reyes, sus padres, recibieron en Toledo nuevas de la enfermedad del hijo, que se encontraba muy postrado y arrebatado por aguda fiebre en la villa de Madrid. Mientras ellos se ponían en marcha, enviaron por delante a sus físicos, encabezados por Arnaldo y Abraham ben Al-Fakkar. Pero el mal avanzó inexorable y, a pesar de la denodada lucha de su naturaleza joven y fuerte, rindió el alma a su Creador con apenas veintidós años.


  Cuando los reyes don Alfonso y doña Leonor llegaron a Madrid, el infante ya había fallecido. Les habían seguido en el séquito el arzobispo de Toledo don Rodrigo Ximénez de Rada y el leal caballero don Diego López de Haro, señor de Vizcaya.


  “Se marchitó el corazón del rey, se pasmaron los príncipes y nobles de la tierra; los pueblos y las ciudades languidecieron al saberlo, y se aterraron al advertir que la ira de Dios había decretado dejar a la tierra desolada. En ninguna parte faltaba el llanto. Los mayores espolvoreaban sus cabezas con ceniza; se vistieron todos con sacos y cilicios, todas las doncellas se veían escuálidas, y la faz de la tierra cambió por completo”.


  “La nobilísima reina, doña Leonor, al oír la muerte del fruto de su vientre, quiso morir con él y entró en el lecho en que yacía el hijo, y juntando la boca a su boca para darle aliento, y enlazando las manos con sus manos, intentaba resucitarlo o morir con él”.


  “Como lo aseguran los que lo vieron, jamás se vio dolor semejante a aquel”. [63]


  Murió el heredero, don Fernando, el 12 de octubre de 1211, y nada cierto llegó a saberse de la naturaleza de su mal. Se habló de unas fiebres contraídas durante su algara por Montánchez y hasta llegó a circular el rumor de un envenenamiento, aunque no existía fundamento alguno para creer este extremo.


  Plugo al rey que el hijo fuera enterrado en el Real Monasterio de las Huelgas de Burgos, donde también aguardaban a él y a su esposa sendas tumbas para cuando Dios tuviese a bien llamarlos a su seno.


  Se puso en marcha el cortejo fúnebre, pero los reyes no pasaron de la sierra y regresaron a Madrid con don Diego López de Haro. Prosiguió con el cadáver, presidiendo el duelo, la hermana del finado príncipe, la reina doña Berenguela, quien, acompañada por el arzobispo de Toledo, don Rodrigo Ximénez de Rada, lo llevó hasta su destino final en el monasterio burgalés. Allí, de mano del arzobispo, recibió el infante cristiana sepultura; luego retornó la comitiva, cruzando las tierras de Castilla y recibiendo en todos los lugares por donde pasó hondas manifestaciones de dolor.


  Ya avanzaba el mes de noviembre cuando llegaron a Guadalajara, donde se encontraron con los reyes, que allá los aguardaban.


  Fue señalado a partir de ese momento como heredero el infante don Enrique, el benjamín, de tan solo siete años de edad. Le horrorizaba al rey Alfonso la idea de que a él pudiera llegarle su hora siendo el príncipe de tan corta edad, ya que, parecíale gran calamidad para su hijo y para el reino, volver a vivir una minoría de edad tan desastrosa como la que a él le tocó protagonizar.


  El rey Alfonso VIII, esforzándose en superar su dolor, comenzó a pensar en la gran cruzada contra el Miramamolín y envió al arzobispo de Toledo a los reinos cristianos de Francia y otros de allende los montes del norte, para ganar voluntades y lograr apoyos para la causa. Pero don Rodrigo Ximénez de Rada no consiguió arrancar al rey de Francia ni tan siquiera una palabra de esperanza. Recorrió el reino ultramontano, suplicando a nobles y magnates con afán y prometiéndoles mucho en nombre del rey de Castilla, mas no logró ganárselos.


  Al mismo tiempo, Arnaldo, físico del rey, enviado así mismo en embajada, movióse por tierras de Poitou y Burdeos, entrevistándose con poderosos y prelados para excitar los ánimos en pro de la cruzada contra el infiel.


  Pasadas las fiestas de la Natividad y viendo que no habían conseguido los apoyos que esperaban, Alfonso VIII solicitó del Papa Inocencio III la convocatoria de una gran Cruzada entre todos los reinos cristianos, citándolos en Toledo para la octava de Pentecostés, entre el 20 y el 27 de mayo de 1212. El Papa accedió a sus deseos y en el mes de enero dio a todos los obispos de Francia orden de predicar la Cruzada, y les instaba a que exhortasen a sus fieles para acudir con sus personas y bienes en auxilio del rey de Castilla, garantizando para todo el que respondiera a esta llamada la remisión de sus pecados.


  Aún en enero y ya puesta en marcha la convocatoria de la cruzada, el rey Alfonso se dirigió desde Guadalajara a Cuenca para encontrarse con su primo Pedro II de Aragón, al que comprometió con juramento para la cita de la octava de Pentecostés.


  Logrado este importante apoyo, dejó a la reina doña Leonor y a su hija Berenguela en el castillo de Alarcón, mientras él se afanaba en la conquista de los castillos de Jorquera y Alcalá y las cuevas de Garadén, con la ayuda de los concejos de Madrid, Guadalajara, Cuenca, Huete y Uclés.


  En el campamento musulmán de Sarbatera el descontento seguía latente, aunque en apariencia se logró aplacar. A esto se unía la excesiva severidad del Gran Visir ben Gâmea y su privado ben Muneza, que imponían su disciplina de forma harto arbitraria y acosaban a los andaluces por las razones más nimias.


  La más leve licencia castigaba el visir con pena de la vida, y todos temblaban en su presencia.


  A pesar de que no veía a Ibrahím ben Zohr con buenos ojos por el solo hecho de no ser almohade, no logró impedir que este se ganara el respeto del emir amuminín Al-Nasir. Su dedicación y buen hacer como médico fue la sola razón.


  A los pocos días de iniciarse el asedio a Sarbatera, como aún apretaba el calor, se propagó por el campamento una enfermedad intestinal que se manifestaba con grandes diarreas y vómitos. El número de afectados iba en aumento y amenazaba con llegar a convertirse en epidemia.


  Los seis médicos que constituían la sanidad del ejército de los muslimes se repartieron el campamento, dividiéndolo en seis sectores y asignando uno a cada médico. A la semana de iniciados los tratamientos, el sector que se hallaba bajo el cuidado de Ibrahím había atajado el mal y frenado la amenaza de epidemia. La obligación de hervir las aguas y una nada apetecible papilla de algarrobas que les obligaba a tomar, consiguieron la pronta normalización en su sector. El Emir ordenó que se extendiera el mismo procedimiento a las restantes secciones del campamento.


  Pronto la situación se había controlado e Ibrahím se había ganado la consideración de todos, incluido el Emir.


  Dos meses más tarde, Al-Nasir desarrolló un mal en los ojos que le procuraba gran malestar: se veían enrojecidos, lacrimosos y con grandes legañas. Amanecía por las mañanas con los párpados pegados, y los remedios que le venían aplicando no se mostraban eficaces.


  El Emir llamó a su visir y le dijo:


  - Tráeme al joven médico de Córdoba.


  - Señor de los fieles - comenzó ben Gâmea, que a duras penas disimulaba su contrariedad -. No pongas tu salud y tu vida en manos de cualquiera, que son muy preciadas para el bien del reino. Si ese médico acertó por suerte ayer, podría acaecer que errara contigo hoy. No confíes en andaluces, que son destemplados en sus pasiones, se bañan en vino, pierden el tiempo en versos y música, y se recrean con esclavas.


  - Tráeme al médico cordobés - insistió Al-Nasir.


  Mortificado salió ben Gâmea, y ordenó que buscaran al médico Ibrahím ben Muhammad ben Zohr y lo trajeran a presencia del Emir con sus instrumentos y remedios.


  Ibrahím y Yusef subieron al castillo de Talŷ con toda premura para asistir al Emir. Cuando iban a entrar, se interpuso el visir en la puerta y lanzó a la cara del joven médico una más de sus muchas amenazas:


  - Tu cabeza, no ya por un ojo, sino por una sola pestaña del Emir -. Y poniendo el brazo ante Yusef, le dijo con desprecio -: Tú aguardas fuera.


  Después de reverenciar al Príncipe de los Creyentes como era preceptivo, Ibrahím pidió una jofaina con agua tibia y, tras lavarse con pulcritud las manos, procedió a examinar los ojos enfermos del Emir. Palpó sus contornos y su frente, miró el interior de los párpados y el lagrimal, estudió entre sus dedos la textura, consistencia y color de las legañas para tratar de dilucidar si el mal se debía a humores fríos o calientes. Después de largo rato de estudio minucioso, comenzó la preparación de un emplasto, moliendo y mezclando diversos remedios: un escrúpulo de mirra, un escrúpulo de acíbar, doce hebras de azafrán, una dragma de pétalos de rosa y vino añejo.


  Cuando ben Gâmea vio la botella del vino, se abalanzó sobre ella y empujó a Ibrahím como si lo hubiera pillado en falta.


  - Ese vino no es para beberlo - aclaró el joven -. Es un buen remedio para los ojos; él aglutina los demás productos y se aplica luego ese emplasto sobre los párpados. Te garantizo que le va a aportar alivio.


  - Continúa, mas no olvides que no te pierdo de vista - respondió el visir agriamente.


  Una vez aplicada esta masa, colocó Ibrahím una gasa sobre cada ojo y las sujetó con una venda. Ordenó que pasara así la noche y que por la mañana se le retirara el vendaje y lavaran sus ojos con el contenido de un frasco que entregó al visir, explicándole que se trataba de osimo fluvial [64] . Ibrahím tornó al castillo varias tardes sucesivas para aplicar la misma cura y observar la evolución de la enfermedad. Al cabo de una semana los ojos de Al-Nasir habían sanado.


  La última tarde el Emir sentó a Ibrahím cerca de él, lo agasajó, le pagó con generosidad, algo insólito en él, y, colmado de regalos, lo devolvió al campamento. El joven médico cordobés se había ganado de forma definitiva el respeto de Al-Nasir. Días más tarde, hízole instalarse junto con su asistente en una dependencia del castillo de Talŷ para tenerlo cerca en el caso de que se presentara alguna necesidad apremiante; y todas las mañanas bajaban ambos al hospital de campaña para su servicio.


  Viendo muy adelantada la estación de las lluvias y que la fortaleza de Sarbatera no cedía al desconsiderado cerco a que era sometida, los muslimes doblaron sus esfuerzos, y se animaban unos a otros evocando sus buenos sucesos y pasadas victorias.


  Avanzaron las semanas y vinieron los fríos, pero Sarbatera no se entregó. Y todos los días, sin desmayo ni remisión, los cánticos de los infieles freires, enemigos de Alá, anegaban valles, cárcavas y cumbres, desafiando el aguante de los musulmanes.


  Fuese alargando tanto el cerco que llegaron las nieves y los hielos, a los que no estaban habituados, y menos los de origen africano; con el recrudecimiento de la estación empezaron a escasear las provisiones, tanto de los hombres como de las caballerías. El ejército sarraceno hubo de pasar tantas penurias o más que los sitiados, sobre todo sufrieron con desmesura los rigores de la intemperie. Muchos soldados perecieron a lo largo de asedio tan pertinaz y cada vez se sumaban más razones para el descontento reinante en el campamento.


  Ya no quedaban árboles que talar ni animales que cazar en muchas leguas a la redonda; cada vez había que ir más lejos para aprovisionarse, pues no era fácil lograr manutención suficiente para tal muchedumbre. Tanto y tanto se prolongaba el sitio a Sarbatera que vieron cómo una golondrina anidó sobre el pabellón rojo del Emir, cómo puso sus huevos y los empolló; más tarde vieron volar a sus pajarillos, crecer estos y ganar pericia.


  Y Sarbatera seguía inquebrantable.


  Entonces apretaron el cerco con porfiado empeño, los ingenios redoblaron su actividad y, además de grandes piedras, se lanzaban bolas de hierro y pedazos de metales candentes. Los arietes se aplicaron a fondo para lograr batir las inexpugnables murallas. Al fin se lograron ver brechas en algunos puntos de los nobles muros y, con la llegada de la primavera, advertíanse indicios de que los defensores de la fortaleza se empezaban a ver en grande apuro.


  Mas solo Alá es sabedor de cuánto más precisarían para verlos desfallecer.


  - Aya, tengo miedo. Mañana sale de nuevo Ximeno del calabozo - confesó Blanca a Sancha mientras ésta le cepillaba su largo cabello.


  La joven, sentada ante un vidrio azogado, mostraba el semblante pálido y leves ojeras. Su hermoso cabello de reflejos cobrizos caía en largas guedejas sobre sus hombros y en cascada por la espalda hasta más abajo de su cintura. Sancha, en pie y a su espalda, manejaba el cepillo con esmero y en cada pasada arrancaba destellos de la espesa melena.


  - Veremos esta vez cuánto tiempo está fuera. Le ruego a Dios todos los días que lo vuelvan a encerrar cuanto antes - dijo Sancha sin un ápice de arrepentimiento.


  - ¡Aya! ¿Cómo decís eso? Los niños están ya dañados de ver a su padre más tiempo encerrado que libre - la reconvino la joven señora.


  - Y cuando no es así, están dañados de ver a su padre suelto, y además señalados por los golpes. Al menos cuando lo encierran se libran las criaturas de esto - insistió, ceñuda, el aya.


  - A lo mejor el buen Dios me complace esta vez en lo que no ceso de pedirle, y este último encierro ha hecho meditar a mi esposo y sale cambiado.


  - Habría yo de verlo para lograr creerlo. No habrá mudanza de proceder ni de condición hasta su perdición - respondió el aya en tono lúgubre.


  - Temo que mi pequeño Munio vuelva a tener malos sueños, y no sé qué más hacer para protegerlos - se lamentó la joven madre.


  - Solo podemos acudir al comendador, como hasta ahora, a la primera que haga, porque vuestro esposo se crece en cuanto se le perdona - manifestó Sancha.


  - ¡Si pudiéramos salir de aquí y regresar a Toledo!... Pero ¿cómo lograrlo?


  La primavera prosiguió su curso día tras día; las jornadas se iban alargando y el tiempo se suavizó, pero los defensores de Salvatierra vieron acrecentarse sus duras condiciones de vida. Los víveres y el agua empezaban a escasear y, por tanto, a ser racionados. Si no llovía, y de forma torrencial, los aljibes solo disponían de agua para algo más de un mes.


  El Maestre, el clavero y el comendador veían consternados cómo el número de enfermedades crecía y se propagaban con rapidez. Temían que, conforme avanzasen hacia los calores estivales, el peligro de epidemias fuese en aumento, dadas las condiciones de hacinamiento en que vivían y el deterioro de las medidas de higiene a que obligaba el racionamiento del agua.


  Los muros, por otra parte, aparecían cuarteados, y numerosas brechas se abrían ya en diversos puntos de la muralla, lo que dificultaba aún más su defensa.


  Restaban pocos días para mediar el mes de mayo cuando el Maestre, don Ruy Díaz de Yanguas, tomó la resolución de proponer al Miramamolín la entrega de la fortaleza de Salvatierra a cambio de las vidas de todos sus moradores, y siempre que el rey Alfonso VIII autorizase la rendición.


  Entre tanto, el rey de Castilla estaba a punto de ver culminados los preparativos para la gran Cruzada que tanto anhelaba. Toledo, durante esta primavera, era un hervidero donde todo se volvía trasiego de dineros, acopios, reparto de armas y llegadas de gentes de los más dispares y apartados lugares. En las calles de la ciudad se podía oír hablar en las más diversas lenguas, y en las fraguas de la Antequeruela los maestros armeros trabajaban de día y de noche para poder satisfacer la enorme demanda que había de armas y corazas. Se decía que “nunca templó el Tajo tantos aceros juntos”.


  Llegaban extranjeros todos los días desde Francia, Italia, Alemania, Portugal y otros reinos, y muchos de ellos traían como único equipo su deseo de ganar las indulgencias. Y, aunque la convocatoria era para el 27 de mayo, octava de Pentecostés, algunos se anticiparon tanto que el rey de Castilla hubo de recurrir al tesoro de la Corona para evitar que surgiera la penuria antes de tiempo. De nuevo volvió a endeudarse Alfonso VIII con judíos y nobles para poder proveer a todos con mano “largíssima” y que nadie se viera abocado a tener que abandonar el ejército por falta de medios. Fue tal la cantidad de oro que se fundía a diario que ni los numeratores et ponderatores podían asegurar con exactitud la multitud de dineros que se acuñaban y circulaban. El oro corría como el agua del río Tajo.


  El rey de Castilla pagaba veinte sueldos diarios a cada caballero ultramontano, como llamaban los toledanos a los que procedían de allende los Pirineos, y cinco sueldos a los peones. Envió también gran cantidad de dineros a su primo, Pedro II de Aragón, antes de que abandonara sus reinos, ya que se veía agobiado por grandes deudas; además, le hacía llegar la promesa de que, en beneficio suyo, él, Alfonso VIII, renunciaría a la quinta parte del botín a que tenía derecho.


  Los gastos resultaron muy pesados y casi insostenibles para Alfonso y su reino. Por fortuna, la clerecía de Castilla colaboró, otorgando al rey la mitad de sus rentas de ese año. Se vio, así mismo, en la necesidad de tomar parte de la plata de las iglesias del reino para fundir y acuñar la enorme cantidad de moneda que precisaba la campaña.


  El arzobispo de Toledo logró atraer a la Provenza para la causa, y los trovadores cantaban por toda Europa a la Cruzada de Castilla, como Gabaudan, que vaticinaba la gloria de la expedición en vehementes “presicanzas”.


  El Papa Inocencio III, recelando que las pequeñas rencillas, siempre presentes entre los reyes cristianos, pudieran arriesgar el éxito de la empresa, el 5 de abril instó una vez más a los prelados de todas las diócesis a que excomulgasen a cualquiera que se uniera a los sarracenos, que exhortasen a los monarcas a diferir sus desavenencias hasta pasada la campaña y que acudiesen con ellas a Roma.


  Como el número de extranjeros que se congregaba en Toledo iba en aumento, hubo de cederles don Alfonso la Huerta del Rey y el Alcardete para que instalaran sus campamentos, y durante la larga espera, de en torno a un mes, devastaron y talaron estas tierras y sus alrededores. Ocasionaron también en la ciudad numerosos alborotos y destrozos, pero lo más grave acaeció porque no podían entender que, si venían a luchar contra los enemigos de la fe, no se empezase por los judíos toledanos que se hallaban tan a mano. Comenzaron molestando a los judíos que encontraban por las calles, arrasando sus comercios y negocios, hasta que mataron a algunos de ellos y trataron de entrar a saco en la judería. Pero el pueblo toledano no lo consintió y se armó para defender a sus convecinos hebreos y proteger su judería.


  El mismo rey Alfonso VIII hubo de alzar su voz para prohibir que se tocara un pelo a los ciudadanos de Toledo, fuesen de la religión que fuesen, ya que también se produjeron ataques a los mudéjares.


  Mientras tanto, en Salvatierra las condiciones de vida entre los sitiados se hacían difíciles de soportar. Comenzaban a carecer de lo más preciso y las epidemias se aposentaban ya entre ellos. Raro era el día que no moría alguna persona, sobre todo niños, que eran los más vulnerables. En las dos últimas semanas, todos los días al atardecer, se alzaba una columna de humo desde el interior de la heroica fortaleza, que esparcía por todo el entorno el olor inequívoco de la muerte.


  Hasta por espacio de tres días se prolongó el buen comportamiento de don Ximeno desde su salida del calabozo. El temor, comprensible, que sentía hacia las epidemias, se mudaba en pavor siempre que veía u olía las piras funerarias de cada tarde. Se negaba a salir del aposento para evitar el contagio y enviaba a Nuño con excusas para el comendador, aduciendo los más peregrinos motivos para no acudir a sus ejercicios de armas o a sus guardias en las murallas.


  Un día que Nuño había salido para alegar su cotidiano pretexto ante el comendador, se presentó la contingencia de tener que ir a recoger la diaria ración familiar de agua, que se estaba repartiendo ese día antes de la hora habitual. Don Ximeno remoloneaba y trataba de eludir su obligación.


  - Yo no puedo ir. No ignoráis que, desde hace días, un mal, a todas luces grave, me atenaza y está poniendo en riesgo mi vida - decía a Blanca mientras ponía gesto doliente.


  - Estáis sano y precisáis salir de estas cuatro paredes para templar vuestros nervios. Recluiros es lo que no os hace bien - le contestaba con energía la joven esposa, que de sobras lo conocía y no se dejaba engañar.


  - ¡Venid, Fernán, hijo mío, que voy a enviaros a un recado! - llamó don Ximeno a su hijo mayor, que acababa de cumplir cinco años.


  - ¿Qué hacéis? ¿Habéis perdido el juicio? Mi hijo no saldrá. ¿No veis que son los niños los más expuestos y que cada tarde incineramos a más de uno? - respondió Blanca, palideciendo.


  - Saldrá. He de hacer un hombre de él y empezará por obedecer a su padre - aseguró él mientras tiraba con fuerza del brazo del niño, quien rompió a llorar, doliéndose del brazo en el que su padre fincaba los dedos como garfios.


  - Soltad a vuestro hijo, os lo ruego. ¿No advertís que le hacéis daño? Yo iré en su lugar - se brindó la desdichada madre mientras trataba de interponerse entre el niño y su progenitor.


  - ¡He dicho que irá él! - bramó como un energúmeno.


  Y en su afán por tratar de alcanzar al niño, desquiciado, quiso quitarse a la madre de encima, y sacudió los puños a diestro y siniestro sin ver dónde golpeaba. El derecho fue a dar con la fuerza de la ira en el oído izquierdo de Blanca, que se tambaleó y a punto estuvo de desvanecerse por el agudo dolor que le causó. Sancha se acercaba ya, asiendo el atizador, mientras don Ximeno, fuera de sí, gritaba:


  - ¡He de hacer un hombre de él!


  - ¡Empezad por serlo vos, hinojo, que el niño tiene tiempo! - intervino decidida el aya, blandiendo el hierro ante la propia nariz de don Ximeno.


  Finalmente, Sancha bajó a buscar el agua, pero con el temor de dejar a solas con aquel poseso a Blanca, dolorida y aturdida, y a los niños, llorosos y acobardados.


  Pasaron la noche sin dormir, ya que el esposo trataba de obligar a Blanca a cumplir con su débito conyugal sin respetar el dolor de cabeza, los zumbidos y vértigos que le procuraba el oído golpeado, mientras que Sancha, sin soltar el atizador, lo mantenía a raya, sentada entre la joven y su porfiado acosador.


  A la mañana siguiente, don Ximeno volvía al calabozo, y Blanca y el comendador, don Fernando de Escaza, tomaban la resolución de poner fin a la insostenible situación que vivía la desventurada familia.


  - Voy a plantearos una solución que, si no es la mejor, no hay otra… - propuso con gravedad el comendador -. Ha decidido el Maestre que esta tarde nos presentemos él y yo ante el Miramamolín para pedir que permita la salida de varios caballeros, que han de acudir ante el rey Alfonso a solicitar su venia para la entrega del castillo. Apurados los recursos de la plaza y dilatándose el sitio, nos vemos los defensores reducidos a mucho extremo. Ha llegado el momento de negociar la capitulación, pero puede diferirse cerca de mes y medio, y vuestra situación es lacerante; el proceder desatinado de vuestro esposo solo se puede explicar desde la vesania. Las demás familias, además de ser naturales de esta tierra, se niegan a separarse y juran que correrán todos la misma suerte. Mas vuestros hijos no se hallan en la misma posición; ellos vienen padeciendo un doble asedio. Os propongo que, si el Emir autoriza la salida de varios caballeros, vos seáis uno de ellos, y que, bajo las grandes capas que todos vestiréis, vos y otro llevéis ocultos a vuestros hijos. Bien, ¿qué decís al respecto? - preguntó el caballero.


  - ¿Y Sancha y Nuño? - inquirió Blanca, preocupada.


  - La dueña y el escudero deberán permanecer aquí hasta la capitulación. Idlo meditando; mañana me responderéis. Si el Emir nos da licencia, hasta pasado mañana no partiríais - concluyó el comendador.


  Ya en su aposento, Blanca enteró a Sancha y a Nuño de lo hablado con el comendador.


  - Marchad. No dejéis pasar la ocasión. Poned a salvo a los niños y salid de este infierno vos que podéis - dijo el aya con total seguridad.


  - ¿Y qué será de vosotros? - se lamentó la joven.


  - No sintáis cuidado alguno por nosotros - respondió Nuño, y continuó -: Aguantaremos hasta el final, miraremos por vuestros enseres y, cuando nos liberen, tornaremos a Toledo, junto a vos, llevando vuestras pertenencias.


  Blanca de nuevo pasó mala noche, esta vez porque tenía mucho en qué cavilar, pero al fin, cuando consideró el irse y el quedarse, concluyó que era más expuesto para ellos permanecer en Salvatierra que marchar.


  Acodada en la ventana y más serena tras haber tomado su decisión, contempló el campamento musulmán, que dormía, los fuegos ya casi apagados, la calma enseñoreada entre las jaimas bajo el sosiego de la hermosa noche de mayo, en la que solo se oía de vez en cuando el “alerta” de los centinelas.


  Y al punto, el estremecimiento de un dulce presagio aceleró sus latidos y el sudor de un goce extraño humedeció su camisa.


  

XXIV


  Una hermosa y templada mañana de primavera, vieron al fin los muslimes alzarse, por primera vez en mucho tiempo, el rastrillo de la codiciada fortaleza. El chirrido áspero que produjo sonó en sus oídos como la más dulce melodía.


  Tres caballeros sobre escuálidas cabalgaduras avanzaron unos pasos y se detuvieron. Uno de los arrayaces se acercó a ellos. El del centro, que parecía ser el más noble y de más edad, se inclinó y cambió unas palabras con él. El arrayaz hizo ademán de que lo siguieran y, tras bajar el declive y cruzar el campamento, se dirigieron hacia el castillo de Talŷ.


  Ibrahím los vio pasar muy cerca del hospital de campaña, donde se encontraba, macilentos y magros de carnes, lo que hablaba de la necesidad que habían de estar padeciendo.


  Los tres nobles cristianos fueron llevados ante el emir amuminín Al-Nasir y sus visires, y se presentaron como los más altos jefes de los infieles en el castillo de Sarbatera.


  Se inclinaron levemente ante el Emir en señal de saludo, mas no se privaron de la osadía de ostentar sus infames cruces en el pecho. Cuando Al-Nasir les dio la venia, habló el más principal; dijo estar dispuesto a rendir la fortaleza si se respetaban las vidas de sus moradores y si antes el rey de Castilla autorizaba la capitulación. Habló del gran extremo a que habían llegado los sitiados, de las epidemias y de que hasta la peste podía ya haberse aposentado en Sarbatera.


  El Emir los hizo retirarse mientras deliberaba con sus visires y xeques. Se aconsejó de ellos y, al punto, los volvió a llamar. Pero el Gran Visir, ben Gâmea, no les permitió en esta ocasión acercarse a menos de sesenta pies, no fuera que gestaran alguno de los males de que acababan de hablar.


  El Emir, solemne, se dirigió a ellos en estos términos:


  - Caudillos de Sarbatera, no hay gloria ni poderío sino en Alá, que las victorias, las derrotas y la muerte están en su justiciera mano. Al alborear el día de mañana, saldrán del castillo que defendéis seis caballeros; irán a comparecer ante vuestro rey y a solicitar su licencia para rendir la plaza. En su ausencia, pararán las máquinas de guerra. Mas, si en el plazo de veinte días no han retornado, entraremos a saco en el castillo y pasaremos a cuchillo a todos los que en él se hallen. Si vuelven y entregáis la plaza sin dilación, respetaremos las vidas de cuantos moran en Sarbatera. Loado sea Alá, que solo Él es compasivo.


  Cuando hubo terminado, Al-Nasir se alzó de su estrado y desapareció tras el tapiz que cubría una puerta; los caballeros infieles se volvieron a Sarbatera como habían venido.


  Con la llegada del buen tiempo habían mejorado bastante las condiciones de vida en el campamento musulmán; la desaparición de los vientos gélidos y la ausencia de heladas habían contribuido a que decreciera el número de pacientes.


  Ibrahím, sentado al sol en la puerta de la gran jaima-hospital, pensaba en Blanca. Si en todo tiempo la tenía bien presente, cuando se acercaban los ardores del estío su nostalgia se tornaba en obsesión; todos sus recuerdos con ella acaecieron bajo el riguroso sol castellano. Por ello, ahora que no la tiene, se muestra molesto frente a un astro que, ajeno a su tormento, se obstina en salir al alba de cada día, y le aflige que, cada primavera, todo renazca y reverdezca lleno de vida mientras su alma se aletarga en perpetuo invierno.


  Con la amanecida del siguiente día, volvió a sentirse el ruido del rastrillo que se alzaba. Desde la explanada del castillo de Talŷ, el Emir y los visires, que aguardaban con afán este momento, oteaban en la distancia para presenciar la salida de los mensajeros. A muy corta distancia se encontraban Ibrahím y Yusef. El visir se dirigió a Al-Nasir y dijo taimadamente:


  - Señor de los fieles, debemos bajar y acercarnos, no sea que entre los seis caballeros salgan los tres caudillos que conocemos; si en verdad son los principales arrayaces de los infieles, interesa que permanezcan aquí como rehenes.


  - Has pensado bien. Bajemos. ¡Al punto, los caballos! - gritó el Emir a sus guardias negros, que al instante aparecieron llevando de las bridas varios corceles.


  Descendieron todo lo aprisa que permitía la empinada ladera, seguidos de cerca por Ibrahím y su asistente, que, como todas las mañanas, bajaban de Talŷ al hospital de campaña.


  Llegaban a la orilla del valle y bordeaban las primeras tiendas del campamento cuando en la altura aparecieron los seis caballeros-monjes y se alinearon ante el postigo de la muralla de Sarbatera. Los monjes llevaban largas capas negras que los envolvían por completo y que colgaban por detrás, cubriendo las ancas de sus cabalgaduras. Las capas disponían de grandes capuchas que cubrían sus cabezas, dejando sus rostros en total penumbra.


  Bajaron los caballeros las primeras rampas del repecho y ya comenzaban a desviarse para tomar dirección hacia el norte del desfiladero, cuando el visir dio orden de que les cerraran el paso y los trajeran ante el Emir para cerciorarse de sus identidades. Ibrahím seguía de cerca toda la maniobra. Varios muslimes, en rápida cabalgada, cortaron la marcha de los seis cristianos y los condujeron hasta la presencia de Al-Nasir. Los caballeros detuvieron sus monturas a corta distancia, pero permanecían con las capuchas caladas hasta los ojos.


  - ¡Descubríos! - ordenó el Gran Visir, ben Gâmea.


  Los freires, indecisos, se miraron unos a otros sin saber qué hacer. En las murallas y torres de Sarbatera innumerables cabezas asomaban, contemplando estupefactos lo que acaecía a sus pies.


  El visir arrebató a uno de sus soldados la ballesta de las manos y asestó hacia los caballeros:


  - ¡Descubríos o sois muertos! - volvió a ordenar el visir con voz tonante y feroces ojos.


  El caballero que al parecer ostentaba el mando hizo avanzar un paso a su montura y, tras dejar caer su capucha, se dirigió al Emir:


  - Noble Señor, que Dios os guarde. Nuestro Maestre, el clavero y el comendador recibieron de vos licencia para que hoy partiéramos seis caballeros al encuentro del rey de Castilla. ¿Es que tal vez entendieron mal vuestra resolución?


  - No, por cierto, que yo así lo quise. Pero debo cerciorarme de que ninguno de los tres se oculta bajo vuestros mantos. Ellos han de permanecer aquí como garantía de vuestro regreso. Nada habéis de temer. Descubríos y podréis continuar vuestro camino - concluyó Al-Nasir.


  El caballero se volvió hacia sus compañeros y ordenó que se destaparan. Aún parecieron dudar y se mostraban reacios a cumplir la orden, pero el gesto inequívoco del visir alzando la ballesta los convenció. Uno a uno fueron dejando deslizar su capucha hacia atrás; todos menos uno, el que parecía más silencioso y de menor corpulencia que los demás. Y al fin, como viera que el visir se encaminaba a él, decidido a descubrirlo por propia mano, dejó caer su capucha ante la curiosidad de todos. Y surgió, para asombro general, una cabeza que nadie podía esperar: un bellísimo y sofocado rostro, y una frente de alabastro, coronada por un largo cabello de brillos cobrizos que se recogía en dos espesas trenzas a su espalda. Sus ojos, velados por largas pestañas, bajos y fijos en la crin de su yegua, y sus rojos labios temblaban a punto de romper a llorar.


  Se holgaron mucho los muslimes con la presencia inesperada de tan hermosa dama, y los murmullos y las risas se extendieron por todo el campamento.


  Ibrahím creyó morir; sin poder apartar los ojos de ella, tan pronto daba gracias a Alá por permitirle verla una vez más, como le rogaba que todo fuera un mal sueño. Porque ¿qué hacer ahora para proteger a Blanca de aquella turba ansiosa y, lo que era peor, cómo preservarla de las miradas lascivas del visir, que nada bueno auguraban? Se apoyó en Yusef, creyendo desfallecer, y este, con voz queda y ademanes contenidos, le imploraba calma.


  - ¡Walá, que tan preciosa caza no se hizo nunca en estos montes! - exclamó el Emir mientras se acercaba a ella con gran regocijo, seguido de cerca por ben Gâmea.


  En ese instante lloró el pequeño Munio, oculto bajo la capa de su madre, y Al-Nasir, de sorpresa en sorpresa, rogó a la dama que descabalgara. El caballero cristiano que se había expresado antes en nombre de todos desmontó y se aproximó a la joven para ayudarla a apearse. Luego se dirigió a la cabalgadura de otro de los freires y cogió en sus brazos a Fernán, que también sollozaba y que iba sentado a la grupa, a espaldas del caballero y bajo su capa.


  Ya en el suelo, las dos criaturas se aferraron atemorizadas a las faldas de su madre, que con sus manos procuraba cubrirlas.


  El visir se acercó a la dama y con sucia expresión trató de arrebatarle el manto de los hombros, pero el caballero cristiano desenvainó al punto e instantes más tarde yacía traspasado por una lanza a los pies de su caballo. El visir se aproximó aún más a Blanca, y esta retrocedió, espantada, ante los ojos despiadados de chacal y el olor de bestia montaraz.


  En ese instante una potente voz se alzó sobre las demás:


  - ¡¡Teneos!!


  El visir se volvió iracundo, buscando con la vista al responsable de tan desmesurada audacia.


  - ¡Teneos, señor! - gritó Ibrahím, avanzando a codazos entre los soldados -. Tu preciosa vida, señor, puede estar en peligro. Esta dama podría ser portadora de la peste, que ya se ha desatado en la fortaleza. No sabremos si está libre del mal hasta tanto no haya superado luenga cuarentena. Quien entre en contacto con ella antes de ese plazo corre el riesgo de infestarse y de extender la plaga a todo el campamento, no lo permita Alá. Señor, te ruego que no pongas en peligro tu vida.


  Entre tanto, el joven médico ya estaba frente a ellos mientras los demás, incluso el visir, retrocedían horrorizados.


  Blanca, que había reconocido su voz, alzó por primera vez la vista y, cuando encontró sus ojos, dedicóle una mirada colmada de infinita gratitud momentos antes de caer desvanecida.


  Ibrahím logró cogerla en sus brazos antes de que su cuerpo golpeara contra el suelo pedregoso y, dirigiéndose al Emir, le habló así:


  - Señor de los fieles, debemos aislar a esta mujer y a sus hijos para que, sin exponer vuestra salud ni la del ejército, yo pueda vigilar de cerca el avance de su mal. En el castillo de Talŷ disponemos de dos pequeñas estancias en el ala oeste, que no se comunican con el resto de la fortaleza y solo tienen entrada por el exterior. Estaban desocupadas y yo las vengo destinando a almacén de algunos de mis remedios. Ruego tu venia, señor, para alojar allí a la dama y sus hijos hasta que, bien el mal se manifieste o, por el contrario, yo pueda decirte que está libre de peste. Así Alá te lo premie.


  - ¿Cuántos días han de transcurrir para conocer ese extremo? - indagó el visir ben Gâmea.


  - Si antes de veinte o veinticinco días no ha desarrollado el mal, podremos tener grandes esperanzas de que no esté infestada - respondió Ibrahím mientras pensaba que, por ahora, lo importante era ganar tiempo hasta que él lograra hallar la salida idónea a tan ardua situación.


  - ¿Y no sería más cuerdo devolverla con los suyos a Sarbatera? - preguntó el Emir a Ibrahím.


  Pero, al punto, el gran visir y su privado ben Muneza flanquearon al Emir y trataban de disuadirlo, hablando los dos a un tiempo.


  - No es conveniente, mi señor. Salta a la vista que es una gran dama. Tenerla aquí nos será de provecho cuando llegue el momento de la negociación - objetó el astuto visir, que no estaba dispuesto a dejar escapar tan apetecible presa cuando ya la tenía en sus garras.


  - Está bien… - concluyó Al-Nasir, y continuó dirigiéndose a Ibrahím -: Ocúpate de ella; de su salud y, ante todo, de la nuestra. Tenme al tanto de la marcha de los acaecimientos.


  Ibrahím y Yusef trasladaron a Blanca, aún desvanecida, y a sus hijos hasta el castillo de Talŷ, mientras los cuatro freires recibían la autorización para regresar a Sarbatera con el cadáver de su compañero tendido en su cabalgadura y con la orden de que seis caballeros partieran de nuevo al día siguiente, pero esta vez a cara descubierta y sin tretas.


  Cuando Blanca abrió los ojos, lo primero que vio fue el rostro tan amado y añorado de Ibrahím que se inclinaba hacia ella con extrema solicitud, y una sonrisa serena y confiada se dibujó en su semblante.


  - Loado sea Alá, que siempre permite la salida de su arco de luz tras la espantosa tempestad - dijo Ibrahím, sonriente, mientras besaba su mano, y continuó - Mas decidme, ¿qué hombre puede haber tan insensato que traiga a su esposa y sus hijos a este infierno?


  - Vine por propia voluntad, cuando nada indicaba aún que los aconteceres fueran a seguir estos derroteros - respondió Blanca, todavía reclinada en el lecho.


  - Vuestro esposo debía de ser, con seguridad, uno de los caballeros que os escoltaban. ¿No sería acaso el que perdió su vida por protegeros? - preguntó el joven hábilmente.


  Blanca sonrió tristemente, en la certeza de que su marido no se habría jugado la vida por ella ni por sus hijos.


  - No. Esos cinco caballeros eran monjes de la Orden de Calatrava. Mi esposo continúa en el interior de la fortaleza - explicó Blanca para asombro de Ibrahím, que no acertaba a entender tan descabellada situación.


  Pero la joven, al recordar la muerte del freire que salió en su auxilio, sintióse muy apenada. Si hubiese sospechado que a causa de su salida podía morir alguno de los caballeros, no hubiera aceptado.


  - ¿Y mis hijos?- preguntó al punto con gran inquietud.


  - Sosegaos, están aquí al lado. Voy a traéroslos - afirmó Ibrahím dirigiéndose a la pieza contigua, que tenía su entrada en el mismo aposento.


  Los niños estaban con Yusef, quien se esforzaba en que lograran olvidar los últimos desdichados sucesos, haciéndoles juegos de manos, que al menos consiguieron distraerlos.


  Cuando Ibrahím les abrió la puerta, corrieron hacia su madre y, subiéndose al lecho, se refugiaron en su regazo. El joven médico hubo de ocultar su emoción ante aquella escena, que lo conmovía al tiempo que lo lastimaba.


  Decidió dejarlos solos.


  - Me retiro - anunció Ibrahím a Blanca - Aquí estaréis seguros. El Emir me ha encomendado vuestro cuidado, y nada malo os acaecerá mientras yo conserve la cabeza sobre mis hombros. Si necesitáis algo, solo tenéis que salir a vuestro adarve y a la izquierda veréis al centinela. Rogadle que me llame.


  Y, dicho esto, salió junto a Yusef y se dirigió hacia el interior del castillo para aprestar los enseres más perentorios que pudieran hacer la vida de su amada algo más soportable.


  A media tarde, llamaron unos soldados a la puerta de Blanca. La joven abrió, no sin temor, que se acrecentó cuando comprobó que Ibrahím no venía con ellos. Pero los soldados solo traían varios muebles: un almadraque, donde dormirían los niños y que armaron en la habitación contigua, una mesa y cuatro sillas, una pequeña alacena, un arcón, candiles de aceite, un brasero de piedra, por si alguna noche aún refrescara, y un tannûr o pequeño horno portátil. Aunque lo que más agradó a Blanca fue una tina de madera con ruedas, para los baños. Con el racionamiento del agua en Salvatierra, ni recordaba cuándo se bañaron ella y los niños por última vez.


  Mientras tanto, en la puerta del hospital de campaña, Ibrahím miraba hacia lo alto del cerro del Alacranejo, a la ventana del nuevo aposento de su amada, y se decía: - “¡Cuán incierta es la suerte de la humanidad y qué verdad que nadie huye del tiro del destino! No lograríamos evitar la saeta de la poderosa mano del hado, aunque para ello escaláramos los nidos de las águilas”-. Sintió el aguijón del deseo y ese hervor de calentura que en Córdoba lo arrastraba hasta la sierra; pero, ahora que la tenía a su alcance, seguía siendo una mujer casada, y eso la mantenía a muchas leguas de distancia.


  Cuando al anochecer fue relevado en el hospital y junto con Yusef subió al castillo para su descanso, se acercó al aposento de Blanca y, después de varios titubeos, al fin se decidió a tocar en la puerta. Advirtió que ella, al otro lado, a su vez dudaba sin atreverse a abrir; percibió su temor de que pudiera ser un extraño y la tranquilizó, diciendo:


  - Soy Ibrahím.


  La joven dama abrió la puerta y los niños acudieron corriendo. Se miraron con tal intensidad que ninguno de los dos pudo soportar la fuerza de los ojos amados. Apartaron la vista mientras balbuceaban palabras ininteligibles. Al fin, ambos rieron.


  - Precisaba venir para asegurarme de que no erais una ilusión - dijo Ibrahím.


  Blanca sonrió, al tiempo que enredaba nerviosa el cabello de su hijo Fernán. El joven desenvolvió un lienzo y apareció un apetitoso pan de panizo con ajonjolí y anís, que entregó a los niños.


  - ¿Estáis bien instalada? Pedidme lo que os sea menester - ofreció el joven médico.


  - Pasad y veréis todas las cosas que me han traído - consiguió decir Blanca.


  Ibrahím dio unos pasos en el interior de la pieza y comprobó que ésta había experimentado un gran cambio con las cuatro cosas que les había aportado. Luego se volvió hacia Blanca y le explicó:


  - Todos los días a esta hora os traeré yo mismo la comida, ya que tanto miedo he metido a todos en el cuerpo con respecto a vos que nadie osa acercarse. Vendré con un lienzo que me cubra boca y nariz para fingir ante los demás que yo también corro peligro de mucho alcance. El alimento habrá de ser el mismo yantar que todos recibimos, pero yo os procuraré complementos especiales, al menos para los niños.


  Blanca lo miraba embobada; estudiaba con detenimiento los cambios, escasos, que creía advertir en su rostro, pero comprobaba que era la barba la que contribuía a aparentar mayor mudanza en él. Ibrahím notó que la joven lo sometía a minucioso estudio y hubo de recordar con premura que ella estaba casada para controlar el impulso de besar sus labios, tan cercanos y entreabiertos. La miró con cierta complicidad y preguntó sonriente:


  - ¿Atendéis? Os decía que hemos de lograr que los rigores del asedio y el racionamiento no perjudiquen el crecimiento de vuestros hijos. Yo lo procuraré. En cuanto al agua, habréis visto un pequeño barril en la puerta; lo hallaréis lleno todos los días con el agua de beber. Cuando la tina del baño esté fuera, también os la llenarán; como tiene ruedas podréis hacerla salir y entrar. La mía la dejo todo el día al sol para caldearla, pero también podéis calentar parte de ella en el tannûr. Aquí no tenemos problemas de agua; la traen los azacanes todos los días desde el río Fresnedas.


  Como Blanca continuara mirándolo con harto interés, el joven, apoyando una mano en la pared, quedó aún más cerca de su rostro y dijo:


  - Me veis cambiado, ¿no es así? Vos habéis enflaquecido algo y se os ven leves ojeras, pero no podéis estar más bella.


  La faz de Blanca se cubrió de rubor y él reprimió su deseo de besarla.


  - No veo gran mudanza en vos. Pero os miraba y me preguntaba si el hoyuelo que teníais en la barbilla continuará en su lugar - habló ella al fín.


  - Ahí está. Si introdujeseis los dedos entre el pelo de la barba, lograríais tocarlo - respondió Ibrahím, tratando de tentarla.


  Ella alzó su mano derecha y, cuando ya casi rozaba con la punta de sus dedos la mejilla del hombre, se contuvo y retiró la mano.


  Ibrahím la miraba a placer y sin recato; Blanca ya no apartaba su mirada, los niños se habían retirado a jugar a la pieza interior y el beso parecía inevitable, mas, en un supremo esfuerzo, Blanca recordó su estado y situación; retrocedió ligeramente y desvió la mirada con un gran suspiro. Ibrahím cerró los ojos y sonrió con cierta amargura.


  - Es tarde y hora de retirarme. Intentad descansar, cerrad bien por dentro y no abráis a nadie, salvo a mí.


  Ya se marchaba cuando ella lo llamó. El se volvió ligeramente.


  - Nunca podré pagaros lo que hacéis por mis hijos y por mí. No sé qué habría sido de mí sin vos. Que Dios os bendiga - dijo Blanca, conmovida.


  - Doy gracias a Alá, que os ha puesto de nuevo en mi camino. Si precisáis algo, mandadme aviso con el centinela. Hasta mañana.


  Cuando Ibrahím entró en su aposento, Yusef se levantó de un salto, como quien aguarda impaciente.


  - ¿Dónde estabas? ¿Por qué has tardado tanto? ¡Ya me tenías inquieto! - habló en tono de reproche.


  El joven le contó lo acaecido, pero sin detenerse en demasiados pormenores, mientras iba disponiendo ante el espejo los útiles para el cuidado de su barba. Cuando Yusef quiso percatarse, ya se le veía medio rostro afeitado. El asistente dio un respingo.


  - ¡Bien! Tú empieza a hacer cosas raras, que solo te estás jugando la cabeza - exclamó entre preocupado y enojado.


  Aquella noche, Ibrahím, torturado por un deseo avasallador en la calentura sudorosa de su lecho, se debatió entre la agonía de su instinto contrariado y su cada día más insoportable deber.


  …


  Fiebre era también la que se adueñaba por esos días de la ciudad de Toledo, pero de un orden bien distinto.


  Los aprestos para la gran cruzada continuaban a marchas forzadas, y mientras unos habían acudido con excesiva anticipación y se aburrían, protagonizando desmanes y alborotos, otros se rezagaban en demasía, atizando la impaciencia de los que les aguardaban.


  Como había prometido, el rey de Aragón logró llegar, aunque sin resuello, el mismo día 27 de mayo, domingo de la Trinidad, y acampó con todo su ejército en el Alcardete. Pocos días más tarde, lo hacía el arzobispo de Narbona con sus mesnadas.


  Alfonso VIII de Castilla hervía de ansiedad; acababa de autorizar a seis freires de Salvatierra la entrega de la plaza tras heroica resistencia. Los caballeros traían con ellos algunas de las enormes piedras lanzadas por los ingenios para hacer entender al rey el castigo a que estaban siendo sometidos por los sarracenos. Cuando Alfonso vio la desmesura de los proyectiles y supo del mucho extremo a que habían llegado los defensores, consintió en la capitulación de la fortaleza, aunque sin poder ocultar su desolación. Entretuvo a los caballeros unos días en Toledo mientras estudiaba las cartas que debía enviar al Miramamolín.


  Entre tanto, en Salvatierra, el aya y Nuño se desvivían en gran inquietud al desconocer la suerte de Blanca y los niños. A pesar de que los caballeros que regresaron habían referido la providencial intervención de un joven médico cuando todo parecía estar perdido para la desventurada madre, no dejaban de estar en manos del enemigo. Sancha y el escudero habían imaginado al instante de qué joven médico se trataba, y, aunque esto les había tranquilizado algo, no descansarían hasta ver a la joven y a sus hijos sanos y salvos con los suyos.


  Don Ximeno, en libertad desde la marcha de su familia, había intentado por todos los medios conseguir del Maestre el permiso para ser uno de los seis que partieran hacia Toledo. Sus intenciones ocultas eran no regresar. Pero el Maestre, asqueado de quien no parecía importarle la suerte de su esposa e hijos, se lo negó, haciéndole ver que él había venido a Salvatierra con una condena por un grave delito y que su misión no eran las embajadas.


  Viendo perdida su última oportunidad, Ximeno decidió escapar.


  Aguardó dos días más, hasta uno de los últimos de mayo, y, una noche sin luna en que hacía guardia junto a una gran brecha abierta en la muralla, a la que debía defender bajo las órdenes de un calatravo, llevó a cabo su plan.


  Dejó el caballo aprestado, oculto tras un contrafuerte que servía de apoyo a la torre más cercana, y aguardó la ocasión, tratando de aplacar su impaciencia en franca charla con el caballero. Cuando vio llegado el momento, golpeó con ímpetu desmesurado al freire, quien, como nada recelaba, andaba desapercibido, y lo dejó sin consciencia.


  Con mucho secreto salieron él y el caballo por la brecha, valiéndose de la obscuridad de la noche y cuando los fuegos de los sitiadores estaban casi apagados. Era la hora de la tercera vela, cuando todo estaba descuidado en el campamento y en el castillo. Caminó en gran silencio y con lienzos atados a los cascos de su montura. Ya casi había logrado su objetivo; acabó de bajar la ladera y enfiló hacia el norte, bordeando las últimas jaimas musulmanas. Pero el corcel de un centinela musulmán, que notó la presencia cercana del caballo de Ximeno, relinchó. El centinela dio el alto, y el fugitivo, viéndose descubierto, puso su cabalgadura a todo galope, picándola con vigor.


  En unos instantes tenía tras de sí a una docena de muslimes montando sus veloces alfaraces. Al principio logró sacarles ventaja, que más ligero suele correr el perseguido, pero, como no había podido liberar los cascos de su montura de los trapos que la silenciaban, el caballo, que se sentía coartado, poco a poco fue perdiendo distancia. Don Ximeno comprendió que solo era cuestión de tiempo que le dieran alcance y decidió salir del desfiladero y adentrarse entre las espesuras y los roquedales del monte.


  Protegido por las sombras, huyó por caminos extraviados, tratando de ocultarse y desaparecer en las guajaras y asperezas de la montaña. Pero presto comprobó que la caballería en terreno abrupto en nada suponía una ayuda y resolvió esperar a la amanecida, resguardándose tras unos riscos. La negrura de la noche puso tregua a la persecución. Creyó haberlos burlado, pues nada se oía en el entorno, pero antes de rayar el día saltaron sobre él para herirle, cuando andaba harto descuidado y no esperaba esta alborada. Lloró con lastimosos lamentos y se quejó en vano de su enemiga fortuna.


  Malherido y sangrando, fue forzado a subir a su caballo y regresaron con él al campamento.


  Cuando llegaron, ya hacía rato que el almuédano había llamado a la oración de azohbi. Los muslimes, al ver llegar a sus compañeros escoltando a un prisionero, los rodearon en medio de gran griterío y subieron tras ellos la ladera del castillo de Talŷ con enorme escándalo.


  Blanca, que oyó el alboroto desde su aposento, se asomó a la ventana a tiempo de ver cómo llegaba la comitiva a la parte más alta del repecho. A pesar de la distancia, reconoció a su esposo. Si alguna duda hubiera tenido por llevar él la cabeza ensangrentada, su jubón verde obscuro con dos gamos blancos bordados sobre el pecho al punto la habría sacado de la incertidumbre.


  Solo entreverlo evocaba en Blanca la calamidad. Mas sintió piedad de él.


  Corrió por el adarve para tratar de salir a su encuentro, pero el centinela tendió la lanza ante ella y le cerró el paso. Entonces, la joven no vio otra salida que rogarle que llamara al médico Ibrahím ben Zohr.


  Eterna se le hizo a Blanca la espera; Ibrahím no acababa de llegar. ¿Qué podría estar aconteciendo? ¿Qué hacía Ximeno aquí y en esas condiciones? Cuando finalmente el joven médico apareció, la encontró en tal estado de ansiedad que no lograba articular nada coherente. Ibrahím la obligó a sentarse y le acercó un vaso de agua mientras le decía:


  - Disculpad mi demora, pero acaban de traer un prisionero herido y he tenido que asistirlo; aunque no ha servido de nada, pues acaba de morir.


  Blanca se quedó atónita y palideció hasta extremos que llegaron a alarmar a Ibrahím.


  - ¿Qué tenéis? - se desvivió el joven médico.


  - Ese hombre es mi esposo, el padre de mis hijos. He presenciado desde la ventana su llegada. ¿Qué ha podido suceder? ¡Decidme! - exigió Blanca con apremio.


  - Antes de morir dijo llamarse Ximeno Estébanez… ¿Es él? - preguntó Ibrahím, muy interesado.


  - Sí. Es mi esposo. Pero hablemos en voz baja para que no nos oigan los niños. Ellos aún duermen - rogó la joven.


  - Pero… entonces… - farfulló ante tal revelación -. ¿No entendéis, Blanca? Aunque ¿quién podría entenderlo? No lo han matado en buena lid ni tratando de libertaros. ¡Huía! ¡Escapaba amparándose en la noche y como un conejo! Escapaba, sabiendo que dejaba atrás a su esposa y a sus dos hijos pequeños, y en la situación en que quedáis… ¡Bendito sea Alá, que solo Él es justo, porque, si estuviera vivo, yo mismo lo mataría con mis propias manos! - exclamó el joven, que a duras penas contenía su ira.


  Lamentó Ibrahím haber hablado así cuando vio sus bellos ojos de color ámbar anegados en llanto.


  - ¿Y aún lloráis por él? - preguntó, extrañado.


  - No, Ibrahím, no puedo llorar por él. Solo lloro por los niños y porque vos debisteis ser el padre de mis hijos - habló con la claridad que le dictaba la amargura del momento.


  Entonces, Ibrahím la cogió en sus brazos, bebió sus lágrimas y besó su boca con pasión desbordada. Ella reparó en que se había afeitado y con la yema del dedo buscó el hoyuelo de su barbilla. Era de nuevo el joven musulmán de Toledo, el amor de su vida. Cuando al fin se impuso la cordura, preguntó Ibrahím a Blanca:


  - ¿Qué creéis que debemos hacer con sus restos?


  - Os ruego que intentéis hacerlos regresar a Salvatierra, pero no digáis que era mi esposo y padre de mis hijos. Es mejor que no lo relacionen con nosotros. Decirlo sería añadir más ignominia a su huída y ocultarlo es lo mejor que puedo hacer por él y por sus hijos.


  Blanca había sido educada en la convicción de que una mujer no debe hablar mal de su esposo, fuera cual fuese su proceder, y en su caso tampoco lo precisaba, ya que había sido el mismo Ximeno quien había hecho patente su calaña.


  Tras prometer a su amada que trataría de cumplir sus deseos, Ibrahím salió para encargarse prontamente de ello.


  Poco después de oír al almuédano llamar al azalá de adohar, Blanca vio desde su ventana cómo un caballo sin jinete subía lentamente la ladera del cerro de Salvatierra. Forzando la vista, comprobó que portaba un cuerpo tendido y atado sobre la silla. Los niños jugaban a su alrededor, ajenos a lo que acababa de acontecer. La joven madre resolvió que no era el momento de enterarlos aún; necesitaba meditar el cuándo, el cómo y qué explicación darles sobre la muerte de su padre.


  El rastrillo subió con su peculiar chirrido y, tras dar paso a la cabalgadura con su lúgubre carga, volvió a caer con gran estruendo.


  Aquella tarde, Blanca estuvo alerta y, antes del anochecer, vio subir la cotidiana columna de humo de las incineraciones; en la distancia, unió sus rezos por el descanso de su alma a los que en la fortaleza sitiada alzaban sus moradores. De pronto, las voces de los freires inundaron el desfiladero entonando el “Dies irae”.


  “Dios lo perdone, que yo ya lo he hecho”, se dijo Blanca. Y cerró para siempre una página amarga de su vida.


  

XXV


  El calatravo logró salir del sopor en que le sumió el golpe propinado por D. Ximeno. Permaneció un rato algo confuso y, cuando al fin recordó, se lanzó con precipitación hacia la brecha de la muralla y se asomó. La noche era obscurísima y necesitó algún tiempo para habituar sus ojos a la negrura exterior. No debía haber pasado demasiado rato inconsciente, ya que, al fondo del valle, donde acababa el campamento musulmán, divisó un jinete que podía tratarse del malnacido causante de su dolor de cabeza.


  Al punto dio la voz de alarma, y no tardaron en aparecer el comendador y varios freires. Desde las almenas, pudieron ser testigos de todo lo que luego acaeció: cómo don Ximeno no hizo ni intención de buscar a su mujer y sus hijos, cómo pretendía salir del campamento sarraceno hacia el norte del desfiladero y cómo de pronto se vio descubierto y galopó hacia la salida de la garganta cuando sus perseguidores le iban a los alcances.


  “¿Qué nuevas desventuras quería acarrear a los suyos este infame?” pensó el comendador y, como si Ximeno en mal punto fuese nacido, el monje miraba todos sus intentos como infaustos.


  Con las primeras luces del alba, vieron regresar al grupo que venía rodeando al fugitivo, y este, cabizbajo y ensangrentado. La bullanga que traían hizo salir a todos los muslimes de sus jaimas, y el tumulto acreció. Luego advirtieron cómo lo subían al castillo de Dueñas y desaparecían en su interior. Se temieron lo peor. Y no erraron. Poco después de mediodía, un caballo sin jinete, que parecía impulsado por la querencia de su cuadra, subía la empinada ladera de Salvatierra. Un cuerpo desmadejado se adivinaba sobre la montura.


  Abrieron el postigo y alzaron el rastrillo para dejarlo entrar. Una vez dentro y reconocido el cadáver, registraron el caballo, algo que al parecer olvidaron los sarracenos. Del interior de una pequeña alforja extrajeron un cofre, lo abrieron y pudieron verificar que iba repleto de joyas de mujer. Se miraron unos a otros y el Maestre no pudo ocultar su gesto de asco; confió al comendador la misión de hablar con Sancha y Nuño y de restituir las joyas de Blanca.


  Estaban desatando del caballo los restos de D. Ximeno cuando empezó a acudir gente queriendo saber lo que había acaecido y quién podía ser el muerto. Alguien que lo reconoció opinó en voz alta que debía de haber perecido intentando rescatar a su familia, y los freires decidieron no desmentirlo. Quizá lo mejor para sus hijos era que triunfara esta versión. Pronto cundió por la fortaleza la noticia de la muerte heroica de D. Ximeno y llegó a todas las familias allí acogidas.


  Sancha y Nuño conocieron la verdadera historia por el comendador y se sumieron en gran consternación. El aya, que no había tenido aún tiempo de echar de menos las joyas de Blanca, se debatía entre el desprecio y el alivio. Si por ella hubiera sido, habría pregonado por todo el castillo la verdad de la ignominia de Ximeno, pero el escudero la hizo entrar en razón, y al fin entendió que al buen nombre de los niños le favorecía más la mentira piadosa que sin voluntad se había propalado.


  Dieron las gracias al comendador, para hacerlas llegar también al Maestre y a todos los monjes por su continuo apoyo y por la sabia decisión de ocultar la fea verdad.


  Entre tanto, en Toledo la expedición está presta a ponerse en marcha, pero el rey de Castilla veía con pesadumbre que este no era el ejército que él había soñado. Había recibido ya la negativa irrevocable de Alfonso IX de León a participar si no le restituía las plazas fronterizas que habían sido suyas antes de la separación de doña Berenguela, y la asistencia del rey de Navarra tampoco estaba confirmada. Por fortuna, el rey de Portugal anunciaba la llegada de un gran contingente de caballeros lusitanos. También prestaron su ayuda generosamente innumerables gentes de todos los reinos cristianos peninsulares, que, aunque no podían tomar parte personal en la cruzada, deseaban cooperar al éxito de la misma y gozar de sus indulgencias, y así enviaron “quanto buen caballo, buena mula, rocines y acémilas habían en Espanna, en ayuda de los reyes, de los condes, de ricos omes, de los prelados de sancta Eglesia et de los conceios ” [65] . Llegaron a sumarse sesenta mil acémilas.


  Los cruzados se pusieron en marcha el miércoles 20 de Junio de 1212, divididos en tres cuerpos: en la vanguardia los extranjeros ultramontanos, que estaban impacientes por llegar a las manos con los sarracenos, precedidos por el avezado caballero don Diego López de Haro y su nutrida mesnada. En el centro el rey Don Pedro II de Aragón y todo su ejército. Y la retaguardia era mandada por el propio rey de Castilla, Alfonso VIII, con sus tropas, los concejos y prelados de Castilla, y casi todas las Órdenes Militares, a excepción de los Templarios, que acompañaban al rey de Aragón.


  Aquella primera noche, acamparon junto al río Guadaxaraz y en la noche siguiente lo hicieron junto al río Algodor, menos los ultramontanos y D. Diego, que, como iban de avanzada, lo hicieron frente a Guadalerza. Estos, anticipándose de nuevo al grueso del ejército, llegaron solos ante el castillo de Malagón; ni tan siquiera montaron sus tiendas, sino que al punto cayeron sobre la villa, que pasó a sus manos a lo largo de esa mañana. De inmediato comenzó el acoso al castillo, que se prolongó a lo largo de la tarde y toda la noche de ese día. Desmantelaron las defensas de sus torres exteriores y minaron sus murallas a golpe de picos, azadas y palancas; pero aun así resistían y hubo de negociarse la capitulación. “Pedían los moros de Malagón que se les dejase la vida, aunque con pérdida de libertad, mas no quisieron los nuestros concedérselo y se entregó el castillo con calidad que, prometiendo la vida al alcaide y sus dos hijos, quedasen los demás al arbitrio de los peregrinos: casi todos fueron pasados a cuchillo”. [66]


  Cuando llegó el resto del ejército, ya se había llevado a efecto la matanza, y allí mismo acamparon. Pero surgió un inconveniente que enturbió el éxito de la conquista: la escasez de víveres para tal gentío de tropa. Mas, con todo, se lanzaron al punto contra la codiciada ciudad de Calatrava. No fue menor traba el que, al ir a vadear el río Guadiana, se toparon con que la morisma había alfombrado el lecho del río con abrojos, procurando lisiar a caballos y peones. Muchas cabalgaduras quedaron inutilizadas, aunque los peones, apercibidos, lograron cruzar sin daño. No obstante, cayeron sobre ellos y pusieron sitio a la plaza.


  En la última semana de Junio, comenzó a apretar el calor, que afectaba sobremanera a los extranjeros, y a esto se unían la inmovilización que suponía el asedio y la escasez de víveres. El descontento cundía entre las tropas ultramontanas.


  Yusef seguía con inquietud el acicalamiento de Ibrahím frente al espejo: cuidadoso afeitado, esmerada colocación de la albengala y el turbante, esencia de sándalo, y en los ojos, un brillo de determinación. Sobre la mesa aguardaban su inseparable maletín, los alimentos que había de llevar a Blanca y algunas cosas más, de las que a él le placía esconder entre las viandas y los platos para sorprenderla: pasas, pan de panizo con ajonjolí y anís, pastillas de olor, goma de mascar con sabor de hierbabuena para aromar el aliento o polvos de clavo y polvos de musgo para hacer sahumerios.


  - Si ves que tardo, no me esperes - previno Ibrahím a su asistente.


  Yusef se interpuso entre el joven y la puerta.


  - ¿A dónde vas? - preguntó sin rodeos.


  - A por lo que me pertenece.


  - Deja las cosas como están; te pones en riesgo y la pones a ella - insistió Yusef.


  - He de recuperar mi corazón.


  - ¿De qué ha de servirte si pierdes la cabeza?


  El joven médico puso su mano sobre el hombro de Yusef y lo apartó sin brusquedad, pero con decisión.


  - No me esperes - repitió, y salió resuelto a poner fin a una pesadilla que se dilataba demasiado.


  Estaba a punto de ocultarse el sol. Pronto se dejaría oír la voz del almuédano y poco después se procedería al cambio de guardia. Para llevar a cabo sus planes con el menor riesgo, debía llegar a los aposentos de su amada antes del relevo, de modo que el nuevo centinela, al no saber que él estaba dentro, no se extrañara de no verlo salir.


  El corazón le golpeaba con fuerza cuando llamó a la puerta. Blanca, que lo aguardaba impaciente, abrió al instante. También la joven se había entretenido más de lo habitual ante el vidrio azogado; ella nunca había hecho uso de afeites ni aquí disponía de medios, mas trenzó su hermoso cabello con cuidado especial y pellizcó sus mejillas para darles color. Estaba realmente hermosa bajo el dintel de la puerta, con la respiración sofocada por la emoción de la espera, que hacía subir y bajar su pecho de forma muy incitante, aunque no intencionada.


  Una vez dentro, Ibrahím cerró tras él y depositó el almuerzo sobre la mesa. Cuando se volvió, los ojos de Blanca estaban clavados en él. Descubrió en ellos un brillo de anhelo y supo que ella también lo deseaba.


  - Aguardaré para ver cómo muda el semblante de vuestros hijos cuando encuentren los regalos entre las viandas - dijo él sin apartar la mirada de aquellos ojos de ámbar, que hoy se hundían en los suyos con comezón de lumbre.


  Mientras los niños cenaban, Ibrahím cerró las contraventanas y encendió los candiles de aceite. Ella le miraba hacer y comprendió que él venía resuelto. Sintió un estremecimiento en sus vísceras, y un temblor de impaciencia hizo flaquear sus rodillas.


  Acostó a Fernán y Munio en la estancia interior y salió, cerrando la puerta tras de sí. Antes de girarse, ya sintió el calor de Ibrahím en la espalda y sus labios en la nuca.


  Le habló al oído las palabras más dulces mientras destrenzaba su cabello. Unieron sus bocas y mezclaron sus lágrimas.


  - ¿Me amáis? ¿Y cuánto me amáis?- preguntaba el joven con voz de mimo.


  - Más que vos - respondía Blanca con convicción.


  - ¡No es posible! Debéis andar errada.


  - ¡Os amo con toda mi alma! - decía la joven con vehemencia.


  - ¿Veis? ¿No os decía que yo más? Yo os amo con toda mi alma y con todo mi cuerpo. Os amo con todo lo que soy.


  Se besaban con codicia y sin respiro. El cabello de Blanca, extendido, tapizaba la almohada, y en él hundía el rostro Ibrahím cuando creía morir de amor. Exploró su cuerpo con manos sabias: escaló lomas y collados, paseó por valles y se sumergió en las simas más profundas. Las miradas prendidas, sin cansancio, para espiar el amor y el deleite en los ojos amados.


  Cuando caían en la cuenta de que arriesgaban las vidas, pasaban de la ternura a la desesperación. Y tornaban de nuevo a la ternura, una y otra vez. Y así les sorprendió el amanecer.


  Blanca, que hasta ese día en temas de amor todo lo tenía aún por aprender, se abandonó en brazos de Ibrahím, asombrada de su propio placer; por primera vez se sintió esposa y por primera vez paladeó el goce del amor.


  Esa noche, Blanca se reconcilió con la humanidad.


  Aguardaron al nuevo cambio de guardia y a que la vida en el campamento se normalizase para separarse. Había que lograr hacer creer que el médico salía del aposento de la dama cristiana tras realizar la primera visita profesional del día. Se arrancaron con desgarro el uno de brazos del otro:


  - Juradme que vos mismo me mataréis antes de verme en las zarpas del visir - rogó la joven, y advirtió cómo Ibrahím se estremecía.


  - Eso no ha de suceder. Estoy urdiendo un plan que ya os referiré cuando lo tenga más estudiado - respondió él, tratando de calmar su inquietud, y prosiguió -: Volveré de nuevo al anochecer.


  Despidiéronse con un beso en los labios, macerados ya tras una noche sin tregua.


  Cuando después del primer relevo del día pasó ante el centinela, lo saludó con naturalidad. Todo había salido según lo planeado y su corazón brincaba de dicha. Exultante entró en su aposento y se encontró con el semblante serio de Yusef. Cogiéndolo por las manos, lo obligó a dar unos pasos de baile; Ibrahím desbordaba felicidad. El asistente hizo ademán de darle un cogotazo, fingiendo enojo, y dijo:


  - Y a ver ahora cómo trabajo, después de toda la noche sin pegar ojo.


  - ¡Ah! ¿Tú tampoco?- preguntó el joven con malicia.


  Yusef hizo de nuevo el gesto de golpearle la cerviz y contestó:


  - ¡Pues claro! Cada vez que oía un ruido, pensaba que venían a buscarte para una urgencia; y a ver qué decía.


  - Pues eso es lo que has de decir: que ha llegado un aviso y he salido para una urgencia. Ya lo sabes para esta noche - respondió Ibrahím en son de chanza.


  - ¿Esta noche otra vez?- inquirió Yusef, incrédulo.


  Ibrahím hizo un gesto cómico y, conteniendo la risa, se mordió los labios, que notó doloridos, mientras iban bajando el declive hacia la gran jaima hospital.


  Al tiempo que el joven médico vivía el día más venturoso de su vida, el Gran Visir intrigaba a espaldas de Al-Nasir. Dos días atrás había recibido la primera petición de auxilio desde Qalat-Rãhba, y se la ocultó al Emir. La firmaba el esforzado caudillo andaluz Abul Hegiag ben Qâdis, alcaide de la plaza, y en ella informaba de que un poderoso ejército cristiano, nunca visto, había partido de Toleitola y acampado en Guadalerza, amenazando a Malqun.


  Al siguiente día, una nueva carta llegó desde Qalat-Rãhba, aún más apurada que la anterior. En ella ben Qâdis solicitaba refuerzos con premura e informaba de la caída de Malqun en manos infieles y el degüello de todos sus habitantes. Pero el visir ben Gâmea y su privado ben Muneza, encelados en la conquista de Sarbatera y pretendiendo que nada distrajera a Al-Nasir de su objeto, habían hecho pacto de silencio y no dieron cuenta al Emir de las peticiones de socorro del alcaide de Qalat-Rãhba, que se aprestaba a defender la plaza con solo setenta caballeros muslimes.


  Las peticiones de auxilio del valiente y avezado arrayaz andaluz cada día eran más desesperadas, pero de nada le valieron. Finalmente, el ejército de la Cruz vadeó el río Guad-i-Ana y puso cerco a Qalat-Rãhba.


  Se defendieron los setenta muslimes heroicamente frente a un ejército innumerable, en el que se veían raros pabellones de allende los montes de Afranch y se oía hablar en todas las lenguas.


  Los manejos del Gran Visir eran de igual modo en todos los negocios de Estado; el Emir solo conocía lo que ben Gâmea le dejaba conocer, y a sus oídos no llegaban las peticiones ni las querellas de sus vasallos, que todo lo reservaba el visir.


  A mediodía, después del azalá de adohar, llegaron al campamento los seis caballeros calatravos que traían la respuesta del infiel Alfonso de Castilla autorizando la rendición de Sarbatera. Los recibió Al-Nasir en el castillo de Talŷ y en presencia de ben Gâmea. No pudo ocultar el Emir su contento y mandó a los seis de vuelta a Sarbatera con un mensaje para el Maestre: la única manera de salvar las vidas de los sitiados era la entrega del castillo por avenencia. Si en tres días no había respuesta, los fieles de Alá volverían a aplicar los ingenios de guerra y tomarían la fortaleza por asalto, en cuyo caso no garantizaba las vidas de sus moradores; todos serían pasados a cuchillo.


  Así mismo, llegó esa tarde el correo que cada siete jornadas ponía en comunicación Ichbilia y Córdoba con el ejército musulmán. Traía las noticias de gobierno para el Emir y sus visires, así como paquetes y cartas para los soldados, remitidos por sus familias. El día que llegaba el correo se vivía gran algazara en el campamento y se podían ver expresiones muy dispares en los semblantes de la tropa: desde el que no cabía en sí de gozo si recibía carta de la amada o la nueva del nacimiento de un hijo, hasta el dolor de quien había perdido un ser querido, pasando por el gesto decepcionado de aquel a quien nadie había recordado.


  Ibrahím recibió aquella tarde noticias de Córdoba: un paquete de su madre y una carta de Alquinza. Selima solía enviarle ropa, calzado o viandas. En esta ocasión el paquete contenía musamma de pescado y almojábanas [67] .


  El joven permaneció largo rato sin leer la carta de su esposa. Le dio vueltas en sus manos sin saber qué hacer antes de romper el sello. Al fin lo hizo y leyó:


  “De nuestra casa de Córdoba, donde llegó tu carta, por la que damos gracias a Alá y cumplidas alabanzas al saber que estás bien, y le rogamos te dirija y encamine por la senda de los rectos, y enderece tus pensamientos a saludables fines. Acreciente Alá tu amor por mí, pues eres lumbre de mis ojos y alegría de mi corazón…”


  No pudo seguir leyendo; pasó al final y devoró con avidez las noticias sobre sus hijos. Después acercó un extremo del escrito a la llama del tannûr y quedó ensimismado, viendo cómo ardía.


  Ibrahím vio con júbilo llegar el final de la tarde. La hora del encuentro con su amada se aproximaba. Yusef y él dejaron el trabajo del día y subieron la ladera hacia Talŷ.


  Después de su aseo, pulido y compuesto, aguardó a oír la voz del almuédano, que sonó en sus oídos impacientes como un grito de liberación, y en ese mismo instante llamaron a la puerta. Venían de parte de ben Muneza, el valido del visir, y lo requería de urgencia a causa de un cólico. Yusef e Ibrahím se miraron; debían marchar prestos y no levantar sospechas. Asió la valija de los remedios y salieron en pos del mensajero.


  Cuando, tras aliviar al paciente, regresaron a su aposento, el cambio de guardia ya se había llevado a efecto, pero Ibrahím no estaba dispuesto a mudar sus planes. Cubrió boca y nariz con la mascarilla como hacía siempre que iba para dejar constancia del peligro que corría, tomó su valija y las viandas, y salió de la estancia, ignorando los ruegos y malos augurios del buen Yusef.


  Saludó al paso al centinela del adarve y continuó su camino con determinación. Blanca abrió la puerta, dejando ver en su rostro la inquietud, e Ibrahím la puso al corriente de lo acaecido.


  Vieron cenar a los niños con apetito y disfrutar de las almojábanas que el joven les había llevado. Ellos dos también cenaron juntos cuando los hijos de Blanca ya dormían. Ibrahím sabía que el centinela iba a tener ocasión de ver que el médico no abandonaba la estancia de la prisionera en toda la noche, y que, si hablaba, podían precipitarse los acontecimientos; mas no quiso abrumar a Blanca con esa inquietud. Si llegaba esa contingencia, ya tenía pensado cómo salir del paso, pero era sabedor de que ésta podía ser la última cita con su amada.


  El joven le hablaba con dulzura mientras ella se acurrucaba en su ancho pecho:


  - ¿Sabéis que no he logrado amar a nadie en mi vida, solo a vos? ¿Y que os amo desde niño, lo sabéis? ¿Que me quedé atrapado en vuestros ojos de color ámbar cuando a nuestro alrededor cundía la desolación?


  Blanca alzó la vista hacia él y se miró en sus ojos; al punto los suyos se empañaron. Recorrió con sus dedos las prominencias de sus musculosos brazos y sintióse segura en ellos. Si él la besaba, ella devolvía la caricia musitando el nombre amado. Enredado en su pelo, Ibrahím la besaba sin respiro, y a veces hasta el resuello les faltó. Quiso que el camafeo, que con el tiempo había llegado a tener más de él que de ella, recuperara el olor de Blanca, su tacto, su aliento, y lo hizo resbalar por su piel, por sus labios, por deleitosas cumbres y recónditas oquedades, lo embebió del sudor que perlaba su vientre y enlazó la cinta violeta en su cabello.


  Blanca, transportada de gozo, le dejaba hacer, y el inmenso amor que la conmovía, rotos los diques, desbordaba en llanto que inundaba su rostro.


  Entre tanto, en otro aposento, Yusef veía avanzar la madrugada con zozobra, desvelo y el oído alerta. Cuando ya se presentían las primeras luces, vinieron a llamar a su puerta. Salió el asistente a abrir en camisa de dormir, los ojos enrojecidos por la segunda noche de vigilia y un temblor que hacía castañetear sus dientes, pues se temía lo peor.


  Y lo que se recelaba llegó. Buscaban a Ibrahím; ben Muneza lo requería porque no experimentaba alivio de su mal.


  - El médico ha salido a una urgencia; hace un rato que vinieron a solicitarlo - mintió Yusef sin dejar de temblar -. Pero creo saber dónde puedo encontrarlo; te lo traeré - concluyó, y se puso atropelladamente su aljuba roja encima de la camisa, al tiempo que iba saliendo.


  Con sigilo y mirando hacia atrás constantemente para asegurarse de que no era seguido, Yusef se encaminó hacia el adarve que daba acceso a los aposentos de Blanca. El centinela, cuando hubo llegado a su altura, atravesó la lanza ante él sin contemplaciones.


  - Vengo a buscar al médico ben Zohr; lo reclaman con premura - dijo Yusef con su más inocente tono..


  El centinela sonrió con sorna sin decir palabra mientras con la lanza seguía cerrándole el paso.


  - Algo grave ha debido acaecer aquí para que dilate tanto su visita, ya que la dolencia de esta dama es de mucho alcance - continuó el asistente, observando al centinela para ver qué efecto causaban sus palabras.


  Este apartó la lanza de las narices de Yusef y al fin habló:


  - Pasa, pero a lo mejor no eres bien recibido.


  El tono zumbón amoscó al asistente, pero continuó su camino.


  Gran zozobra provocó en los enamorados la llamada en la puerta. Ibrahím entreabrió una rendija de la ventana y preguntó:


  - ¿Quién va?


  Se acercó Yusef a la ventana y con enorme agitación contó al joven todo lo acontecido. En ello estaban cuando un rumor los sobresaltó. Se asomó el asistente y creció su alarma cuando advirtió que el criado de ben Muneza lo había seguido y en esos momentos departía con el centinela.


  - ¡Estás perdido! ¡Has sido descubierto! - exclamó con gran conmoción.


  - Atiéndeme bien. Vuelve atrás y haz correr la voz de que la dama padece un mal que entraña serio peligro para todos. Nada más has de hacer. Lo demás corre de mi cuenta - explicó Ibrahím con gravedad, pero sin perder la calma.


  Cuando Yusef desapareció, el joven médico se volvió hacia Blanca, que ya se había vestido, y le fue contando su plan mientras se vestía a su vez con precipitación.


  - Sabíamos que esto habría de llegar, y ha llegado - afirmó el joven, cariacontecido al ver la congoja de su amada, y prosiguió -: Para nuestra desventura, mucho antes de lo esperado. Mas no temáis. Si actuáis como os he dicho, todo saldrá bien.


  Parecía temeraria resolución, pero era la única. Sacó de su valija de remedios un ungüento de color entre pardo y violáceo, y procedió a untarlo por la piel de Blanca, de forma que semejasen manchas dispersas de muy fea apariencia. Entre tanto, hablaban a toda prisa, y la joven, sobre todo, muy agitada.


  - ¿Nunca más volveremos a vernos? ¿Qué va a ser de nosotros? - preguntaba ella con creciente angustia.


  - Escuchadme, amor. Se avecina una gran contienda. Esto que estamos viviendo no será nada, comparado con la gran batalla que se prepara. Los ejércitos cristianos ya se acercan. Vos y vuestros hijos debéis volver ahora con los vuestros; estaréis más seguros. En cuanto a mí, mientras duren las campañas, seguiré por aquí. Cuando todo acabe, os buscaré. Rogaré a Alá para que sea clemente con el amor y haga coincidir sus eternos fados con nuestros deseos - explicaba Ibrahím mientras hacía manchas con el ungüento por la cara, cuello, pecho y manos de Blanca.


  Luego, instiló unas gotas que enrojecieron sus ojos y con una pomada rojiza simuló una pústula en un labio y otra en la nariz. Finalmente, aplicó lividez a sus ojeras.


  Se retiró para contemplarla y dijo complacido:


  - ¡Portentoso! Tenéis muy mal aspecto.


  - ¡No me miréis, no me place que me veáis así! - exclamó Blanca tapándose la cara.


  A pesar de la gravedad del momento, Ibrahím no pudo evitar el reír y, cogiéndola en sus brazos, la consoló, diciéndole al oído:


  - Que yo os deje de amar no habéis de lograrlo ni aun pidiéndome gracia. ¿Acaso olvidáis que me prendé de vos cuando mostrabais un semblante tan lleno de manchas como jamás vi otro? Ya tengo muy probado ser tenaz de miras.


  Levantaron a los niños a prisa y, al percatarse de la inquietud que generaban en ellos las manchas de su madre, hubieron de calmarlos haciéndoles creer que se trataba de un juego. Terminaban de vestir a los niños cuando oyeron un tumulto que parecía aproximarse.


  - Llegó la hora, amor. ¡Que Alá nos proteja! - dijo Ibrahím, y procedió a colocarse la mascarilla de lienzo ante boca y nariz.


  Abrió la puerta a tiempo de ver llegar por el extremo del adarve al visir, seguido por gran número de muslimes.


  - ¡¡La peste!! - gritó Ibrahím, haciendo un gesto imperioso con sus manos para que se detuvieran, y repitió dirigiéndose al visir:


  - ¡¡Es la peste, señor!! ¡Quien dé un paso aventura su vida!


  Todos retrocedieron horrorizados cuando vieron a Blanca aparecer en el umbral, y un rumor de espanto se extendió entre los presentes.


  - ¿Qué piensas hacer? - preguntó a gritos el visir sin osar acercarse.


  - Lo mejor, señor, es devolverlos a los suyos y que sean ellos quienes resuelvan qué hacer - contestó Ibrahím.


  - ¿Y tu vida corre peligro? - volvió a preguntar el visir.


  - No. Yo sé las precauciones que debo tomar. Solo habré de quemar mis ropas, al igual que debe hacerse con todos los enseres que se hallen en estos aposentos - aclaró el médico.


  - ¡Pues que se vayan en buena hora! ¡Traedles una mula! - ordenó ben Gâmea.


  - Señor, permite que la siga a cierta distancia, ya que podría desfallecer y caer por el camino - pidió Ibrahím.


  - Está bien, escóltala - zanjó el visir.


  Yusef trajo el caballo de Ibrahím, y en una mula montó Blanca con el pequeño Munio delante y Fernán detrás. Cuando se pusieron en marcha, todos se alejaban a su paso con la expresión del pavor en sus semblantes, y cruzaron el campamento sin toparse con un alma, que todos permanecían en sus jaimas, cerradas, y en medio de un silencio sepulcral.


  La montura de Ibrahím seguía a la mula que montaba su amada a una distancia de veinte pies. Cuando subían la pendiente que lleva a Sarbatera, se percataron de la expectación con que eran aguardados desde las almenas de la fortaleza.


  A unos cien pies del portón de entrada, el joven pidió a Blanca que detuviera su cabalgadura y se aproximó algo a ella para decirle adiós. Se miraron de frente y vio el rostro de su amada bañado en llanto. Al advertir su desolación, le hizo un guiño simpático, procurando darle aliento, y a continuación habló:


  - El sol lucirá para ti mañana.


  Y al punto, dio una fuerte palmada en el anca de la mula y los vio alejarse y perderse tras los altos muros del castillo. Volvió grupas y picó a su caballo, bajando el declive, desatentado, a todo galope y tragándose las lágrimas. De este modo logró solventarlo todo sin que el visir nada reprensible hallara en su conducta donde pudiera morder su venenoso diente.


  Cuando llegó al hospital, después de cambiar sus ropas y quemarlas en la hoguera, encontró a Yusef dormido en una silla con la cabeza apoyada en las cajas del alcanfor. Lo sacudió y le dijo riendo:


  - ¡Venga, hombre, despierta! ¡No seas flojo! ¿No me ves a mí, fresco y lozano?


  - Tú sabrás qué clase de bebedizo te han administrado, mas a mí no me lo dieron a probar.


  Al bajar el rastrillo a sus espaldas, Blanca notó cómo el pequeño Munio se estremecía. Continuó la mula adentrándose hasta el patio de armas. Allí los aguardaban los freires y gran cantidad de vecinos; mas, cuando vieron las condiciones en que llegaba Blanca, un murmullo, mezcla de espanto y piedad, se extendió entre los presentes al tiempo que retrocedían amedrentados. Pero Sancha se abalanzó hacia la joven, que aún no había desmontado, y se abrazó a su pierna sollozando amargamente. Nuño corrió tras el aya y apeó a los niños de la mula.


  - No lloréis, aya, que estoy bien - dijo Blanca, sonriendo, mientras descabalgaba -. Estamos bien, no os alarméis - repitió la joven dirigiéndose a freires y vecinos, y prosiguió -: Todo ha sido una treta del médico musulmán para lograr nuestra liberación.


  Y con presteza arrancó de las manos de Sancha el lienzo con que limpiaba sus lágrimas y, pasándolo por su rostro, lo mostró después a todos con una gran sonrisa.


  - ¿Veis? Es ungüento.


  - ¡Qué susto me habéis dado! ¡Hinojo! - reaccionó el aya, dando un empellón a la joven que la hizo tambalearse, mientras todos reían con gran regocijo y alababan la estratagema.


  - El médico no solo ideó la forma de liberarnos, sino que consiguió que nada nos faltara y se nos tratara con consideración.


  - ¡Que Dios se lo premie! - intervino el comendador, y continuó -: Entonces lo único malo que ha acarreado todo esto ha sido la muerte de vuestro esposo, que todos hemos lamentado.


  Blanca hizo una seña, pidiendo discreción y señalando a sus hijos. Debía ser ella quien les hablara. Se dirigieron a su aposento, y, cuando entraban en la estancia, creyó llegado el momento de informarles. Antes, Nuño la puso al tanto de que D. Ximeno el día de su muerte no solo huía, sino que para más infamia lo hacía apropiándose de las joyas; le expuso también los motivos que les habían asistido para hacer creer a todos que murió tratando de liberar a su familia.


  - Bien pensado, Nuño. Esas serán las razones que han de conocer mis hijos - aprobó Blanca.


  - Deberéis agenciaros tocas de viuda. - le recordó el aya.


  - Deberé… Aunque no me siento viuda. Tengo un esposo a quien adoro y que me procura gran ventura - respondió la joven dama.


  Sancha y Nuño se miraron, incrédulos. Luego, el aya se echó las manos a la cabeza y quedóse rezongando, mientras Blanca se encerraba con los niños, resuelta a darles a conocer la muerte de su padre.


  Entretanto, el ejército cristiano apretaba el cerco a Calatrava. Las desesperadas llamadas de auxilio del alcaide ben Qâdis eran desoídas una y otra vez. Tampoco el rey de Castilla se veía libre de dificultades, a causa sobre todo de los ultramontanos. Desde el momento en que no se les permitiera atacar la judería toledana y faltaran los víveres en Malagón, era bien patente su descontento y amenazaban con abandonar. A esto se unía el calor, que había empezado a apretar como sabe hacerlo en Castilla en pleno estío y al que no estaban habituados.


  Tenía razones Alfonso VIII para inquietarse. Si los extranjeros se retiraban, el ejército perdería un tercio de sus fuerzas; y Sancho de Navarra aún no había aparecido. Al de León, por supuesto, ni se le esperaba. Para colmo, durante el asedio a Calatrava volvieron a escasear las provisiones.


  El rey de Aragón, junto con los caballeros de la Orden y algunos ultramontanos lograron tomar la parte más débil de la villa, que es la que mira al río, y en dos de sus torres clavaron la enseña de la Cruz. La llegada de la noche aplazó la conquista; momento en que ben Qâdis, visto el extremo en que se hallaban y que no podían defender la plaza, comenzó a proponer negociaciones para alcanzar una capitulación que respetase las vidas de quienes estaban a su cuidado. El rey Alfonso aceptó que, si entregaban la villa y el castillo por conciliación, pudieran salir todos salvos, llevando solo la ropa puesta y treinta y cinco caballos, y que también se respetara la vida de quienes eligiesen permanecer en la villa.


  Se avinieron y entregaron la plaza al rey, pero este pidió que se la dieran a los caballeros calatravos, pues de su casa matriz se trataba. Era el domingo, 30 de Junio de 1212.


  Este sistema de capitulaciones, ya histórico entre cristianos y musulmanes españoles, no podía ser asimilado por los ultramontanos. Perdieron definitivamente la paciencia y dijeron al rey de Castilla que ellos no habían venido a ayudarle a conquistar tierras, sino a exterminar a los infieles. Y volvieron sus monturas hacia el norte para retornar a sus naciones. De ellos, solo se quedaron el arzobispo de Narbona y su mesnada, y el noble Teobaldo de Blazón al mando de las huestes de Poitou; en total, ciento treinta caballeros y algunos peones.


  En su recorrido hacia el norte, los ultramontanos fueron cometiendo toda clase de desmanes, asaltos, incendios, saqueos, y hasta trataron de apoderarse de la ciudad de Toledo por traición, mas, descubiertas sus intenciones a tiempo, cerráronles los toledanos las puertas, acusándolos desde sus murallas de traidores, fementidos y excomulgados.


  El desencanto que produjo en el ejército el abandono de los ultramontanos se volvió pronto consuelo, cuando vieron que ya nunca más volvieron a faltar los alimentos.


  Y llegó el día más anhelado por el rey Alfonso VIII de Castilla. Aquel con el que soñaba desde hacía diecisiete años: llegó el momento de enfilar hacia Alarcos y retomarla. Dos días duró el asedio de la tan llorada fortaleza, pero al fin cayó en su poder y logró el rey sacarse la enconada espina que lo laceró durante tanto tiempo.


  Tras Alarcos, vinieron de nuevo a sus manos Piedra Buena, Benavente, Alcolea y Caracuel.


  Mientras tanto, Pedro II de Aragón, que había permanecido en Calatrava, recibió con entusiasmo la llegada del rey de Navarra. Mucho hubo de contender consigo mismo Sancho VII para tomar esta decisión; si por una parte deseaba ardientemente vengarse de Alfonso VIII por las apropiaciones que hizo de tantas de sus plazas y los agravios sufridos desde tiempos atrás por sus antepasados, por otra parte, cuando vio llegado el día de la verdad, “no quiso apartar del servicio de Dios su honor, su valentía ni su corazón”.


  A pesar del menguado ejército que traía, que no excedía de doscientos caballeros, fue recibido por todos con gran júbilo.


  Una vez que el esforzado caudillo andaluz, Aben Qâdis, vio la causa perdida y que habían muerto muchos de los suyos, que escaseaban las flechas y otros aprestos, y no vislumbraba esperanzas de recibir socorro, viendo cumplirse el plazo acordado con el rey de Castilla, resolvió entregar la plaza a los infieles para así poner a salvo las vidas de los supervivientes. El enemigo, por su parte, observó con rigor la promesa hecha de respetar las vidas y dar libertad de irse o quedarse a los habitantes de Qalat-Rãhba


  Evacuados ciudad y castillo por los muslimes y venidos a manos del enemigo, ben Qâdis y los suyos dirigieron sus cabalgaduras hacia Sarbatera para presentarse ante el Emir Amuminín y dar cuenta del desenlace del asedio. Al ver el alcaide que su suegro, de muy avanzada edad, pretendía seguirle, le rogó que no lo hiciera, que volviera a la villa de Qalat-Rãhba, que por esta vez su vida estaría más segura en manos de los enemigos, ya que estaba cierto de que morirían todos en cuanto llegasen ante el Emir.


  - Bien sé la suerte que nos espera - respondió el suegro-, pero de ningún modo te dejaré de acompañar. Ya antes, mil veces he ofrecido mi vida y la he expuesto a mil peligros por la defensa y seguridad de los muslimes. Y ya que no plugo a Alá que yo muera en Qalat-Rãhba, te seguiré para morir contigo.


  Y así, ben Qâdis hubo de consentir en que lo siguiera.


  Cuando se acercaban al campamento mahometano de Sarbatera, les salieron al encuentro varios adalides de los andaluces para avisarles de lo mal predispuesto que estaba contra ellos el Gran Visir, de la mucha diligencia con que buscaba sus cabezas, y rogarles que evitaran acercarse por allí pues temían mucho su mala fortuna.


  Informado el visir ben Gâmea de la llegada de los de Qalat-Rãhba, se fue hacia ellos con la guardia negra y mandó que los prendiesen y aherrojasen. El valiente y leal ben Qâdis rogó al visir que lo dejase entrar con él ante el emir Al-Nasir para poder explicarle la entrega de la plaza. Respondióle ben Gâmea:


  - No entra a ver al Emir Amuminín ningún infame.


  Entró el visir al pabellón de Al-Nasir y este le preguntó:


  - ¿Qué es de Aben Qâdis? ¿Cómo no viene contigo?


  - Señor, los traidores no se presentan ante el Emir de los Fieles - respondió ben Gâmea.


  Con torcidas razones dispuso el débil ánimo del Emir en contra de ellos, los mandó traer a su presencia, “los maltrató de palabra, afeándoles la traición que no habían cometido”, y, sin atender sus explicaciones y excusas, los mandó matar en el acto.


  Fueron sacados fuera y alanceados a la vista de todos.


  El ejército quedó horrorizado y criticaban este procedimiento tan extremado; los que más se quejaban, abiertamente ya y sin recatarse, eran los andaluces, que con lo acaecido perdieron los buenos propósitos que tenían, ya que Aben Qâdis era un caudillo muy querido y respetado en todo al-Ándalus. El visir supo de sus quejas y receló de ellos; convocó a los principales caídes andaluces ante el Emir y así les dijo con tono desabrido:


  - Vosotros nada tenéis que hacer junto a los fieles. Abandonad el ejército almohade. Acampad aparte y servid aparte, porque no tenemos ninguna necesidad de vosotros. Como dijo Alá: “Si salen con vosotros, no os servirán sino de daño y meterán entre los vuestros el desorden”. Cuando acabemos esta expedición, examinaremos la causa de todos los perversos.


  Al punto, gran parte de los andaluces abandonaron indignados el ejército. Ibrahím, desolado por lo que había presenciado, hubiera querido seguirlos, pero necesitaba asegurarse de que su amada se ponía definitivamente a salvo.


  Fue tanta la pesadumbre que invadió al Emir por la pérdida de Qalat-Rãhba que llegó a enfermar y no podía pasar bocado, mas, al conocer la proximidad de tan gran ejército enemigo, no le quedó otro remedio que mandar predicar de nuevo la guerra santa con suma premura.


  El despecho que sentía por la rendición de la emblemática ciudad hizo que se empeñase con obcecación en el asedio a Sarbatera, para obligarlos a entregarse en pocas horas. Los infieles caballeros de la Cruz, viendo todo perdido y temiendo por las vidas de los ocupantes, se avinieron a negociar la capitulación.


  Al día siguiente se rendía Sarbatera. Esto ocurría en uno de los últimos días de la luna de Dylhagia o primeros de la de Muharram de 608. [68]


  En las cláusulas de la entrega se permitía la salida con vida de todos sus moradores, portando con ellos solo los enseres que pudieran cargar en sus manos y una caballería por cada dos personas. Salieron primero las mujeres y niños, luego los villanos y finalmente los calatravos. Los últimos en salir fueron el Maestre y el comendador, que se aproximaron al Emir para hacer la entrega oficial, y, nada más salir el postrer freire, entraron los muslimes en el castillo. En él dejaron la guarnición necesaria para su defensa, y el resto del ejército, a marchas forzadas y entre nuevos llamamientos a la santa guerra, siguiendo el curso del río Jándula, se dirigió hacia Andúxar, a menos de doce leguas de Sarbatera.


  Allí acampó e instaló su cuartel general desde el 5 hasta el 10 de Šafar (del 6 al 11 de Julio). El grueso del ejército enfiló hacia el castillo de Al-‘Iqâb [69] , donde montaron su campo.


  Habían creado el conflicto con los andaluces en el momento en que se veían forzados a pedirles nuevos alistamientos. Contaban con poco tiempo para lograr avenirse de nuevo.


  Desde Andúxar y Jaén se organizó el acopio de nuevos aprovisionamientos; había premura por ponerse de nuevo en marcha y acercarse a los puertos de Sierra Morena para cerrar el paso a los infieles.


  Uno de esos días, desde Andúxar, escribió el Emir Al-Nasir al Xeque Abû Muhammad Abd-al-Wâhid, señor de Ifrîqîya, una carta en la que daba cuenta de la toma de Sarbatera y las razones de su empecinamiento en el asedio:


  “En la fortaleza llamada Sarbatera se habían tendido las redes de la Cruz, y sus campanas molestaban a los que alababan a Alá; era un vigía en el desierto y un águila en el cielo, un estandarte extendido y un punto negro en pleno corazón del Islam; Sarbatera era un observatorio elevado contra el que nada podían los musulmanes. Habían hecho de ella los cristianos como unas alas para ir a todas partes, y la habían dispuesto para que fuese la llave de las puertas y las ciudades y para que humillase a los fieles de Alá con sus grandes fosos y torres”.


  “La tenían por un lugar de peregrinación y de tierra santa. En su servicio se empleaban sus reyes y sus frailes, sus tierras y sus bienes, y la tenían por la defensa de sus casas y el lugar de expiación de sus pecados”.


  “Pedimos auxilio a Alá para sitiarla, y dijimos: Esa es la mano derecha del señor de Castilla, si la cortamos, quedará él en situación vergonzosa. Pensamos que sería una advertencia y que, si no se dirigía a ella, sería clara demostración de su impotencia. Confiamos en Alá, señor de la gloria y del poder. Antes de descabalgar y echar mano a las espadas y sables, Alá les dio un golpe doloroso y una muerte rápida”.


  “Se les apoderaron de sus arrabales que iban desde la cumbre hasta el valle; los incendiaron con todos sus enseres y borraron en ellos las señales del día con las tinieblas. Se entregaron y humillaron a la gloria del Islam, y pidieron un plazo en que presentasen su justificación a su rey. Autorizamos a sus enviados para dirigirse a él, sabedores de que esto le sería más duro que el golpe de la espada. Cuando le llegaron los enviados, les confesó su inferioridad y su poca fuerza para socorrerlos”.


  “Se dispersaron después de entregar la casa al que le pertenecía. Les concedimos las vidas por desprecio, y se marcharon hacia su gente llevando mucho pesar y pocas esperanzas. Después de irse ellos, purificó Alá el castillo de sus inmundicias y se alzó en la cumbre la bandera de la fe, y cambió en él Alá campanas por almuédanos y trocamos la iglesia en mezquita y alminar, gracias al poder y beneplácito de Alá”.


  

XXVI


  Día fausto en la casa de la calle de la Hoguera.


  En el frondoso patio, Selima y Alquinza se desviven en un frenético ir y venir en torno a Ibrahím. Desbordantes de dicha, no saben qué hacerle ni qué darle para su regalo y bienestar, tratando de compensarlo de tantas privaciones como ha debido soportar durante tan dilatado espacio de tiempo.


  El joven no se separa de sus hijos ni un momento; le dolió sobremanera que la pequeña Zahar no lo reconociera, que le diese la espalda cuando intentó cogerla y que hiciese mohines con la boquita a punto de llorar. Sentía apremio por ganarse a su pequeña. Se ha perdido demasiadas cosas de sus hijos en estos meses: la niña ya anda, y él no vio sus primeros pasos; Abdelaziz escribe su nombre y cuenta hasta 10, y no fue él quien se lo enseñó.


  Era el día 6 de la luna de Šafar (7 Julio 1212) y solo hacía unas horas que Ibrahím había llegado a su hogar, cuando alguien vino preguntando por él. Se trataba del adalid majorquí Alí ben al-Gânî; quería conocer de primera mano cómo se habían sucedido los aconteceres en Sarbatera después del abandono de los andaluces y qué designios tenían los almohades a la vista de la nueva llamada al alistamiento para la santa guerra.


  El joven médico le hizo pasar a su despacho, le ofreció con gran deferencia mosto cocido mezclado con agua, y bebieron.


  Refirióle el desenlace de Sarbatera, y prosiguió:


  - La gran batalla está próxima; se anuncia para dentro de unos jornadas. El Emir ha establecido por escasos días su cuartel general en Andúxar, y el ejército ha continuado hasta la alcazaba de Al-‘Iqâb, donde ha montado el campamento a menos de dos leguas del paso de la Losa [70] .


  - ¿Irás…? - indagó al-Gânî.


  - Voy a referirte mi plática de ayer con el visir ben Gâmea, y luego dime qué debo hacer. Tornábamos de Sarbatera siguiendo el curso del río Jándula y ya distinguíamos a lo lejos las primeras casas de Andúxar, cuando el visir me alcanzó y, poniendo su caballo al paso del mío, me interpeló: - “¿Sabes que se te espera aquí al alba del 10 de Šafar, día señalado para la salida hacia Al-‘Iqâb?”-. Señor - le respondí-, creí haberte oído decir en Sarbatera que no querías apoyos de gentes de al-Ándalus, que nuestra contribución es indeseable, y yo, señor, soy andalusí; suponía que conocías este extremo. - “Mas tú no eres soldado, sino médico, y, si se te otorga este permiso con los tuyos, es porque Al-Nasir está complacido con tu trabajo y para que te aprovisiones de los remedios que hayas agotado. Pero el Emir te requiere para ese día inexcusablemente” - me dijo. Y, como se percatara por mi semblante del escaso entusiasmo que me procuraba su invitación, prosiguió: - “Creo saber que tienes dos hijos pequeños. ¿Me han informado mal?”. - No, señor. Alá me premió con un varón de casi cuatro años y mi pequeña Zahar, que cuando partimos para Sarbatera tenía cerca de tres meses y la voy a encontrar con un año - le expliqué. - “No hay nada mejor que volver de una campaña y que tus hijos te estén aguardando. ¿No es cierto? También sé que vive aún tu madre. ¡Qué afortunado eres y cuántas gracias debes dar a Alá por sus dones! Yo perdí a la mía cuando era un adolescente. ¡Es la vida! Me retiro ya. Solo vine a transmitirte el mandato del Emir”. Luego, volvió a su posición a todo galope.- Y continuó Ibrahím, dirigiéndose a al-Gânî -: Ahora dime: ¿Cómo procederías tú en mi lugar?


  - Yo estaría al alba del día 10 en Andúxar y además no le haría esperar - respondió con rotundidad el caudillo majorquí.


  - Y eso haré yo. ¿Y tú? ¿Qué harás? - inquirió el joven médico.


  - Iré de nuevo, como tú, a unirme al ejército. Mas, guárdame el secreto, todos los caudillos de al-Ándalus hemos acordado dar una lección a ben Gâmea que no podrá olvidar. Así es que allí nos veremos - concluyó al-Gânî mientras se levantaba para retirarse.


  Aquella tarde, Ibrahím se acercó, como siempre con recato, a la iglesia de San Zoilo. Por el camino iba meditando en que desde la muerte de Abdelaziz nadie le había brindado mayores muestras de amistad que Acisclo. Su camarada más leal y dilecto, su mejor amigo, era un nasârá.


  Cuando llegó a la puerta del pequeño hospital, la halló cerrada; el cartel que indicaba los horarios de asistencia no se encontraba en su lugar.


  Se alarmó, y al primer hombre que pasó por el lugar le preguntó. El hombre se encogió de hombros y continuó su marcha. Detuvo a una mujer que entraba en una de las casas vecinas y no obtuvo mejor resultado. Pero continuó interrogando de forma porfiada a todos los transeúntes. Cuando ya, decepcionado e inquieto, iniciaba el regreso, alguien le siseó. Se volvió a mirar y no vio a nadie en la calle. Al fin advirtió que desde una ventana baja una mujer lo llamaba; se trataba de la vecina a quien se dirigió infructuosamente cuando entraba en su casa.


  Ibrahím se aproximó a la ventana y notó que la mujer miraba a un lado y a otro con temor. Al fin le dijo con harta cautela:


  - Señor, te conozco. Eres el médico que ayudaba a Acisclo en el hospital.


  - ¿Sabes algo de Acisclo? ¿Dónde puedo encontrarlo?


  - Ssssssssh - pidió la mujer para que bajara la voz, y continuó -: No lo encontrarás, señor. No vive en la ciudad. Ya no hay mozárabes en Córdoba. Los que no hemos querido abandonar nuestra patria, ahora somos muladíes.


  - ¿Sabes a dónde se dirigió Acisclo? - preguntó Ibrahím, contrariado.


  - Hacia el norte. A alguno de los reinos cristianos, pero no te puedo decir con certeza- respondió la mujer sin dejar de mirar de soslayo hacia la calle y las casas vecinas.


  - Gracias, buena mujer, que Dios te recompense - se despidió el joven médico.


  Entristecido, fue regresando hacia su casa; allí trataría de hallar consuelo junto a sus hijos. Córdoba, su amada ciudad, en otro tiempo tan rica, culta, cosmopolita y bulliciosa, se dejaba ver cada día más pobre, apagada y provinciana.


  Pasaron prestas las escasas jornadas de que disponía Ibrahím antes de reincorporarse. Se proveyó de nuevo en el zoco de especias, drogas y todo tipo de remedios. Añoró hasta la obsesión a Blanca y el aroma de su piel, rehuyó todo contacto íntimo con Alquinza y atesoró, como un avaro su oro, los instantes que pasó junto a sus hijos. Finalmente, lo logró: Zahar extendía los brazos hacia él para que la cogiera y reía a carcajadas con su padre.


  Y llegó de nuevo el momento de partir. Alquinza esta vez no estaba dispuesta a verter ni una lágrima. El resquemor la cegaba; después de tantos meses ausente, su esposo ni la había tocado. Ahora sabía a ciencia cierta que había otra mujer. Pero ¿quién y dónde? Ni siquiera había explicado su esposo el rasurado de su barba.


  Ya anochecía. En la calle, Yusef aguardaba con los caballos ensillados y la acémila cargada. Ibrahím, cerrado en su aposento, se vestía con la ropa de campaña. En el baño, sobre el respaldo de una silla, habían quedado los vestidos usados que el joven acababa de quitarse; aún no había vaciado sus bolsillos.


  Alquinza se percató de que, a través de la fina tela de la aljuba de lino, se adivinaba el suave color violeta de ese odiado objeto del que Ibrahím jamás se desprendía. No lo dudó; lo extrajo del bolsillo y, después de introducirlo en una pequeña bolsa de seda, lo arrojó al fondo de uno de sus cajones. Luego, entregó la ropa a Aixa para que la llevara a la lavandera.


  Cuando el joven salió de su estancia y buscó su ropa, ya no estaba donde la dejó, y llamó a su esposa:


  - Alquinza, ¿dónde está la ropa que me acabo de quitar?


  - Se la ha llevado ya Aixa. Era para lavar, ¿no? - preguntó la esposa con aire inocente.


  - Si, pero aún no había vaciado los bolsillos. Dile que la traiga - pidió Ibrahím.


  - No puede ser. Se la ha entregado ya a la lavandera - contestó Alquinza.


  Ibrahím se desquició, golpeó las puertas, gritó. Jamás nadie que lo conociera lo había visto así. Selima acudió corriendo, los niños lloraron y Yusef volvió a entrar al patio.


  - ¡No puedo marcharme sin mis cosas! ¿Por qué te has dado tanta prisa? ¡Que me lo traigan! - gritaba, y golpeaba paredes y muebles.


  - Pero, hijo - intervino Selima, alarmada -. ¿Qué había de tanto valor, que pueda explicar tu proceder?


  - ¡¡El camafeo, madre, el camafeo!! - respondió Ibrahím, fuera de sí.


  - La lavandera es de toda confianza - aseguró Alquinza con una extraña calma -. A fe que todo lo que ha encontrado en nuestra ropa lo ha devuelto siempre… ¿No es así, Selima?


  - Estás en lo cierto. Hijo, vete tranquilo, que mañana a primera hora yo personalmente iré a buscarlo a casa de la lavandera - dijo la madre, procurando serenarlo.


  En ese instante, Yusef gritó desde el patio:


  - ¡No podemos aguardar más! ¡Si no partimos ya, no estaremos al alba en Andúxar!


  - Walá que yo mañana lo recupero. Vete tranquilo, hijo, que no se va a extraviar - prometió Selima mientras ponía en manos de Ibrahím una talega repleta de cerezas.


  El joven, resignado, besó a su madre y a los niños y salió tras Yusef sin reparar en Alquinza.


  La épica defensa de Salvatierra no pudo impedir su pérdida, mas quienes la ocupaban salvaron sus vidas, según se había pactado. Moradores y defensores, una vez libres, se dispersaron por distintos derroteros.


  Los freires de Calatrava establecieron su casa matriz en Zorita, mientras se reconstruía y fortificaba de nuevo Calatrava, que había resultado muy dañada por el asedio. Pero la mayoría de los caballeros se unieron al ejército cristiano, que ya se hallaba en las cercanías.


  Blanca se dirigió a Cihuruela; buscaba dejar a sus hijos en sitio seguro, pues no entraba en sus cálculos retornar aún a Toledo. No, mientras los dos hombres que más amaba en este mundo, su hermano Gonzalo e Ibrahím, iban a arriesgar la vida en la más grande batalla que se haya dado nunca en esta castigada tierra. Eso al menos le han asegurado los monjes a Blanca: … “que, por los muchos reinos cristianos que se ven concernidos y por el gran número de contendientes que tomarán parte por ambos bandos, no se ha visto otra lid semejante por más que se quieran remontar a mucho tiempo atrás. A fe que nadie hay vivo que recuerde ejércitos ni aprestos que se puedan igualar a los de la contienda que se avecina”.


  En contra del parecer de Sancha, la joven dejó acomodados a los niños y al cuidado del aya en la villa de Cihuruela, propiedad de la Orden de Calatrava, mientras que ella y Nuño, con las dos cabalgaduras que lograron sacar de Salvatierra, determinaron aproximarse lo más posible al campo de batalla. Cercana al puerto de Muradal hay una población conocida como Viso del Puerto [71] y, en sus inmediaciones, unas fértiles navas, por donde pasa el límite que el rey Alfonso VIII fijó a las posesiones de la Orden de Calatrava. En estas navas se levantan varios caseríos, rodeados de viñas y huertas, y en uno de ellos tomó Blanca una habitación, en tanto que Nuño se negaba en firme a dormir en lecho si ello suponía perder de vista al caballo y la mula; de forma que el escudero se acomodó en la cuadra y vigilaba con desvelo lo más preciado que poseían en esos momentos: sus caballerías.


  Entre tanto, en Alarcos se reunieron los tres reyes cristianos y todas sus huestes. Alfonso agradeció y honró mucho a Sancho el Fuerte de Navarra por su asistencia. Los monarcas debatieron amigablemente el orden de la marcha y los tres pretendían para sí la vanguardia, ya que se mostraban impacientes en ser los primeros en enfrentarse a los sarracenos. Resolvieron entonces que un caballero de los más preclaros decidiese el orden que observarían las haces durante el recorrido. Fue elegido un caballero catalán, el ampurdanés Dalmau de Crexel, valeroso anciano, muy avezado soldado y de virtudes militares muy probadas. Don Dalmau otorgó la vanguardia al rey de Castilla, según explicó, por aportar las huestes más numerosas y ser el promotor de la Cruzada. El centro se lo asignó al rey de Navarra y los suyos, y reservó para Aragón la retaguardia.


  El día 7 de Julio acamparon junto a Salvatierra, pero decidieron no atacarla y reservarse para la gran batalla, ya que el ejército mahometano se hallaba muy próximo.


  El domingo, día 8, hicieron frente a la fortaleza recién perdida una exhibición militar que los enorgulleció, con arengas y desfiles. Hasta los que habían quedado más desencantados por la marcha de los ultramontanos recuperaron el ánimo a la vista de aquel alarde, en el que se lucieron en todo su esplendor caballos, peones, armas y enseñas de variado colorido.


  Los días 10 y 11 hincaron las tiendas junto al río Fresnedas; todos menos D. Diego López de Haro, que logró licencia de su rey para adelantarse con su mesnada y tratar de adueñarse del puerto de Muradal antes de que los árabes se hicieran con él. Don Diego, junto con su hijo don Lope y sus sobrinos, el infante de León don Sancho Fernández y don Martín Muñoz, lograron sin dificultad su fin y, ya en su poder la meseta de la cumbre del Puerto, quisieron ir más allá y tomar el castillo de Castro Ferral, desde el que se dominaba todo el Paso de la Losa, pero unas avanzadillas árabes no solo se lo impidieron, sino que trataron de desalojarlos de la cumbre recién ganada.


  Don Diego y los suyos se batieron con tal brío que expulsaron a los mahometanos, y, asentados con firmeza sobre la meseta de Muradal, en ella alzaron sus tiendas. Desde las alturas del puerto se podían divisar las jaimas del campamento musulmán, fincadas a una distancia menor de dos leguas.


  Al atardecer del jueves 12 de Julio, llegaba el grueso del ejército cristiano al pie del puerto e hicieron noche junto al río Guadalfaiar [72] , hasta la mañana siguiente, en que todos ascendieron y acamparon junto a D. Diego y sus huestes.


  Los muslimes que ocupaban Castro Ferral, como al estar situado al sur de la meseta de Muradal quedaba ahora muy expuesto, decidieron abandonarlo, pero al mismo tiempo querían impedir que el ejército cristiano se abasteciera del agua del arroyo que corría a los pies del castillo, y desbarataban a todo el que trataba de acercarse a él. Entonces el arzobispo de Narbona, don Arnaldo Amalarico, y su hueste de ultramontanos los acometieron con bravura y dejaron despejado el acceso al agua para el ejército de los cruzados.


  Acababan de salir los agarenos del castillo, cuando este fue tomado por las tropas cristianas, y en él se reunieron los tres monarcas con sus principales adalides en consejo de guerra, para estudiar la forma en que debían presentar batalla al Miramamolín, cuyo campamento tenían a la vista, frente al angosto paso de la Losa.


  - ¿Y qué hacer ahora? A fe que estamos harto bien alojados, mas desde aquí no podemos dar batalla al infiel - dijo certeramente el de Navarra.


  - El único paso es el desfiladero de la Losa, tan áspero y difícil que solo mil hombres podrían defenderlo contra todos los que pueblan la tierra - intervino Alfonso VIII.


  - Han de estar todos los muslimes rogándole a Alá que pasemos por ahí, que es donde nos aguardan bien pertrechados y con todo el barranco sembrado de abrojos. ¿Iremos por nuestro pie como corderos al degolladero? - preguntó D. Diego López de Haro.


  - Solo hallo una solución razonable - terció el rey aragonés, Pedro II -: Debemos bajar de nuevo al pie de la sierra y buscar otro paso más fácil y despejado, aunque se encuentre a dos jornadas de distancia.


  - Antes soy capaz de entrar en el desfiladero, ofreciéndome al degüello, que permitir que los sarracenos me vean retroceder - aseguró el rey castellano con la vehemencia que lo caracterizaba.


  - Las huestes también han de ver como desdoro el desandar lo andado y podrían sentirse tentadas a abandonar, como ya aconteció con los ultramontanos - recordó el rey Sancho VII.


  - No se ve otra salida que acometer el paso de la Losa, entrando a la desesperada y con ánimo de morir. Cuando no se sabe qué hacer, solo queda alzar los ojos al cielo - insistió el rey Alfonso.


  Pero don Diego, que ya adivinaba en lontananza otro desastre de igual o mayor alcance aún que el sufrido en Alarcos, no estaba dispuesto a lanzarse en brazos de la calamidad sin antes haber apurado todas las medidas ni haber agotado sus esfuerzos hasta el desmayo.


  En la tarde de ese mismo día, viernes 13 de Julio, don Diego López de Haro, señor de Vizcaya, convocó a una parte de su hueste y, con el apoyo del caballero aragonés don García de Romeu, subieron de nuevo a la meseta de Muradal, resueltos a buscar palmo a palmo, de forma que, si había algún otro paso, ellos lo lograrían hallar.


  Pasaban las horas y el ansiado acceso no aparecía; empezaba a cundir el desánimo y el sol iniciaba su declive cuando plugo al cielo que se dejara ver por entre las asperezas y la espesura del monte un hombre asaz agreste y vestido de pieles de venado sin curtir.


  Los caballeros pensaron que el mismo Dios había puesto a aquel campesino en su camino, pues providencial era la aparición de tal personaje en el momento más crítico y cuando ya se planteaban abandonar la búsqueda.


  Dijo llamarse Martín Halaja y tener oficio de pastor, conejero y alimañero. Don Diego, sin perder tiempo, preguntóle si conocía algún otro paso, además del de la Losa, por el que se pudiera cruzar la sierra y pasar a las navas del sur. Y el rústico mostróles al punto un lugar, junto al que sin duda habían tenido que pasar antes en su rebusca sin percatarse.


  El nuevo acceso [73] se hallaba a menos de dos leguas al oeste del puerto de Muradal, presentaba un declive más suave que este y, a través de un gran barranco [74] , llegaba hasta una meseta que se distinguía sobre un altozano; no solo habían hallado un nuevo paso, sino de mucha más fácil bajada para un ejército cargado con toda su impedimenta. La meseta hasta la que conducía el paso, y a la que llamaron Mesa del Rey, era espaciosa, uniforme y llana, de alrededor de media legua de largo, y dominaba sobre un ondulado anfiteatro de una legua de diámetro, que se extendía desde la Mesa hasta el campamento musulmán, plantado a lo lejos en un cerro de olivares.


  D. Diego determinó descender aquel puerto con todos los suyos y apoderarse de la explanada antes de que se apercibieran los muslimes y se les adelantaran. Y así se hizo: bajó, atravesó con sus huestes el barranco y se posesionó de la dilatada meseta, montando en ella sus tiendas y clavando sus enseñas. Antes tuvieron que deshacer un pequeño destacamento de árabes que se les echó encima tratando de impedírselo. Una vez asegurada la posición, el señor de Vizcaya mandó aviso al rey de Castilla de este gran hallazgo que podría suponer la salvación del ejército cristiano.


  Al clarear el siguiente día, sábado 14 de julio, los tres reyes oyeron misa y comulgaron de mano del arzobispo de Toledo, D. Rodrigo Ximénez de Rada, y sin perder tiempo abandonaron con todo su ejército Castro Ferral para dirigirse de nuevo a la cima del Muradal, avanzar hacia el oeste y, pasando por el nuevo puerto, llegar a la meseta que custodiaban D. Diego y su mesnada.


  Los muslimes, que desde la lejanía seguían los movimientos cristianos con harto interés, al verlos abandonar el castillo y dirigirse de nuevo al puerto de Muradal, creyeron que retrocedían, y el regocijo y la algazara se propagaron por todo el ejército de los fieles de Alá. Unos destacamentos de almohades, de los que defendían el paso de la Losa, subieron raudos a la recién desocupada alcazaba de Al-‘Iqâb y la ganaron de nuevo en medio de enorme griterío.


  Mas no tardaron demasiado en percatarse de que el cambio de posición del ejército infiel no tenía nada de retirada y sí mucho de avance.


  Cuando Al-Nasir vio que antes del mediodía ya estaba instalado el campamento cristiano sobre la meseta, pensó que aún estaba a tiempo de librarles batalla en aquella misma jornada, y desplegó sus tropas en las navas que separaban la Mesa del Rey del cerro de los olivares, donde se alzaban las jaimas de los creyentes. Y bajo el sol abrasador del estío andalusí, estuvo expuesto todo el día el ejército musulmán sin que los cristianos se dignasen aceptar el reto.


  El rey de Castilla, que sin duda los estaría contemplando, no podría menos que recordar cómo diecisiete años atrás fue él quien se precipitó, y en un día parejo a este, de otro mes de Julio, agotó a sus huestes sin necesidad, aguardando librar una batalla que Al-Mansur no quiso secundar. Pero Alfonso parecía haber aprendido de su error y hoy estaría comprobando que el Miramamolín pecaba de la misma irreflexión que él antaño.


  Al anochecer, después de haber esperado en vano, ordenó el Emir el repliegue de su ejército hacia el campamento. A esa hora el hospital de campaña desbordaba de trabajo y los médicos no daban abasto: desvanecimientos, dolores de cabeza, escalofríos, deshidrataciones…


  Ibrahím y los demás médicos, apoyados por sus auxiliares, atendían sin descanso el continuo flujo de enfermos que pasaba por la gran jaima. Cuando al fin, ya entrada la noche, pareció remitir la llegada de pacientes, Ibrahím y Yusef se retiraron a su tienda, tan fatigados que ni ganas de comer tenían y solo cenaron algunas cerezas de las que les proporcionó Selima.


  La pesadumbre del joven médico crecía de día en día. La pérdida del camafeo había supuesto un duro golpe para él. De tal forma había llegado a venerar aquel objeto que, a pesar de que como científico se hallaba a resguardo de superstición o creencias contrarias a la razón, al camafeo había acabado por atribuirle poderes de talismán. A nadie le habló de esta creencia íntima, guardada muy dentro de sí, y que a veces le había llevado a pensar que a través del camafeo la mano de Blanca llegaba hasta él y lo protegía.


  - Ibrahím, has de lograr alzar el ánimo - le decía Yusef -. No hallo razones para tu desaliento.


  - Con el extravío del camafeo me dieron a beber una copa de amargo ajenjo - respondió, pesaroso.


  - Alégrate; ya debe estar en manos de tu madre. No hay motivos de gran alcance para esa pesadumbre - insistía el fiel asistente.


  - No quiero perder la confianza en Alá, que nunca me ha abandonado, mas ¿no adviertes que en estos días todo se presenta infausto? Paso las jornadas en nuevos sobresaltos, las noches con desvelo y a las alboradas soy el primero en poner pie al suelo; y es que veo razones para la inquietud en la desunión de los nuestros, el maltrato a los andaluces, que somos sus apoyos más cercanos, y la arbitrariedad de nuestros gobernantes. Todo comienza a desprender un aroma de calamidad… ¿No percibes que la tierra se vuelve inhóspita? Yusef, nada bueno barrunto.


  Ibrahím vio clarear un nuevo y sofocante día; era el 14 de Šafar de 609 (15 Julio 1212). Con las primeras luces, mandó Al-Nasir que el ejército de los fieles se expusiese de nuevo a la vista de los cristianos, a ser posible con mayor pompa aún que el día anterior; ordenó que sacasen del campamento su qubba roja y la montasen al principio de lo que iba a ser el campo de batalla, rodeada de gruesas cadenas, bien a la vista de los reyes infieles para impresionarles con su magnificencia y poderío. Decretó que se hiciesen alardes de arqueros y caballería ligera en medio de gran fragor de voces, trompetas y atabales, aproximándose lo más posible a las primeras tiendas cristianas.


  Llegaron a trabarse torneos singulares entre muslimes y caballeros de la Cruz, pero no lanza en ristre al modo de las justas cristianas, sino con los movimientos rápidos del clásico torna-fuye musulmán, volviendo grupas, veloces, después de haber arrojado sus lanzas contra los adversarios.


  Mantuvo el Emir sus haces paradas y desplegadas hasta media tarde, en que ordenó el regreso del ejército al campamento, convencido de haber dejado a los reyes cristianos maravillados de su grandeza.


  Esa tarde, Al-Nasir escribió cartas con gran entusiasmo, que envió a Jaén y Baeza, en las que aseguraba tener a tres reyes cercados e imposibilitados de moverse desde hacía tres días. Pero Al-Gânî y otros adalides andalusíes, más avezados y sensatos, comentaban entre sí:


  - No parécenos a nosotros tal cosa; más bien los vemos sabiamente asentados y con gran entendimiento, que más parece que se preparen para darnos batalla que para huir.


  Al-Mansur pasó la noche anterior a la batalla de Al-Arak en oración. Su hijo Al-Nasir durmió muy ufano y ensoberbecido de su grandeza.


  Mas no hay gloria ni poder sino en Alá poderoso y glorioso.


  

XXVII


  No había razones para tanta ufanía. No deslumbró el Miramamolín con su alarde ni lo más mínimo a los tres monarcas, antes bien, el estudio detenido que tuvieron ocasión de hacer sobre el ejército mahometano y su modo de desenvolverse llevó al rey de Castilla a algunas conclusiones que ayudarían a acrecentar la eficacia del ejército cristiano.


  Percatóse Alfonso VIII, gracias a aquellas ligeras refriegas y evoluciones de las avanzadas sarracenas, de que la caballería ligera árabe podía perjudicar en desmesura a los flancos del ejército de los cruzados, nutridos por las milicias de los concejos, que no podían igualarse ni en fuerzas ni en disciplina a las mesnadas de freires e hijosdalgos. Decidió, justo a tiempo, reforzar las alas del ejército, entremezclando con la infantería ciudadana contingentes de las órdenes militares y grandes caballeros. El ejército así ganó en solidez, estabilidad y equilibrio. Rogó para que pluguiera a Dios que los hechos vinieran a darle la razón.


  En la tarde de este día, 15 de Julio, el rey de Aragón, Pedro II, armó caballero a su sobrino Nuño Sánchez en una ceremonia cargada de solemnidad y a la que asistió el rey de Castilla, Alfonso VIII.


  Aquella noche las tropas cristianas solo gozaron de breve reposo. Poco después de la media noche se dio la voz de alzada, que al punto puso en pie a las huestes. Prelados y clérigos guiaron en confesión general a los soldados, quienes, rodilla en tierra, recibieron la absolución de todos sus pecados. Se precisaron horas para distribuir la comunión a tal muchedumbre, lo que se llevó a cabo en medio de un enardecido y contagioso fervor. Yantaron luego y, al fin, vistieron sus lorigas y cotas, sus corazas y yelmos, tomaron sus armas y corrieron a ocupar el puesto asignado a cada uno en las haces.


  Era poco después del alba del lunes, 16 de Julio de 1212.


  El ejército se formó según el orden de batalla que había sido estudiado por los tres reyes y sus más fieles caballeros en los días precedentes. Se distribuía en tres cuerpos de ejército: un cuerpo central en el que iban el rey de Castilla Alfonso VIII y sus tropas más escogidas, el ala izquierda a las órdenes de Pedro II de Aragón y la derecha mandada por el rey de Navarra, Sancho VII.


  La vanguardia del cuerpo central estaba en manos de D. Diego López de Haro, a quien acompañaban su hijo don Lope Díaz y sus sobrinos, el infante de León don Sancho Fernández y don Martín Muñoz, seguidos por toda su mesnada, en la que ofrecía la primicia de sus armas don Gonzalo Fernández, el hermano de Blanca.


  Tras ellos y situados en el centro, iban don Gonzalo Núñez de Lara, yerno de D. Diego, con sus hidalgos; los Templarios, mandados por su Maestre, don Gome Ramírez; los Hospitalarios, con su prior, don Gutierre Ramírez; y buena parte de las órdenes de Santiago, con su Maestre don Pero Arias, y Calatrava, con el suyo, don Ruy Díaz de Yanguas. Así mismo, en el centro, los hermanos Alvar Díaz y Ruy Díaz de los Cameros e innumerables infanzones y nobles castellanos.


  Y en la retaguardia don Alfonso VIII y el arzobispo de Toledo, don Rodrigo Ximénez de Rada, rodeados de preclaros caballeros castellanos, como don Gonzalo Ruiz Girón y sus hermanos, y don Álvaro Núñez de Lara, el otro yerno del señor de Vizcaya, que portaba el pendón real, como nuevo Alférez Real de Castilla que era. En este grupo de la retaguardia figuraban también cinco prelados castellanos, dos aragoneses, el arzobispo de Burdeos, el obispo de Nantes y el arzobispo de Narbona, D. Arnaldo Amalarico, con sus “omes de los ultrapuertos”, además de numerosos concejos de nobles ciudades.


  El ala izquierda, asignada al rey de Aragón, llevaba en cabeza al veterano y leal caballero don García de Romeu, que mandaba a gran número de nobles, y a los concejos de varias ciudades castellanas. Seguíale el rey Pedro II con sus más selectas huestes, y se les reforzó con algún destacamento de freires y un cuerpo de flanqueo, integrado por nobles aragoneses, como don Aznar Pardo, que era Mayordomo Mayor del rey de Aragón, don Guillén de Cardona, don Remón Falcón, conde de Ampurias, don Guillén y don Raimundo de Cervera.


  El ala derecha, mandada por Sancho VII de Navarra, presentaba una disposición muy parecida a la anterior, solo que fue el mismo rey el que se reservó el mando de la vanguardia. Se reforzó este flanco con el apoyo de las milicias de los concejos de Segovia, Ávila y Medina del Campo, así como con las mesnadas de Portugal, freires de la Orden de S. Juan, huestes de Galicia y concejos vascos.


  Clareaba el día 15 de la luna de Šafar de 609 cuando se apreciaron desde el campamento musulmán los primeros movimientos del ejército de los infieles; mandó el Emir Amuminín que se desplegasen al punto sus tropas en el orden acordado, y todos se precipitaron a sus puestos, imbuidos de ardor guerrero.


  Cerca de los barrancos que los separaban de la altura de la Mesa del Rey, sobre una suave colina [75] , se distribuyó la almocadama o vanguardia, formada por la infantería, la caballería ligera árabe y algunas de las tribus beréberes. A lo largo de unas leves ondulaciones que se extienden tras la colina, se repartieron las tropas que constituían la segunda línea y que estaba integrada por voluntarios de todos los reinos musulmanes y, a la espalda de ellos, los Andaluces, que venían a ocupar al-qalb, centro o corazón del campo de batalla. Entre los voluntarios y los Andaluces, dispusieron una barricada de camellos tras la que se protegía la caballería ligera después de cada carga.


  Las dos alas que flanqueaban al cuerpo central del ejército se componían: una, de las tribus Masamudas y Alárabes, y la otra, de Agzâz, que eran tribus turcas o kurdas, las cabilas almorávides y los cristianos. Sí. No dejaba de haber cristianos en el ejército del Emir; algunos eran mercenarios, pero otros eran los desnaturados, que luchaban contra los suyos por rencillas políticas, como fue el caso de D. Pedro Fernández de Castro en la batalla de Al-Arak. Don Pedro no ha podido acompañar en esta ocasión a Al-Nasir, su edad y su salud lo impiden y ha tenido que quedarse en Marraquech. Mas ahí está su hijo y heredero, Don Álvaro Pérez de Castro, llevando el mando de todos los desnaturados.


  Tras el bloque central de Andaluces, en un gran llano que se extiende hasta el cerro de los olivares, se despliega en todo su esplendor el grueso del ejército almohade, con sus siete cabilas ordenadas según su nobleza y peso político.


  Y por la falda y la cima del cerro de los olivares se extendía al-saqa o retaguardia, al mando del Gran Visir, ben Gâmea, formada por los Príncipes de la sangre, xeques, visires y grandes de la Corte, y en el centro de todos ellos el emir amuminín Al-Nasir en su tienda roja, rodeada por un palenque de grandes estacas, unidas por gruesas cadenas. La gran jaima roja también estaba protegida por los guardias negros, que la cercaban fuertemente armados de lanzas, y, delante de la guardia negra, una tupida hilera de imesebelem, devotos beréberes, que, según la tradición, se consagran por fórmulas religiosas y juran no cejar jamás ante el peligro; atados unos a otros por muslos y rodillas y con los torsos desnudos, formaban un muro humano, que voluntariamente se negaban la posibilidad de huida y garantizaban de este modo al Emir que no habría abandonos ni quedaría desprotegido si llegaba el caso.


  También en la zaga se veían desplegadas, además del estandarte del Emir, las siete banderas de las cabilas almohades, y delante de ellas sonaban trompetas, tambores, chirimías, atabales y añafiles.


  El ejército de los creyentes doblaba en número al de los enemigos de Alá; iban mejor alimentados, pero peor retribuidos, ya que Al-Nasir hacía tiempo que volvió a suspender los pagos a la tropa y muchos llevaban meses sin ver una soldada.


  El Emir Amuminín sentóse sobre su adarga ante su tienda roja y con su caballo al lado, teniendo en la mano izquierda su alfanje, mientras en la diestra sostenía el Alcorán.


  El Gran Visir se adelantó a caballo hasta las primeras filas de la vanguardia y el centro, y circuló por entre las tropas, excitando su fervor guerrero, diciéndoles:


  - ¡Ea, soldados de Alá! A luchar con esfuerzo, que nuestros mejores días fueron los de las batallas y sangrientos combates de la santa guerra, y, como el enviado de Alá se preciaba de ser hijo de la espada, así vosotros habéis de emular a quien es nuestro guía. No habéis de temer al enemigo por su gran número, más bien despreciadle, que no son sino gentes allegadizas, miserables reliquias de los que antes atropellamos en Al-Arak, que todavía están temblando de nuestras afiladas espadas y los más traen aún sin cicatrizar sus heridas.


  El sol habíase alzado a su punto más alto cuando el infiel ejército de la Cruz tomó la iniciativa y comenzó el descenso para cruzar el barranco que lo separaba de la vanguardia sarracena. La caballería ligera de los muslimes se aprestó para el primer choque, que ya presumían habría de ser espantoso.


  La vanguardia cristiana, a cuyo mando iba el señor de Vizcaya, don Diego López de Haro, cruzó el barranco [76] que, cubierto de malezas y arboledas, la separaba de las avanzadas musulmanas, y cayó con tal ímpetu sobre ellas que las desbarató en el primer choque. Los ágiles alfaraces árabes precisaban de una distancia para evolucionar de la que allí no disponían, ya que establecieron la primera línea tan próxima al barranco que, cuando los caballeros cruzados salieron de la espesura y se toparon de frente con la caballería de los muslimes, ésta no soportó la enorme solidez de los caballos cristianos cubiertos de hierro, y la primera embestida los dispersó. Huyeron, despavoridos, sin ofrecer resistencia ante la compacta caballería, que, con D. Diego a la cabeza, los persiguió hasta alcanzar la barricada de camellos tras la que se protegían. Tan rauda fue la desbandada que en este lugar no quedó un solo cadáver.


  Tampoco lograron actuar con eficacia los arqueros y ballesteros agarenos que tanto daño hicieron con sus azagayas en la batalla de Alarcos, ya que la espesura del barranco protegió a los cristianos mientras estuvieron a la distancia adecuada para los lanzamientos de los saeteros. Cuando surgieron de las arboledas, ya estaban demasiado cercanos y mezclados con la caballería musulmana.


  Al punto, las mesnadas del de Haro, unidas a los esforzados caballeros de las Órdenes Militares, entre grandes gritos que invocaban a Santa María y a Sant-Yago, cayeron con denuedo sobre la segunda línea musulmana, formada por los voluntarios de todos los reinos, los cuales opusieron gran resistencia, mas al cabo fueron atropellados y sufrieron atroz matanza.


  De esta forma se encontraron los cruzados en el centro del ejército de los muslimes, donde se toparon con los andaluces; para sorpresa de los caballeros cristianos, mientras unos andalusíes se defendían con admirable valor, otros se dejaban matar sin llegar a desenvainar, de modo que acabaron por arrollarlos con gran mortandad y sin alcanzar a entender el motivo de tan extraño proceder.


  Así llegaron al corazón del ejército sarraceno y allí se produjo el primer choque con las tropas almohades. La embestida por ambas partes fue despiadada.


  La polvareda levantada ocultaba la vista y provocaba las toses de los contendientes; los caballos relinchaban horrorizados, picados sin misericordia por sus jinetes para que no cejaran.


  Las huestes cristianas, que ya acusaban la fatiga de haber cruzado el barranco, subido el abrupto repecho y arrasado las primeras líneas y el centro de los muslimes, vinieron a darse de cara con unas fuerzas almohades frescas y lozanas, que se habían limitado a aguardar su llegada. Los infieles aguantaron la embestida a pie firme para acometer después con arrojo y fiereza, al tiempo que los honderos lanzaban piedras sobre los cruzados con certeros tiros de honda.


  La vanguardia cristiana comenzó a flaquear. Don Diego López de Haro vio cómo parte de sus mesnadas y las tropas de los concejos de las ciudades empezaban a retroceder. Gritaba desesperado sin ceder un palmo de su terreno, pidiendo el refuerzo de la segunda línea, mientras las alas del ejército, a cargo de Aragón y Navarra, se hallaban, así mismo, en situación harto apurada.


  El sol abrasador de Julio mortificaba sin tregua ni piedad y el sudor corría a raudales bajo yelmos y almetes.


  Los caballeros de las segundas haces del ejército de Castilla y de templarios, calatravos y santiaguistas, así como de los flancos aragonés y navarro, acudieron prestos a reforzar la vanguardia, ya desfallecida.


  El polvo dificultaba la visión hasta el punto que no se distinguían las enseñas y pendones. El infante de León, Sancho Fernández, confundió el pendón de su tío, don Diego, que tenía unos lobos sobre campo blanco, con el del concejo de Madrid que, también sobre campo blanco, exhibía un oso prieto; esta confusión hízoles retroceder a él y a parte de la mesnada, y, creyendo salvaguardar la enseña del señor de Vizcaya, no se percataron de que protegían en su retirada a la de Madrid.


  Entre tanto, numerosos templarios y calatravos caían heroicamente en su apoyo a las primeras líneas.


  El rey de Castilla, Alfonso VIII, cuando advirtió la situación extrema por la que atravesaban la vanguardia y las segundas haces de su ejército, determinó acudir al punto en su auxilio, mandando en persona todas las fuerzas que quedaban en la retaguardia, y se metió de lleno en el fragor de la batalla, acompañado por el arzobispo de Toledo, D. Rodrigo Ximénez de Rada, y seguido de cerca por Don Álvaro Núñez de Lara que portaba el estandarte real.


  Sin dejar de pelear con bravura y resuelto a no sufrir vivo otra derrota como la de Alarcos, dijo el rey a D. Rodrigo:


  - Arzobispo, vos y yo morimos hoy aquí.


  - Señor, aún queda mucho por decidirse. Dios, su Santa Madre y Sant-Yago nos auxiliarán.


  Mas don Alfonso, que no veía razones para esos alientos, espoleó a su caballo para llegar lo más cerca posible de la desfallecida vanguardia, al tiempo que se acercaban con el mismo propósito Don Gonzalo Ruiz de Girón y sus hermanos, al mando de sus caballeros.


  Pero los almohades luchaban con tal denuedo y valor, y era tan crítico el momento por el que atravesaba el ejército de los cruzados, que el rey volvió a decirle a D. Rodrigo:


  - Arzobispo, muramos aquí, que nos conviene recibir la muerte en tal angostura por la ley de Cristo; muramos en Él.


  Don Rodrigo Ximénez de Rada le respondió, tratando de infundirle ánimos:


  - Señor, si a Dios le place, corona de victoria nos ha de dar. Pero si de otra guisa pluguiere a Dios, todos estamos preparados para morir con vos, y esto lo atestiguo yo ante todos y ante Dios.


  Don Diego López de Haro, abandonado por parte de sus mesnadas, que retrocedieron procurando defender el pendón equivocado, había quedado aislado con solo cuarenta de sus caballeros en el centro más enconado de la batalla. Pero no cejaba en su empeño ni estaba dispuesto a dar un paso atrás; tanto así, que no solo contendía intrépido con el infiel enemigo, sino que todo aquél de los suyos que trataba de sacarlo de su posición extremada salía también malparado.


  En esto, el rey de Castilla advirtió con harta decepción que los caballeros de don Diego retrocedían defendiendo su pendón, y dijo al arzobispo:


  - Vedes cómo torna la enseña de D. Diego.


  Un ciudadano del concejo de Medina del Campo, llamado Andrés Roca, que había oído al rey, sacólo de su error, diciendo:


  - Señor, aquella enseña que retrocede no es la de D. Diego. Mirad hacia delante y ved vuestro pendón en manos de don Álvaro de Lara, y delante de él don Diego con el suyo. Los que huimos somos los villanos, que no los hijosdalgos. Aquella que ceja, señor, es la enseña de Madrid. [77]


  Largó riendas a su montura el rey de Castilla y adelantó de nuevo, esta vez hasta las primeras filas, que ya llegaban al pie mismo del cerro de los olivares, en cuya cima se alzaban la tienda roja y el palenque del Miramamolín. Entre tanto, por los flancos también avanzaban valientemente los reyes de Aragón y Navarra, aproximándose a sus debilitadas primeras líneas con tropas de refresco.


  Los freires de las Órdenes Militares, tan avezados y sacrificados como siempre, hacían estragos entre los infieles en medio de sus continuas invocaciones a Santa María y Sant-Yago. Iban y venían, se multiplicaban, se revolvían con arrojo sin mesura y sacudían con terrible eficacia sus mazas ferradas.


  D. Diego López de Haro corría de un sitio a otro como bravo león y alentaba a los suyos en lo más arduo y sangriento de la matanza; sus brazos destilaban enemiga sangre, que fluía y goteaba al levantar su espada. Gonzalo, siempre muy cerca de él, hacía sus primeras armas en un verdadero bautismo de sangre sin cesar de mirar y emular a su valedor, el señor de Vizcaya; si su padre, el heroico alcaide de Alarcos, pudiera verlo, habría tenido sobradas razones para su legítimo orgullo.


  El rey Alfonso VIII, determinado a morir o vencer, entróse a lo más recio de la contienda, rodeado por la retaguardia al completo y seguido de cerca por don Álvaro de Lara, portando el “vesillum” o pendón real. Tanto se aproximaron al adversario que los muslimes, al reconocer la enseña de Castilla, trataron de abatirla lanzándole flechas y piedras con honda.


  El decisivo apoyo de los tres reyes y sus retaguardias, y su empuje en el momento más oportuno, provocaron gran desbandada en el ejército infiel, cuando ya los cruzados ascendían la suave ladera del cerro de los olivares y solo quedaba por tomar el palenque del Miramamolín. Don Rodrigo y el vesillum arzobispal, portado por Domingo Pascual de Almoguera, canónigo de Toledo, avanzaron también hasta el mismo palenque.


  Las alas, mandadas por Sancho el Fuerte de Navarra y Pedro II de Aragón, avanzaron cada una por su flanco, adquiriendo el ejército cristiano disposición de media luna, y así vinieron a caer sobre el palenque a tiempo de que algunos vieran huir a caballo al Emir Al-Nasir, escoltado por varios de su guardia.


  A lanzadas exterminaron a los imesebelem y en un choque brutal se enfrentaron a la guardia negra que, abandonada por su señor y con el ejército musulmán en franca desbandada, no tardó en sucumbir bajo el ímpetu de los aceros cristianos.


  Al tiempo, Sancho de Navarra por la derecha y las tropas de Aragón, mandadas por el mismo rey y don Ximén Cornel, por la izquierda, se afanaban en romper las gruesas cadenas del palenque. Mientras don García de Romeu, don Juan Azllor y el Mayordomo Mayor del rey de Aragón, don Aznar Pardo, prendían fuego a las estacas que sostenían a las cadenas, éstas eran rotas por el rey de Navarra y los suyos en el extremo opuesto. Entre tanto, varios caballeros hacían saltar sus monturas por encima de la empalizada y con ellos don Álvaro Núñez de Lara, Alférez Mayor de Castilla, empuñando el pendón real.


  Mientras la caballería perseguía y daba caza a los muslimes, que huían en dirección a Vilches, el arzobispo de Toledo propuso al rey de Castilla una acción de gracias a Dios por tan honrosa y decisiva victoria. El arzobispo y cuantos prelados, clérigos y caballeros-monjes prestaban sus armas en el ejército vencedor alzaron sus manos al cielo y, con honda emoción y sentido fervor, entonaron el “Te Deum laudamus”.


  La densa polvareda velaba el sol como tras tenue cendal, mas no lograba mitigar su poderoso ardor.


  En el hospital de campaña, situado entre la zaga del ejército musulmán y el campamento, se observaba un ritmo febril. Se habían abierto los dos extremos de la gran carpa, descorriendo sus lonas, para dar ocasión de circular a la más mínima ráfaga de aire que se levantase; pero no se movía ni una hoja.


  Ibrahím, inclinado sobre la mesa de operaciones, cosía las graves heridas de un soldado al que un hacha enemiga había segado el brazo derecho hasta cerca del hombro. Yusef, a su lado, enjugaba de vez en cuando el rostro del joven médico para evitar que el sudor destilase sobre la herida que estaba suturando.


  En la gran jaima los heridos se hacinan sobre sus almadraques ensangrentados entre lastimeros gemidos de dolor. Muchos de ellos agonizan. Y, como la tienda no alcanza a albergar el incesante flujo de pacientes que llega al hospital, gran número de ellos se esparcen por los alrededores a la sombra de los olivos, sobre el suelo aterronado y polvoriento. Al punto, médicos y auxiliares ven con alarma que a ambos lados de la jaima comienzan a pasar muslimes a caballo en dirección contraria al campo de batalla; corren desbocados y en medio de gran griterío. Entremezclados con ellos, también se ven correr peones desatinados, que a veces tropiezan, caen y son pisados por las caballerías que vienen detrás; algunos suben a las copas de los árboles, tratando de ocultarse entre la hojarasca.


  Ibrahím y Yusef se miran inquietos.


  - Pero… ¿qué está acaeciendo? ¿Huyen? - preguntó el joven, extrañado.


  - ¿Cómo puede ser, si hace un rato oímos los tambores y trompetas de la zaga, y hasta llegaron noticias de que los cristianos retrocedían y los almohades se declaraban vencedores? - inquirió a su vez el asombrado asistente.


  Ignoraban aún que, en lo más recio de la batalla, gran número de caudillos andaluces y sus escogidas tropas tornaron brida, y otros muchos se negaron a desenvainar, en venganza por la injusta muerte del alcaide de Qalat-Rãhba, Aben Qâdis, y por los desprecios y altanerías del visir ben Gâmea. Así mismo, tampoco desenvainaron varios xeques almohades, desafectos por la ejecución de los gobernadores de Ceuta y Fez y por el impago de sus pensiones, y fueron secundados por todas sus huestes.


  Cuando el resto de los muslimes vieron la desbandada, se desordenaron a su vez en el momento en que los reyes cristianos y sus retaguardias reforzaban a las primeras líneas, ya debilitadas, y acometían de nuevo con mayor pujanza. Los almohades también comenzaron a darse a la fuga cuando los infieles, después de atropellar sus líneas, iniciaban el ataque del palenque del Emir y acometían a los imesebelem y a los valientes guardias negros, donde hicieron brutal carnicería.


  Al mismo tiempo, Al-Nasir permanecía sentado sobre su adarga, junto a su caballo, en la puerta de su pabellón rojo, orando con el Alcorán en la mano y diciendo:


  - Solo Alá es veraz y Satán es pérfido.


  En esto llegó a él precipitadamente un caudillo Alárabe con su yegua de las riendas y, al verlo allí, orando, sin apercibirse de que su guardia era exterminada y que sobre él se cernía la calamidad, se dirigió a él, diciéndole:


  - ¿Hasta cuándo te estarás ahí sentado? ¡Oh, Emir! Ya está decidido el juicio de Alá y cumplida su voluntad; los muslimes acaban vencidos.


  Entonces el emir amuminín Al-Nasir se alzó, y presto se disponía a montar en su caballo, cuando el alárabe le dijo:


  - Toma mi yegua en vez de tu caballo, que, si montas en esta castiza, verás que no sabe dejar mal al que la cabalga y quizás Alá te librará, que en tu vida consiste la seguridad de todos.


  Montó en ella Al-Nasir, y el alárabe en el caballo del Emir, y partieron ambos a todo galope con el solo acompañamiento de unos pocos de su séquito y mezclados con el tropel de los que huían despavoridos, que el temor les puso alas.


  Mandó pregonar el enemigo de Dios, Alfonso de Castilla, que no se hiciesen cautivos, que se matase a todos los muslimes y al cristiano que los protegiese. Persiguieron así a los alcances a todos los fugitivos, los despotizaron, y emborracharon sus aceros en las espaldas de los que trataban de ponerse a salvo.


  Ibrahím, firme en su puesto junto a la mesa de operaciones, advierte cómo se van aproximando los cristianos al hospital de campaña. Está cosiendo una enorme raja en el abdomen a un arrayaz almohade, que aúlla de dolor a pesar de haberle administrado láudano.


  - Sujeta tú mismo con la mano derecha, así, empujando hacia la izquierda - le dice al muslím herido.


  Todos los médicos y auxiliares están ocupados. No dan abasto, y los propios heridos que permanecen conscientes han de colaborar. En una de las mesas cercanas, ha visto con dolor cómo uno de sus colegas cerraba los ojos al preclaro adalid majorquí Al-Gânî. En la mesa contigua, otro médico desmeolla la cabeza de un xeque para alcanforarla y poderla hacer llegar a sus familiares.


  Los caballeros de la Cruz ya están tan cerca que se pueden escuchar sus voces y los lamentos de los que caen agonizantes y son pisados por los cascos de sus caballos. Ibrahím mira de reojo y, entre laña y laña, observa cómo entre risas bajan de los árboles a los musulmanes que trataron de esconderse en las copas de encinas, alcornoques y olivos. A algunos los bajan hincados en sus lanzas.


  De repente, ve cómo sus colegas abandonan su quehacer y, dejando indefensos a sus horrorizados pacientes, huyen al punto atropelladamente. Unos lograron caballería, otros no. Ibrahím los miró sin cesar de suturar, vacilante y perplejo. Los cruzados están tan cerca que, de haberlos tratado, reconocería sus rostros. El herido observó su vacilación y le dijo con determinación:


  - ¡Escapa! ¡Aún estás a tiempo! Salva tu vida, que yo ya estoy muerto.


  El joven médico dudó unos instantes; luego, volvió su espalda al herido y dio unos pasos en dirección a la salida del fondo. De pronto se quedó clavado, indeciso, con la expresión de quien libra una gran batalla consigo mismo… Y, al punto, volvió sobre sus pasos, resuelto; al llegar a la mesa de operaciones le espetó al herido:


  - Si no sujetas con tu mano como te indiqué, nunca lograremos acabar.


  La mirada que cruzaron médico y paciente fue inenarrable. Luego, cada uno continuó su cometido, mientras por el movimiento de sus labios se podía advertir que oraban.


  A partir de ese instante todo transcurrió con harta premura. Varios caballeros cristianos irrumpieron a caballo en la jaima-hospital con sus grandes cruces rojas en el pecho. Subieron con sus cabalgaduras sobre los almadraques donde se amontonaban los heridos en mezcolanza con agonizantes y muertos, y corrieron sobre ellos sin reparar dónde pisaban.


  Ibrahím vio cómo volvía grupas y se llegaba hacia él un caballero con su roja cruz, dos ojos como ascuas entre el nasal y los lambrequines del yelmo de acero bruñido, y blandiendo en su mano derecha una maza ferrada, guarnecida de agudas púas. La poderosa arma silbó sobre su cabeza antes de descargar con fuerza un golpe atroz y despiadado sobre su nuca. La violencia del mazazo fue tal que lo alzó del suelo y trasladó su cuerpo a dieciséis pies, llegando a sacarlo al exterior de la gran carpa y quedando tendido al sol, junto a la entrada, cara al cielo.


  Entre la densa nube de polvo, acertó a adivinar la forma de una nube; semejaba la cabeza de un perro con la lengua en posición de jadeo. Pensó al instante si Blanca estaría observando la misma nube que él veía, y sus labios resecos articularon un nombre que no alcanzó a oír. Trató de buscar en el bolsillo del pecho el camafeo de su amada, mas el brazo derecho no le obedeció; se percató entonces de que todo su flanco derecho estaba paralizado. Con la mano izquierda tanteó el bolsillo infructuosamente; cuando evocó lo acaecido con el camafeo, en su semblante se dibujó un gesto de dolor.


  Advirtió que había dejado de percibir sonidos cuando vio pasar a su lado caballos al galope y él, no obstante, se hallaba inmerso en el más hermético de los silencios. Como médico, y a la vista de sus síntomas, supo que había llegado su hora.


  Un borbotón espeso inundó su boca con el sabor inconfundible de la sangre y corrió luego por la mejilla, invadiendo el interior de su oreja. El calor sofocante de las primeras horas de la tarde no impidió que los escalofríos hicieran tiritar los miembros de Ibrahím y entrechocar sus dientes.


  Miró de nuevo a la nube y repitió una vez más el nombre amado, al tiempo que evocaba la imagen de Blanca señalando el ocaso en Montichel.


  Y, al punto, el inclemente sol tornóse en negrísima noche.


  Un hondo y ronco suspiro cortó su aliento e inmovilizó su pecho. Allí quedó con los labios entreabiertos y su bella y dulce mirada, sin luz, clavada en un cielo indiferente.


  Entre tanto, el emir amuminín, Al-Nasir, huyó sin resuello ni descanso hasta Jaén, deteniéndose solo unos momentos en Baeza para cambiar de cabalgadura.


  “Se había complacido mucho, con vana presunción, del número infinito de sus tropas, que creía que no había poder entre los hombres para vencerles, y le manifestó Alá, poderoso y glorioso, que las victorias y las derrotas y la muerte están solo en sus manos, que las da como quiere, y hoy persigue y triunfa el que ayer fue vencido”.


  Esta impensada y sangrienta derrota de Al-‘Iqâb acaeció el lunes, 15 de la luna de Šafar de 609. Que solo en poder de Alá están la majestad y el imperio, tan alto es y tan glorioso.


  

XXVIII


  Los cristianos, tratando de dar alcance a los vencidos que huían, llegaron al campamento musulmán, que se mostraba desierto y con gran parte de las tiendas abatidas, lo que ponía de manifiesto el paso desmandado y en tropel de los fugitivos, que no tuvieron ocasión de recobrar sus bagajes.


  El arzobispo de Toledo, temiendo que el ansia de botín moviese a las huestes al saqueo antes de haber concluido la batalla, amenazó con excomunión a cuantos se apoderaran del más insignificante objeto sin que se hubiese terminado de librar la contienda. Habían de consolidar el buen resultado obtenido y rematar la gloriosa liza para que la victoria fuese concluyente.


  Los nobles y los caballeros de las Órdenes Militares acataron el precepto de D. Rodrigo Ximénez de Rada y persiguieron con tal empeño a los vencidos que llegaron hasta la villa de Vilches, situada a tres leguas largas; obstinados en su porfiado acoso, descubrieron los más recónditos escondrijos y sacaron muslimes de los riscos y guájaras de los montes, de las copas de los árboles, de los juncales de los ríos y hasta de debajo de las piedras. Quedaron esparcidos por aquellas tierras más cadáveres que los que se habían sembrado en el campo de batalla.


  Pero las gentes de los concejos y los peones que, carentes de cabalgaduras, no podían tomar parte en la persecución, se dedicaron al saqueo del campamento almohade e hicieron gran acopio de joyas, vestidos y ricas telas, vasos de gran precio, armas y, sobre todo, gran provisión de víveres. Por fin el ejército cristiano iba a poder resarcirse de tantas hambres atrasadas.


  Poco mas tarde, los reyes y sus séquitos, el arzobispo de Toledo, prelados y todos los tonsurados, tras pasar a caballo por encima de sanguinolentos montones de cuerpos destrozados y sobre las ruinas del palenque, hacían su entrada, fatigados pero exultantes, en el campamento enemigo, y en él se aposentaron, no sin antes mandar traer desde la Mesa del Rey toda la impedimenta cristiana a sus nuevas tiendas.


  Las noticias del gran triunfo de los cruzados raudas volaron por los reinos cristianos, llevadas por correos a caballo y, especialmente, por las señales enviadas de atalaya en atalaya.


  El primer correo que pasó por el caserío donde se alojaban Blanca y Nuño, en camino hacia Viso del Puerto, lo hizo a primera hora de la tarde, cuando el sol aún estaba alto. Las nuevas hacían referencia a la huida del Miramamolín, la desbandada de todo el ejército musulmán y la muerte de muchos millares de combatientes.


  Blanca, angustiada por las noticias cuando todos en el casar bailaban de contento, dispuso la marcha en ese mismo instante. Apremió a Nuño para que ensillara las caballerías, pues debían de cubrir las tres leguas que los separaban del campo de batalla en el espacio más breve de tiempo, para llegar antes de que declinase el sol.


  Por el camino se cruzaban con correos a caballo y carros cuyos ocupantes gritaban la victoria con enorme alborozo. Cuando alcanzaban el pie del Muradal, se detuvieron junto a unos campesinos, montados sobre varias acémilas.


  - A la buena de Dios - saludó Nuño a los labriegos, que se mostraban radiantes y parlanchines.


  - Que en su compaña vayan vuesas mercedes - les respondieron, y observaban a Blanca, extrañados de ver a una dama de su porte por aquellos andurriales.


  - ¿Vamos bien por aquí para el Paso de la Losa? - preguntó el escudero.


  - Bien van, mas yo no cruzaría hoy por ahí, que tengo querencia a mi rucio - respondió uno de ellos, y continuó -: Los infieles han esparcido por todo el paso abrojos de fierro que pueden dañar a las cabalgaduras de los desprevenidos.


  - ¿Y podéis hacernos la merced de indicarnos otro camino?


  Los hombres les explicaron lo acontecido con el hallazgo del nuevo acceso y señalaron en su dirección, hacia donde se veía movimiento de gentes a caballo.


  - No es que yo quiera meterme donde no he sido llamado, pero ¿sabéis, noble dama, que vais a presenciar lo más parejo a lo que con certeza ha de ser el infierno? - se creyó en el deber de avisar un anciano rústico que había reparado en la delicadeza de la joven; y prosiguió -: Mi señora, sabed que solo pisaréis por una alfombra de cuerpos descuartizados y que vuestros finos borceguíes se empaparán de la sangre vertida. Los reyes han dado orden de que no salga un moro vivo y, a los que escapan, se les sigue hasta lograr su alcance. Señora, a menos de una legua de aquí os veréis inmersa en una gran carnicería.


  Las palabras de aquel veterano labriego estremecieron a Blanca y se temió lo peor.


  Alcanzó a entender, al fin, que el malestar inexplicable que la había acompañado durante toda la mañana podía ocultar un presentimiento de desastre. Recordó que algo después de mediodía, sentada bajo el emparrado de la casa, un escalofrío recorrió su espalda cuando sus ojos, perdidos en lontananza, se detuvieron en una nube que semejaba un animal jadeante.


  Agradecieron a aquellos hombres sus razones y prosiguieron su marcha. Blanca acució a su caballo y comenzó a ascender a galope el repecho que les llevaba hacia el puerto, seguida a duras penas por la mula de Nuño. Una vez alcanzada la cumbre, vieron extenderse a sus pies las tiendas cristianas.


  Sería media tarde cuando sus monturas hollaban las desiertas calles del campamento de los cruzados. En ese instante entraba por un extremo un grupo de cerca de treinta hombres sobre sus cabalgaduras; se detuvieron a su lado, y Nuño preguntó por D. Diego López de Haro. Les dijeron que don Diego se hallaba junto al rey en el campamento musulmán, donde pensaban instalarse; que ellos eran escuderos y sirvientes, que habían venido para llevar a cabo el traslado de la impedimenta y los bagajes que habían quedado atrás. Blanca se presentó, dijo que el de Haro era valedor suyo y de su familia, y que su hermano, don Gonzalo Fernández, era uno de los caballeros de la mesnada de don Diego; les aseguró que era harta su premura por llegarse ante el señor de Vizcaya.


  Uno de los soldados se ofreció a guiarlos ante el de Haro, y, de este modo, viose la joven cruzando el áspero barranco y el campo de batalla sembrado de cadáveres. Pasó junto a cuerpos desmembrados que aún se lamentaban y junto a informes masas sanguinolentas en las que era asaz penoso reconocer a un hombre. Vomitó al otro lado del cuello de su caballo sin detener su marcha, bajo la piadosa mirada del buen Nuño.


  Cuando don Diego López de Haro reconoció a la hermosa dama, corrió hacia ella, y, tomándole las manos entre las suyas, las besó. Saludó luego con emoción contenida al escudero de su amigo el alcaide de Alarcos.


  Blanca explicó al muy sorprendido señor de Vizcaya que, debido a la proximidad de su hogar en Salvatierra, había resuelto aguardar al final de la contienda para conocer la suerte de su hermano. Don Diego la tranquilizó, diciéndole que Gonzalo había salido con bien de la batalla y que en esos momentos debería andar allá por el río Guadiel, persiguiendo a los fugitivos; aseguró que tornaría antes del anochecer.


  Luego, Blanca le habló de Ibrahím y rogó al de Haro que le consiguiese licencia para buscarlo; relatóle con tanta devoción cómo a él le debían que su padre, D. Fernán, recibiese sepultura en Alarcos, y la amistad que unió a su familia con el joven médico en los tiempos de Toledo, que el de Haro, reparando en el semblante desencajado y la desazón de la joven, entendió al punto las razones que habían traído a Blanca hasta allí. Sintió inmensa compasión hacia ella. Procuró sosegarla y luego se perdió en el interior de la tienda donde se encontraba el rey de Castilla, para regresar al poco rato con la autorización de búsqueda de Ibrahím y, si era hallado muerto, para que Blanca se hiciera cargo del cadáver. Don Diego trató de infundirle esperanzas, diciéndole:


  - No debéis temer por su vida. A fe que, como médico que es, no se encontraría en el campo de batalla, sino tras la zaga. Ha dispuesto, por tanto, de tiempo para huir. Son muchos los que han logrado escapar.


  - Quien conozca a Ibrahím no podría jamás suponerlo abandonando tras él a sus enfermos y heridos, indefensos. Mi alma ha presentido lo peor - dijo Blanca con la voz quebrada.


  Al punto, el de Haro mandó a uno de sus caballeros a indagar entre los peones que tomaban parte en el saqueo si alguno se había topado con el hospital de los muslimes. Regresó al poco tiempo, acompañado de un soldado que dijo haber estado en una gran tienda, donde innumerables cuerpos destrozados se apiñaban sobre los colchones y donde el olor intenso del alcanfor, mezclado al de especias y remedios, le indujeron a creer que se hallaba en el dispensario de un físico. No se entretuvo allí porque no vio despojos que le pudieran interesar.


  Ordenóle don Diego que los guiase hasta ese lugar, y todos dirigieron sus monturas en pos de aquel hombre.


  Cuando al fin llegaron ante la gran carpa, el peón se retiró. Blanca, Nuño y el de Haro descabalgaron y entraron por la puerta posterior, donde permanecieron en espera los dos caballeros del séquito del señor de Vizcaya. La visión del interior de la gran carpa era estremecedora: enjambres de moscas zumbaban sobre los colchones y yacijas donde gran número de cuerpos, rotos y revueltos en posturas imposibles, se amontonaban, exhibiendo horripilantes heridas y amputaciones.


  En el centro, varias mesas de operaciones alineadas sobre las que habían sido rematados los heridos que en ellas se encontraban cuando los cristianos irrumpieron en el hospital. Blanca estudiaba detenidamente, con el espanto reflejado en su mirada, todos los rostros de aquellos pavorosos despojos con que iba tropezando.


  De pronto, Nuño corrió en dirección a un cadáver, caído al pie de una de las mesas.


  - ¡¡Yusef!! ¡Blanca, aquí está Yusef!- gritó el escudero mientras cerraba, conmovido, los ojos del asistente.


  Blanca y Nuño se miraron. Por sus mientes pasó el mismo pensamiento: si allí estaba Yusef, Ibrahím no andaría muy lejos.


  Entre tanto que el escudero aclaraba a don Diego quién era la persona que acababan de reconocer, Blanca descubría, consternada, la valija de cuero de su amado, volcada y con todo su instrumental esparcido por el entorno. Ya no precisaba nada más la joven para estar cierta de que Ibrahím se encontraba allí. Se levantó rauda y, como una desquiciada, entró en la jaima-almacén; descorrió cortinas, alzó lienzos, miró bajo las mesas y hasta removió algunos cadáveres para ver el rostro de los que estaban ocultos bajo ellos.


  Una vez convencida de que en el interior del hospital no se hallaba lo que buscaba, reparó en la puerta opuesta a aquella por la que habían entrado y, al punto, salió por ella como una exhalación.


  Y entonces lo vio, a escasos pies de la entrada, tendido inerte al sol y con la mirada fija en las escasas nubes que se diseminaban en el cielo del atardecer. El grito ahogado de Blanca avisó a Nuño y a don Diego de su doloroso hallazgo, y corrieron tras ella. La joven se arrodilló junto al cuerpo yerto de su amado, y el escudero observó con inquietud que ella no lograba romper a llorar; acunaba a Ibrahím en su regazo y la oyó canturrear algo en voz queda con mirada extraviada. Nuño temió por su salud y le gritó mientras la zarandeaba por los hombros:


  - ¡Niña, llorad, por amor de Dios! ¡Gritad si es preciso, pero volved! ¡Llorad, Blanca, gemid, sublevaos!


  A los gritos y sacudidas del escudero, la joven al fin alzó la vista hacia él y esto lo tranquilizó. Su mirada, primero incrédula, fue tornándose en doliente ante la lividez que iba adueñándose del cadáver. Blanca cerró con sus labios los ojos de Ibrahím, besó su boca entreabierta y el hilo de sangre, ya seca, que surcaba su mejilla. Buscó en el bolsillo del pecho, esperando encontrar el camafeo, y se extrañó de no hallarlo en él. Entonces registró en los demás bolsillos, pero el camafeo no aparecía; en su lugar extrajo un puñado de cerezas, cuya vista la conmovió en lo más hondo. Enterró la cara en el pecho inmóvil en que días antes se había cobijado, cuando aún estaba palpitante, y, al fin, un sollozo ronco, que más pareció estertor, arrancó de su garganta. El llanto brotó torrencial y bañó la faz de Ibrahím mientras lo cubría con sus besos.


  Don Diego se retiró a cierta distancia para respetar su dolor.


  Nuño, afligido al ver su quebranto, dijo:


  - Ibrahím, hijo de Muhammad, si humanos ojos debiesen llorar por alguno de los muslimes, los míos te hubieran plañido a ti.


  Blanca se fue serenando; limpió con su pañuelo de lienzo y el agua de la cantimplora la sangre del rostro y cuello de Ibrahím, le lavó manos y pies, adecentó y ordenó sus ropas, y unió sus manos sobre el pecho. Luego dijo con voz quebrada a Nuño:


  - No tiene heridas de lanza o espada ni se ve otra sangre que la que manó de su boca. Pero tiene hundida, tras la oreja, la parte izquierda de la cabeza.


  - Sí. A fe que por aquí pasó algún freire o clérigo vulnerario. Mas decidme, ya que hemos de volver a la realidad, ¿qué tenéis pensado hacer? - preguntó el escudero.


  - Debo llevarlo a Córdoba y entregarlo a su familia - contestó Blanca.


  - ¿No se os ocurre una medida más insensata? ¿Sabéis el peligro que se corre hoy día en esos campos? - interrogó Nuño con gran sobresalto.


  - ¿Me acompañaréis o he de hacerlo sola? - inquirió la joven por toda respuesta. Y prosiguió-: Nadie habrá de mostrar interés por una mora en duelo y un viejo muslim que acarrean un muerto por los caminos.


  Aún no llegaba el día al ocaso, cuando D. Diego les proporcionó una de las carretas abandonadas por los musulmanes en su huida y que ya formaba parte del botín, y en ella colocaron el cuerpo. Blanca lo cubrió con los lienzos que tapaban las tinajas del agua hervida y lo rociaron por encima con el alcanfor en polvo que hallaron en el almacén, hasta quedar el cadáver de Ibrahím sepultado por completo.


  Cuando antes de caer la noche la caballería regresó de su persecución, todo el ejército se instaló en el campamento mahometano. Se sucedieron las acciones de gracias a Dios, Santa María y Sant-Yago por tan gloriosa victoria y por el reducido número de bajas cristianas, sobre todo si se comparaban con las sarracenas, que se aproximaban a las cien mil.


  Aún así, había que lamentar la desaparición de caballeros muy preclaros, hombres de valor y nobles prendas, como don Alfonso Fernández de Valladares, comendador de la Orden de Santiago, y don Pero Gómez de Acevedo, alférez de la Orden de Calatrava. Así mismo, resultaron muy malheridos el Maestre del Temple, don Gome Ramírez, y el Maestre de la Orden de Santiago [78] . Don Ruy Díaz de Yanguas, Maestre de la Orden de Calatrava, quedó tan maltrecho que hubo de cesar en su cargo, y allí mismo, en el campamento musulmán, fue elegido su sucesor, nombramiento que recayó en la persona de don Rodrigo Garcés de Aza.


  Una de las razones que más enorgullecían en esos momentos a los cruzados era que esa terminante derrota infligida al ejército musulmán se había logrado a pesar de la desigualdad que existió en el número de los combatientes entre los dos bandos. Acomodados los cristianos en el campamento mahometano, pudieron constatar que solo ocupaban la mitad del mismo, lo que venía a significar que las fuerzas árabes doblaban a las cristianas.


  Como ya anochecía, Blanca resolvió partir al clarear del siguiente día. Don Diego facilitó a la dama una tienda para su descanso, pero ella se negó a separarse del cadáver y permaneció toda la noche en vela, junto a su hermano Gonzalo y a Nuño.


  Al alba, cuando el trajín volvió a posesionarse del campamento, el escudero quitó las ropas al cuerpo yerto de un muslim y las guardó para usarlas más adelante. El señor de Vizcaya ordenó que Gonzalo y otro caballero de su mesnada, junto a sus escuderos, los escoltasen hasta las cercanías de Andújar para evitar que pudiesen ser atacados por los propios cristianos en sus correrías por la comarca. Cuando la comitiva se puso en marcha, el hedor de la muerte ya comenzaba a ser insoportable en el campamento musulmán.


  En esta jornada del martes 17, las tropas cristianas descansaron de las fatigas del intenso día anterior y no abandonaron el campo del Miramamolín, dándose al pillaje de las jaimas y a recoger por las inmediaciones los caballos, camellos, acémilas y otras presas que en su huida habían dejado atrás los mahometanos. También recuperaron gran cantidad de armas, como astas de lanza, arcos, flechas y adargas.


  A primera hora del día 18, por aproximarse a los que iban a ser nuevos objetivos de su campaña y distanciarse de la atroz pestilencia en que se veía inmerso el campamento, los cristianos resolvieron avanzar unas tres leguas al sur, en dirección a Úbeda y Baeza, y acampar en una de las márgenes del río Guadiel. Al tiempo, varios destacamentos ocuparon las fortalezas cercanas de Castro Ferral, Baños y Tolosa, pasando a cuchillo a todos sus ocupantes; el rey de Castilla encomendó al recién nombrado Maestre de Calatrava, don Rodrigo Garcés de Aza, y a sus caballeros la conquista de la fortaleza y puebla de Vilches. Los calatravos atacaron con denuedo villa y castillo a lo largo de todo el día y la noche; tras ardua defensa, en la mañana del jueves 19, los defensores, entre los que se contaban gran número de los huidos del campo de batalla de las Navas y que en Vilches hallaron refugio, determinaron entregar la plaza, creyendo poder así salvar sus vidas. Pero de nada les sirvió, pues todos fueron degollados.


  Al amanecer del 20 de Julio, el ejército de los cruzados en pleno y con los tres reyes a la cabeza puso sus miras en la ciudad de Baeza, cuyos habitantes la habían abandonado para acogerse a Úbeda, a menos de dos leguas de distancia, por hallarse esta ciudad mejor fortificada y haber ganado entre los muslimes fama de inexpugnable. Solo quedaron en Baeza los ancianos, enfermos y heridos en la batalla, que, imposibilitados para huir, se habían concentrado en la mezquita. Pero los atacantes prendieron fuego a la casa de oración, y allí perecieron todos. El resto de la ciudad fue puesto en desolación.


  El sábado 21 llegó el ejército cristiano a las puertas de Úbeda, descansaron el domingo, y el lunes, 23 de Julio, decidieron los monarcas conmemorar la Octava de las Navas con un gran ataque general contra las murallas de la bien pertrechada ciudad. Muy apurados se vieron los cruzados a lo largo del ataque, y las pérdidas en vidas fueron cuantiosas; tanto que muchos asaltantes tornaron desalentados al campamento. Pero el rey de Aragón, que se manifestó como el más empecinado en el asedio, logró que sus huestes derribasen una torre que había sido minada, y los soldados penetraron por la brecha al tiempo que se escalaban las murallas por otros puntos.


  Los muslimes retrocedieron y se encastillaron en el barrio mejor provisto para su defensa, cediendo los dos tercios restantes de la ciudad a los asaltantes. Pero, hallándose en situación extrema, resolvieron avenirse con el rey Alfonso VIII para su entrega, sometiéndose a la mesura del monarca.


  Los tres reyes acordaron dejar la ciudad libre por un millón de maravedís de oro. Pero los prelados se negaron, pues existían leyes eclesiásticas que prohibían llevar a cabo negocios de esta guisa con infieles; como además los vencidos no lograran reunir tal cantidad, los cristianos se adueñaron de la ciudad e hicieron alrededor de sesenta mil cautivos, de los cuales muchos fueron muertos y otros condenados a trabajos de reparación y fortificación en las plazas fronterizas que habían resultado devastadas.


  Toda vez que la ciudad quedó sin varones, la soldadesca lasciva violó a las mujeres sin reparar en edad ni condición y, durante largos días, buena parte de los vencedores se envilecieron con su reprobable proceder. Hasta que una ponzoñosa peste vino a inficionar a hombres y animales, viéndose agravada por los agobiantes calores del estío andaluz, la falta de higiene y otras privaciones.


  Tantos afectados hubo que “apenas había en todas las tiendas uno que pudiese servir al otro, ni caballero a caballero, ni aún sirviente a su señor, para darle lo que menester fuese” [79] .


  Reuniéronse los reyes con los prelados y los más esclarecidos caballeros para determinar las medidas a tomar.


  - Las tropelías y desafueros han venido a empañar lo que debían haber sido solo glorias. La conducta tan vituperable con las moras nos debe haber acarreado las iras de Alá - dijo uno de los nobles.


  - No es menester que sea Alá, que nuestro Dios también condena y castiga lo que aquí ha acaecido - respondió con gravedad un obispo castellano.


  Proseguir la campaña en tales condiciones se veía de todo punto imposible, y los reyes resolvieron levantar el campo y retornar a sus reinos.


  Volviéronse por donde vinieron y los monarcas se separaron en Calatrava. Alfonso VIII, en agradecimiento al rey de Navarra por su apoyo, restituyóle algunas de las plazas que antes le había ganado y se despidieron bien avenidos.


  El triunfo de las Navas pareció mejorar al rey de Castilla de sus ambiciones y codicias pasadas, y a pesar de que llegado a Toledo conociese que Alfonso IX de León había aprovechado la Cruzada para adueñarse de varias plazas fronterizas, no tomó armas contra él, antes por el contrario le ofreció la paz, cedióle los pueblos que aquel le había ocupado y le devolvió Peñafiel, Almazán, Colle, Carpio y Monterreal, y en Asturias, Miranda de Nieva.


  En su afán por reconciliar a todos los reyes cristianos para poder hacer causa común contra los infieles, Alfonso logró del rey de León que restituyese al de Portugal las fortalezas y villas que le había arrebatado y firmasen al fin la paz.


  El rey de Castilla premió a don Diego López de Haro por su épica actuación durante la campaña con la concesión del señorío de Durango, y dio a su yerno, don Álvaro Núñez de Lara, la villa de Castroverde por llevar el Pendón Real a lo largo de toda la contienda.


  La victoria de los cruzados en las Navas eliminó toda esperanza en los musulmanes de llegar a consolidarse de nuevo en al-Ándalus y fue causa, para todos los cristianos que participaron, de enaltecimiento y prez en todos los reinos del orbe que profesan la Fe de Cristo.


  Poco antes de entrar en Andújar, se despidió Blanca de su hermano Gonzalo y de sus acompañantes, quienes, después de aconsejar prudencia y expresarles buenos deseos, tornaron bridas para unirse de nuevo a su mesnada.


  La joven se preparó para pisar tierras del Islam; desprendióse de su toca, a la que quitó el velo negro de gasa que pendía por su espalda, y se cubrió con él a modo de niqâb [80] . Nuño, a su vez, cambió sus ropas por las que tomó prestadas al cadáver del sarraceno, y de esta guisa entraron en la ciudad sin despertar el más mínimo recelo, arrastrando su lúgubre carga.


  Dos jornadas habían invertido en hacer el camino que separaba a Andújar del campamento, y otras tantas les restaban desde esta ciudad hasta Córdoba; cuatro jornadas arduas y sofocantes, atravesando villas y despoblados, temerosos en los campos de ser asaltados por malhechores y en las villas de que pudiera ser descubierta su condición de cristianos. Evitaban en la medida de lo posible hablar con nadie y, cuando no había otro remedio, Nuño se encargaba de ello, ya que dominaba mejor que Blanca la lengua de los fieles de Alá.


  La joven no lograba superar su aflicción: mal comía, apenas dormía y, si lo hacía, era vencida por la fatiga, y cualquiera de sus ademanes denotaba el hondo abatimiento en que se veía sumida. Aprovechaba el menor descuido del fiel escudero para desenterrar de entre el alcanfor el rostro de Ibrahím, cubrirlo con sus besos y regarlo con sus lágrimas. Nuño se enojaba y la reprendía:


  - ¿Pero es que no veis que acabaréis por enfermar, debido al alcanfor? Así no podéis seguir, Blanca, o no lograréis salir con bien de este tiempo de calamidad.


  Ella callaba, pues, a pesar de los reiterados intentos del escudero, rara vez conseguía sacarla de su mutismo.


  Al atardecer del cuarto día avistaron al fin las altas defensas de Córdoba; apretaron el paso para lograr llegar a la casa de Ibrahím antes de que cerrara la noche, y, como desconocían su paradero, habían de indagar primero hasta encontrar a alguien que pudiese orientarlos.


  Dejaron atrás los muladares que se extendían extramuros, atravesaron por entre las munyas y entraron en la ciudad por la Bab de Al-Chadid. Nada más traspasarla, advirtieron que, a la izquierda e inmediata a la muralla, había una mezquita de la que en esos momentos salían los fieles una vez concluido el azalá de almagrib [81] . Nuño resolvió acercarse a preguntar, y se dio la fortuna de que, al ver que portaban un cadáver, algunos hombres les atendieron, luego hablaron entre sí y se aproximaron al imán para ver si él conocía las señas del hogar de los médicos Beni-Zohr. Al tratarse de una familia muy renombrada en Córdoba, el imán supo darles razón y rogó a uno de sus fieles que los guiase hasta la calle de la Hoguera.


  Siguieron por calles paralelas al río, atravesaron el barrio gremial, el de los mercaderes y los zocos, hasta llegar a la mezquita mayor. Se desviaron algo a la derecha y los dejó en la primera calle colindante con el barrio judío, tras indicarles a lo lejos la casa.


  Blanca habría de armarse de valor; tendría que enfrentarse a una familia, ignorando cómo sería acogida la presencia de una extraña en momentos tan dolorosos como los que les quedaban por vivir. Se detuvo un tiempo junto a la carreta, cerca de donde se hallaba la cabeza de Ibrahím, y Nuño pudo notar que movía sus labios, como si le hablara, mientras vertía abundante llanto. La joven sabía que, en el instante en que cruzara el umbral de aquella casa, el cuerpo del amado dejaría de pertenecerle.


  Nuño se acercó a ella, la arrancó de la vera del cadáver, no sin esfuerzo, y enjugó sus lágrimas. Luego diole aliento, diciéndole:


  - ¡Ea, mi señora! Habéis de procurar sosegaros para afrontar con serenidad el encuentro con esta familia.


  Era la primera vez que el escudero se dirigía a Blanca como “mi señora”, en lugar de llamarla “niña” o sencillamente por su nombre.


  Al fin, en un supremo esfuerzo, Blanca entró en el zaguán y, llegada a la cancela, asió el cordón de la campanilla; su sonido vivaz repicó en el interior del patio. Aguardó unos instantes, hasta que vio aproximarse a una sirvienta que al punto abrió la puerta, en su rostro un gesto interrogante.


  Cruzadas unas breves palabras, unos momentos más tarde la criada regresó acompañada de su señora. En su presencia, Blanca alzóse el velo, y, al descubrir su bello semblante, aún bañado en llanto, y su tez de alabastro, Selima empezó a entender. La joven se presentó y explicó la infausta misión que la traía. Desde el patio, Alquinza seguía la escena, sacudida por encontrados sentimientos.


  La desdichada madre, superado el primer momento de perplejidad, lanzó un gemido sofocado, al tiempo que corría hacia la calle, y se abalanzó sobre la carreta, arrancando a puñados el alcanfor. Cuando descubrió el rostro del hijo amado, arreció en sus sollozos mientras retiraba los lienzos que lo cubrían. Un vecino que regresaba a su hogar, al ver a la desconsolada madre abrazada al cadáver de Ibrahím, trató de confortarla, y luego propuso a Nuño que entre los dos porteasen el cuerpo hasta el interior de la casa; y así se hizo, lo dejaron reposar sobre la larga mesa del comedor. Entonces reaccionó Alquinza y se arrojó sobre el cuerpo del esposo entre convulsivos sollozos.


  Selima, en medio de su aflicción, recordó a la joven dama que le había traído a su hijo muerto; pensó que, si ella no se hubiese atrevido a arrostrar los peligros de tan largo viaje, Ibrahím habría quedado insepulto y a merced de las alimañas. Y, reparando en que Blanca continuaba en pie, junto a la cancela, se acercó a ella y con voz rota le dijo:


  - Pasa; mi casa es tu casa.


  Pero Alquinza, advirtiendo la deferencia con que su suegra trataba a su aborrecida rival, corrió hacia el interior de la casa y se perdió escaleras arriba. Unos momentos más tarde reapareció, llevando en sus manos una pequeña bolsa de seda que entregó con mirada desafiante a Blanca. La joven extrajo de su interior el camafeo de Ibrahím ante la mirada atenta de Selima, que no podía creer lo que veía. Acababa de descubrir que fue la mano de su nuera la que asestó con toda intención el último golpe, con cuyo dolor hubo de partir su hijo a la guerra. Y, al punto, ante tal revelación, miró a Alquinza como si de una desconocida se tratara.


  Blanca vio llegado el momento de partir y, después de guardar el camafeo cerca de su corazón, así se lo hizo saber a Selima. Ésta le ofreció con amabilidad su techo para pasar aquella noche, pero Blanca, aunque agradecida, declinó su hospitalidad.


  Antes de salir, alzó de nuevo la vista hacia las puertas del comedor, que permanecían abiertas de par en par, y distinguió la silueta de Ibrahím, tendido sobre la mesa. Hubo de ahogar la congoja que subió a su garganta y se dirigió a prisa hacia el zaguán. Selima, que se percató de su dolor, la siguió. Junto a la cancela, la joven tropezó con un niño de pocos años; no hizo falta que nadie la informara de quién se trataba. El parecido que guardaba con su padre la indujo a sentir una gran ternura hacia él, y fue a inclinarse para hacerle un mimo, cuando a sus espaldas una voz cortante exclamó:


  - ¡Abdelaziz, ven aquí!


  Blanca, al posar su mano en la cancela, no pudo evitar el pensar en cuántas veces a lo largo de su vida la mano de Ibrahím habría asido aquel tirador, y lo acarició levemente, creyendo notar al tacto el calor de la mano amada. Selima, ya en la puerta de la calle, volvió a declararse eternamente reconocida y tomó cálidamente las manos de Blanca entre las suyas, al tiempo que las dos mujeres se miraban a los ojos, traspasadas de dolor.


  Luego, el golpear de los cascos de las cabalgaduras se fue alejando por la angosta calleja, y la joven y su fiel escudero se fundieron con la noche cordobesa.


  Entre tanto, el Emir Amuminín Al-Nasir, que la misma noche de la batalla descansó en Jaén, regresó a la mañana siguiente a Ichbilia con mayor presteza de lo que en él era habitual. Allí, como cera blanda que era en manos del visir, ordenó degollar a todos cuantos durante la campaña habían despertado en él sospechas de traición y trató de tranquilizar a sus reinos por medio de una carta colmada de falsedades.


  La rebelión de buena parte de los andaluces durante la batalla de Al-‘Iqâb fue solo el principio de una insurrección que se fue extendiendo de un extremo a otro de al-Ándalus. Al-Nasir se detuvo en Ichbilia todo el invierno, mas, como llegaran noticias de que también en África muchos xeques almohades comenzaban a sublevarse contra él, cercana ya la primavera, regresó a Marraquech.


  Durante el gobierno almohade, por primera vez tras varios siglos de dominación árabe en al-Ándalus (con la excepción breve de Abd-al-Rahman III), se habían unido el poder político y el religioso en las mismas manos, y esto trajo consigo el fin de la tolerancia y supuso el inicio del declive musulmán en la península.


  Que solo el imperio de Alá es eterno y sin vicisitudes, y solo Él es sobre todas las cosas poderoso.


  

EPILOGO


  Después de estos aciagos aconteceres, el tiempo continuó su incesante transcurrir; las estaciones se fueron sucediendo y un nuevo estío se anuncia en la ciudad de Toledo.


  Las campanas del convento de San Clemente voltean con alegre repicar, y el templo, lleno a rebosar, acoge en este día a muchas de las principales familias toledanas; entre los presentes y en uno de los primeros bancos, asiste emocionado a la ceremonia don Gonzalo Fernández, y, junto a él, su esposa doña Mencía, a la que desposó tres meses después del retorno de la campaña de las Navas. Junto a ellos, los pequeños Fernán y Munio Ximénez flanquean al aya Sancha. En los bancos vecinos se acomodan otras nobles familias, como la de los Estébanez Illán y la de don Diego López de Haro.


  Presencian, conmovidos, cómo tres novicias profesan en la clausura de San Clemente. Una de ellas es Blanca, que ha decidido trocar sus tocas de viuda por las de monja de San Benito, orden que desde 1180 abrazó la regla del Cister.


  Deja a sus hijos en “las mejores manos de este mundo”- según palabras de la misma joven -, que son las del aya, y bajo la responsabilidad de sus tíos Gonzalo y Mencía; la mansión de la calle de la Plata continuará siendo el hogar familiar.


  Los niños quedan en desahogada posición económica, pues todas las tierras de sus mayores en Alarcos y Alcolea, tornaron de nuevo a su propiedad tras la recuperación de estas plazas por los cristianos, y, así mismo, han heredado lo que les pertenecía de su difunto padre D. Ximeno Estébanez.


  Blanca, tendida sobre las frías baldosas del templo entre nubes de incienso, repasa lo que fue su vida, mientras las notas del “Veni Creator Spiritus” surgen tras las celosías del coro, entonadas por las voces de la comunidad, de las que a partir de hoy serán sus hermanas. Después, en una capilla lateral cortaron sus hermosas trenzas de reflejos cobrizos. Retornaron al pie del altar las nuevas profesas, ya vestidas con el hábito y cubiertas por completo por grandes velos que ocultaban sus rostros.


  Cuando la ceremonia tocaba a su fin, Blanca giró la cabeza y miró a sus hijos, que permanecían en su banco con gran compostura. Sus ojos se llenaron de lágrimas, mas nadie pudo percatarse.


  Luego, siguieron a la abadesa y a varias monjas, y, a través de una gran puerta de madera de doble hoja y ricas tallas, desaparecieron en el interior del claustro. La puerta se cerró a sus espaldas con gran estruendo, y algo en lo más íntimo de la joven se estremeció.


  Entre estos muros viviría Blanca mientras durase su existencia, sin más bagaje que sus recuerdos y un camafeo con cinta violeta, oculto bajo los hábitos en el centro de su pecho; joya y cinta en las que Ibrahím dejó, no solo su cálido tacto, su sudor, sus lágrimas y aromas de sándalo, sino desgarrados retazos de su noble corazón.


  FIN
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NOTAS


  
    
      [ 1 ] - Benavente- A partir de 1212 aumentó la población de esta aldea, y más aún en 1570 con los moriscos procedentes de Granada, conversos en su mayoría. Se despobló tras la expulsión de los moriscos de España y desapareció.


      Pozuelo de Don Gil- En él fundaría, un siglo más tarde, Alfonso X el Sabio Villa Real, hoy Ciudad Real .

    


    
      [ 2 ] Fahs al Ballút – Llano de las Encinas o de las Bellotas. Se refiere al Valle de los Pedroches, pero era una comarca que abarcaba además al Valle de Alcudia, sur de la provincia de Badajoz y norte de la de Sevilla.

    


    
      [ 3 ] - Ichbilia – nombre árabe de la ciudad de Sevilla .

    


    
      [ 4 ] - Al-Yazĩra Alhadrá, “La Isla Verde”, nombre árabe de la actual Algeciras.

    


    
      [ 5 ] - Al-muwahhidún, significa” almohade” o el monoteísta, secta que acusaba de politeístas a todos los demás musulmanes; fanatizó a todas las tribus del Africa occidental.

    


    
      [ 6 ] - Guadalerza, aunque se le conoce como castillo de Urda, en realidad está en el término de Los Yébenes (Toledo). Ciruela era el Castillo de la Orden de Calatrava, antes árabe y llamado por los musulmanes Zihuruela, que se encontraba donde hoy están los caseríos de Ciruelos.

    


    
      [ 7 ] - Fuencaldas- Nombre antiguo de Fuencaliente, que no existía como villa en los años que nos ocupan, solo contaba en ese momento con las aguas termales y un santuario dedicado a Santa María.

    


    
      [ 8 ] - Montello, nombre que recibía la actual población de Montiel.

    


    
      [ 9 ] - Elixe o Ais, Ŷayyen, Bayyãsa, Andúxar, Wuadi Ax, Libla y Mãrida son los nombres árabes de Elche, Jaén, Baeza, Andújar, Guadix, Niebla y Mérida.

    


    
      [ 10 ] - Elisana, nombre árabe de Lucena. Importante judería de al-Ándalus; los judíos llamábanla al-Yussãwa, que significa La Judía.

    


    
      [ 11 ] - Bab-al-Qântara, Puerta del Puente.

    


    
      [ 12 ] - Al-Arak, nombre que los musulmanes daban a Alarcos.

    


    
      [ 13 ] - Ben Rushd, nombre árabe del médico y filósofo cordobés Averroes.

    


    
      [ 14 ] - Bequer ben Abd al-Malik ben Tofail, Aventofail para los latinos. Médico y matemático, nacido en Guadix, amigo y protector de Averroes en sus comienzos. Murió en 1185.


      Ishaq Nur ed-Din al-Betruguĩ, Alpetragius para los latinos. Astrónomo fallecido en 1204.


      Moshé ben Maymon, Maimónides para los latinos.

    


    
      [ 15 ] - Ajabeba, es una flauta morisca. Almojarife significa en árabe “administrador”.

    


    
      [ 16 ] - Assaca significa “zaga, retaguardia”. Almocadema significa “vanguardia” .

    


    
      [ 17 ] - Dar-al-Bakar, significa en árabe Cercado de las Vacas, Corral de las Vacas o Herradero de las Vacas. Hoy es Corral de Calatrava. Karakay o Karaqey era el nombre que los árabes daban a Caracuel (Ciudad Real).

    


    
      [ 18 ] - Almaisara, palabra árabe que designa al ala izquierda del ejército. Almaimana es el ala derecha.

    


    
      [ 19 ] - Walá quiere decir “juro por Dios”.

    


    
      [ 20 ] - En la actualidad, la iglesia que existe es de transición al gótico, de fin del siglo XIII y mandada construir sobre la planta en ruinas de la iglesia primitiva por Alfonso X el Sabio.

    


    
      [ 21 ] -Crónicas Arábigas.

    


    
      [ 22 ] - Mal de madre, se llamaba así a la crisis de histeria.

    


    
      [ 23 ] - Azalá de adohar, oración del mediodía, separa la mañana de la tarde.

    


    
      [ 24 ] - Al-Modwar o Al-Modowar se refieren a Almodóvar del Campo.

    


    
      [ 25 ] - Malqun, nombre que daban los árabes a Malagón.

    


    
      [ 26 ] - Posteriormente los almohades construirían la segunda.

    


    
      [ 27 ] - Este alminar no es otro que la Giralda.

    


    
      [ 28 ] - La iglesia de Santa María se levantó en la que antes había sido Mezquita Mayor, por la reina Dª Constanza, esposa de Alfonso VI, y el arzobispo D. Bernardo. Siglos más tarde, sobre ella se alzaría la actual catedral de Toledo.

    


    
      [ 29 ] - Hoy calle de Pajaritos.

    


    
      [ 30 ] - Zocodover, del árabe Suq al-Dawad, que quiere decir Zoco de las Bestias.

    


    
      [ 31 ] - Cuando hablamos del Alcázar, nos referimos al que existía en el s. XII, antes alcázar árabe y en tiempos más remotos palacio visigodo. Se situaba en lo que hoy es el Hospital de Santa Cruz. La alcazaba, destinada a usos militares, se hallaba en el actual Alcázar de Carlos I. La catedral estaba en lo que hoy es convento de la Concepción .

    


    
      [ 32 ] - Puerta de los Caballos se llamaba al actual Arco de la Sangre.

    


    
      [ 33 ] - Castillo de Oreja, más tarde de San Servando.

    


    
      [ 34 ] - Dar al-Sikka, o Zikka – Ceca, donde acuñaban monedas; estaba situada frente a la mezquita, dando su fachada posterior a las calles de la Hoguera y Deanes. Esta calle era el límite de la judería .

    


    
      [ 35 ] - Ibn Ruhs – Averroes .

    


    
      [ 36 ] - Ilasn- Alfarag, eran las dos torres del Oro sevillanas, una a cada lado del río .

    


    
      [ 37 ] - La degeneración latina de Emir Amuminín dio lugar al nombre de Miramamolín, con el que conocemos al hijo y sucesor de Al-Mansur.

    


    
      [ 38 ] - Toleitola – nombre árabe de Toledo .

    


    
      [ 39 ] - Alazar es media tarde.

    


    
      [ 40 ] - Donde hoy se encuentra la iglesia de San Francisco .

    


    
      [ 41 ] - Hoy iglesia de S. Andrés.

    


    
      [ 42 ] - Hoy iglesia de San Miguel .

    


    
      [ 43 ] - Mezquita del Arrabal, que se levantó en la munya (huerta) de Al-Muguira; en su lugar se edificó la iglesia de San Lorenzo tras la conquista de la ciudad por Fernando III el Santo .

    


    
      [ 44 ] - La Plaza de los Olmos, hoy calle de los Frailes. Bab al-Siqqa, hoy Puerta de Plasencia .

    


    
      [ 45 ] - Sobre el Oratorio de Almanzor se levantó la iglesia de S. Bartolomé unos siglos más tarde. El molino de la Albolafia funcionó hasta el siglo XV, cuando Isabel la Católica mandó desmontar su rueda porque le impedía conciliar el sueño.

    


    
      [ 46 ] - Se llamaban “mestureros” a los calumniadores y difamadores.

    


    
      [ 47 ] - Nasârás – Nombre con que también conocían los árabes a los cristianos. Quiere decir “nazarenos” .

    


    
      [ 48 ] - Azalam significa “saludo” .

    


    
      [ 49 ] - Montichel era el nombre que recibía en la Edad Media el actual Paseo de San Cristóbal .

    


    
      [ 50 ] - Nos referimos a la que hoy conocemos como de Santa María la Blanca. La del Tránsito no existía aún. Puerta Assuica, nombre que se daba en el medievo a la actual Puerta del Cambrón. El matadero se encontraba donde el actual San Juan de los Reyes.

    


    
      [ 51 ] - Rogerio de Aveden, cronista inglés de la época, defiende la tesis de los amores entre Sancho el Fuerte de Navarra y la hija de Al-Mansur. Estas razones circularon por Inglaterra y se supieron a través de doña Berenguela, esposa de Ricardo Corazón de León y hermana del rey de Navarra .

    


    
      [ 52 ] - En la actualidad, Baños de la Encina .

    


    
      [ 53 ] - Dueñas, castillo sobre el que más tarde, en 1217, se fundaría el Sacro-Convento de Calatrava la Nueva.

    


    
      [ 54 ] - En esta etapa, desde 1198 hasta la recuperación de Calatrava en 1212, pierde la Orden su nombre original y pasan a ser llamados “freires de Salvaterra”, según aparecen nombrados en documentos por Papas y Reyes.

    


    
      [ 55 ] - La altura de Salvatierra de 3324 pies, equivaldría a 831 metros. El cerro del Alacranejo a 936 m. y la Atalaya de la Calzada a 1118 m.

    


    
      [ 56 ] - Al-Maçborãt Ar-Rabad, Cementerio del Arrabal, sito en el arrabal de Mediodía, cruzando el río, cerca de Secunda.

    


    
      [ 57 ] - Sarbatera- Nombre que daban los árabes a Salvatierra, por depravación de la palabra .

    


    
      [ 58 ] - Crónicas arábigas.

    


    
      [ 59 ] -La Dimma era la ley que regulaba las relaciones de los musulmanes con las comunidades de las otras dos religiones: cristianos y judíos. Aseguraba la protección para ellos por el pago de un impuesto, la ŷizya.

    


    
      [ 60 ] - Zunnar, cinturón .

    


    
      [ 61 ] - Crónica Latina de los Reyes de Castilla.

    


    
      [ 62 ] - Castillo de Talŷ, también llamado por los árabes de Luŷŷ, y por los cristianos Castel de Dios y castillo de Dueñas. Sobre él se construyó el Sacro-Convento y castillo de Calatrava la Nueva después de la victoria de las Navas de Tolosa.

    


    
      [ 63 ] - Crónica Latina de los Reyes de Castilla.- Edic. Çirot pág. 50.

    


    
      [ 64 ] - Osimo fluvial, planta acuática, de color verde intenso, viscosa y filamentosa, con aspecto de hilachas de seda. Su nombre más común es ova.

    


    
      [ 65 ] Crónica General del Arzobispo de Toledo D. Rodrigo Jiménez de Rada.

    


    
      [ 66 ] - Crónica del arzobispo de Narbona, D. Arnaldo Amalarico .

    


    
      [ 67 ] - Musamma significa mojama, palabra ésta que deriva de aquella. Almojábanas, dulces hechos de masa y rellenos de distintos ingredientes (el más habitual era el queso fresco con hierbabuena y especias), luego recubiertos de miel ó manteca derretida y azúcar. Se hacían en todo al-Ándalus, pero cobraron especial fama las de Cádiz.

    


    
      [ 68 ] - Finales de Dylhagia o primeros de Muharram de 608- Se corresponden con Junio de 1212. Los historiadores no se ponen de acuerdo sobre la fecha exacta de la caída de Salvatierra. Existen dos versiones muy distintas que afectan solo a las fechas, pero no a los hechos. Una dice que la rendición de la fortaleza tuvo lugar en el verano de 1211 y que el asedio duró entre 51 y 60 días. La otra versión, a la que nos hemos acogido, asegura que la capitulación sucedió en Junio de 1212 y que el asedio se prolongó por espacio de más de ocho meses.

    


    
      [ 69 ] - Al-‘Iqâb ó Ilisn Alacáb, que en árabe significa castillo de la Cuesta; Castro Ferral o Castil Ferral para los cristianos. Está situado junto al puerto de Muradal, cerca del actual paso de Despeñaperros.

    


    
      [ 70 ] - Paso de la Losa – Hoy paso de Cerradas del Castillo; desfiladero situado a continuación del puerto de Muradal y cerca del actual Despeñaperros. El campamento musulmán se instaló en el lugar donde hoy se encuentra la población de Santa Elena.

    


    
      [ 71 ] - Viso del Puerto, hoy Viso del Marqués, provincia de Ciudad Real.

    


    
      [ 72 ] - Río Guadalfaiar, hoy conocido como Magaña .

    


    
      [ 73 ] - Hoy conocido como Puerto del Rey .

    


    
      [ 74 ] - Llamado en la actualidad Salto del Fraile.

    


    
      [ 75 ] - Hoy Cañadillas del Calvario.

    


    
      [ 76 ] - Este barranco es hoy conocido como Quiñones de Miranda.

    


    
      [ 77 ] - Andrés Roca, este ciudadano de Medina del Campo, murió después a manos de sus convecinos, los villanos de Medina, en venganza por estas humillantes palabras dirigidas hacia ellos y pronunciadas ante el rey.

    


    
      [ 78 ] - Don Gome Ramírez, Maestre del Temple, falleció después de la batalla a consecuencia de sus heridas; el Maestre de Santiago murió por la misma causa 18 días después.

    


    
      [ 79 ] - Crónica General.

    


    
      [ 80 ] - Niqâb – Velo con que se cubren las mujeres musulmanas. Mientras el litâm solo cubre la parte inferior del rostro, el niqâb lo oculta por completo.

    


    
      [ 81 ] - La Bab al-Chadid era la puerta de la muralla de la Axarquía más cercana al río. En esta mezquita se alza hoy la iglesia de Santiago.

    

  


  

GLOSARIO


  · Abogue (al-búq), especie de flauta muy usada por los mozárabes.


  · Acicate, voz árabe que significa “espuela”.


  · Adarve, callejas cortas y angostas que no tienen salida, comunes en Córdoba y Toledo. Corredor situado en lo alto de las murallas, tras las almenas.


  · Adohar, azalá de adohar o de mediodía; tercera oración del día para el musulmán.


  · Agareno, mahometano; descendiente de Agar, esclava de Abraham.


  · Ajabeba, flauta morisca.


  · Alárabe, árabe.


  · Alá (Allãh) voz árabe que significa “Dios”; así lo nombran musulmanes y cristianos arabizados.


  · Alarife, arquitecto o maestro de obras.


  · Alaxá, oración de alatema.


  · Albacara, recinto murado en la parte exterior de una fortaleza con salida al campo y en el cual se solía guardar el ganado, sobre todo el vacuno.


  · Albengala, tejido muy delgado que, por adorno, usaban los árabes españoles en los turbantes.


  · Alcahaz, jaula grande para encerrar aves.


  · Alcaná, calle, barrio o centro comercial y financiero donde se reunían las tiendas de los mercaderes.


  · Alcatifa, alfombra fina de seda.


  · Alcazaba, recinto fortificado dentro de una población amurallada, para refugio de la guarnición.


  · Alchamizes, las cinco partes clásicas en que se distribuía el ejército para la batalla: la vanguardia o al-muqaddama, el ala derecha o al-maimana, el ala izquierda o al-maisara, el centro o corazón (al-qalb) y la retaguardia o zaga (al-šãqa).


  · Aleya, versículo del Corán.


  · Alfaquí, teólogo versado en Derecho musulmán.


  · Alfaraz, caballo ágil y de poca alzada que usaban los árabes para las tropas ligeras.


  · Alfayate, sastre.


  · Alfoz, alrededores más inmediatos en los términos de una población; pedanías de la misma.


  · Algara, correría realizada por tropas de a caballo con el fin de saquear tierras del enemigo.


  · Al-Garb (al-Garbia), oeste, occidente; de esta voz procede el término “Algarve”.


  · Alhóndiga, establecimiento público destinado a la compra y venta del trigo y otros granos.


  · Aljama, mezquita. Mezquita Mayor en el caso de una población en que haya más de una.


  · Aljuba, vestidura morisca de abrigo, consistente en un cuerpo ceñido a la cintura, abtonado, con mangas y falda que solía llegar hasta las rodillas. Pasó a ser usada también por los cristianos.


  · Almadraque, colchón.


  · Al-magrib, azalá de al-magrib, oración musulmana a la hora de la puesta del sol.


  · Almaimana, ala derecha del ejército.


  · Almaisara, ala izquierda del ejército.


  · Almaizar, toca de gasa usada por los moros.


  · Almajaneque, maganel, máquina militar parecida a la catapulta que servía para batir murallas.


  · Almalafa, manto largo.


  · Almazara, molino de aceite.


  · Almenara, fuego que se encendía en alturas y atalayas para transmitir mensajes y señales.


  · Alminar, minarete, torre de la mezquita desde la que se convoca a la oración.


  · Almocadama (al-muqqadãma), vanguardia del ejército.


  · Almocadén, caudillo o capitán de tropa de a pie.


  · Almófar, especie de malla, que cubría cabeza y cuello, y sobre la que se ponía el yelmo.


  · Almohade (al-muwahhidún), secta mususlmana, significa “el monoteísta”.


  · Almojábana, dulce de masa parecida a la de los pestiños, rellena de crema de queso fresca y albahaca, luego frita y rebozada en miel o en azúcar. Parecidas a las empanadillas. Tuvieron renombre las de Cádiz.


  · Almojarife, administrador. Visir o ministro real encargado de las finanzas, tesorero.


  · Almorávide, perteneciente a una tribu guerrera del Atlas. Dominaron en la península ibérica entre 1091 y 1148.


  · Almorí, era el condimento más apreciado en al-Ándalus; consistía en una mezcla de muchas especias.


  · Almotacén (al-muhtasib), funcionario de una ciudad cuya misión estriba en velar por la higiene y sanidad públicas.


  · Almuédano (al-mu ̀addin) muñidor, muecín, el que convoca a la oración desde el alminar.


  · Al-munya, almunia, huerto, casa de campo ajardinada y con frutales.


  · Alqatib, secretario, escribiente, copista, amanuense.


  · Al-qubba, alcoba. Al-qubba roja, pabellón real para acampadas.


  · Alquería, casa de labor con finca agrícola.


  · Alquibla, “el Sur”, lugar de la mezquita hacia donde los musulmanes dirigen la vista cuando oran.


  · Al-qulaia (Alcolea), diminutivo de al-Qalãt (Alcalá) y ésta significa “plaza fortificada”.


  · Al-šãqa, al-zãqa, zaga, retaguardia del ejército.


  · Al-yazirĩ, algecireño; Al-Yazĩra al-Hadrã o la Isla Verde era el nombre árabe de Algeciras.


  · Amãn, amán, perdón, indulto.


  · Andarraya, juego hecho con piezas o piedras sobre un tablero parecido al de las damas.


  · Añafil, trompeta morisca, recta y de unos 80 cm. de longitud.


  · Arrayaz, arráez o caudillo árabe. Grado similar al de capitán.


  · Arrecife, vía o camino real de al-Ándalus. Solían coincidir con las antiguas calzadas romanas.


  · Atabal, timbal, especie de tambor.


  · Ataifor, plato grande o fuente para alimentos, generalmente de cerámica.


  · Atakebiras, gritos de guerra e invocaciones a Alá de los musulmanes al entrar en combate.


  · Axarquía o Axerquía (al-šarq) significa “este, levante, oriente”.


  · Azacán, aguador, que acarrea el agua a domicilio.


  · Azagaya, flecha o lanza pequeña arrojadiza de origen árabe.


  · Azalá (al-salãt), oración.


  · Azalá de adoha, oración de día claro, segunda del día.


  · Azalá de adohar, oración de mediodía, separa la mañana de la tarde.


  · Azalá de alaxá o de alatema, última oración del día, entrada la noche.


  · Azalá de alazar, oración de media tarde.


  · Azalá de al-magrib, oración del ocaso, a la hora de la puesta del sol.


  · Azalá de azohbi (al-subh), oración del alba, al amanecer; primera oración del día musulmán.


  · Azalam, saludo.


  · Azaque, impuesto legal islámico aplicable a los bienes muebles, pagadero en especies.


  · Bab significa “puerta”.


  · Cabila, tribu de beduinos o de beréberes.


  · Caíd, especie de gobernador o justicia militar en los ejércitos musulmanes.


  · Canforar, alcanforar, tratar con alcanfor.


  · Cora, significa “comarca” o “provincia”; las coras árabes coincidían con las antiguas provincias visigodas y diócesis cristianas.


  · Chirimía, instrumento de viento muy usado por los andalusíes, parecido al actual clarinete.


  · Dĩmma, ley que regulaba las relaciones entre los musulmanes y los fieles de las otras dos religiones monoteístas: cristianos y judíos. Aseguraba la protección para ellos a cambio del pago de un impuesto llamado “ŷizya”, que los convertía en dimmíes o protegidos.


  · Dinar, moneda de oro cuyo valor era el de 17 dirhemes de plata y su peso el de dos de estos.


  · Dirhem, moneda de plata (7/10 de dinar). Variaba la ley de la plata según el reinado.


  · Emir, príncipe árabe.


  · Enaciado, tránsfuga, el cristiano que se pasaba a los árabes y viceversa. Habitante fronterizo.


  · Fetua (fatwã) dictámen legal emitido por un muftí o un ulema que es fuente de jurisprudencia.


  · Guadamecí, labor propia de Córdoba en cuero adobado con piezas en color y relieves.


  · Hammam, baño árabe, con sus tres clásicas salas y piscinas: cálida, tibia y fría.


  · Harem, departamento de las casas de los musulmanes donde viven las mujeres. Gineceo.


  · Haŷĩb, Gran Visir, primer ministro en un gobierno árabe. Solía ser poseedor de doble visirato.


  · Henna, alheña, arbusto oleáceo cuyas hojas reducidas a polvo se usan para teñir.


  · Hora prima equivalía a las 9 de la mañana; hora tercia sería las 12, hora sexta las 3…


  · Imán (imãn), encargado de presidir la oración en la mezquita ante los fieles.


  · Jaima, tienda de campaña o pabellón de los pueblos nómadas y de los ejércitos del norte de Africa.


  · Jutba, ŷutba, sermón de la oración de los viernes, dictado por el imán en la mezquita.


  · Maçborãt, cementerio.


  · Madrasa, Madraza, escuela musulmana de estudios superiores. En la Edad Media se dedicaba a la Enseñanza Superior; en la actualidad, a Primaria y Secundaria.


  · Malsín, cizañero; en castellano antiguo los “malsines” eran de la casta de los denunciantes.


  · Medina, “ciudad” en árabe; casco histórico o barrio principal de una ciudad árabe.


  · Mimbar, púlpito de la mezquita desde donde predica el imán o el alfaquí.


  · Mitcal (mitqãl), moneda variante del dinar de peso legal; equivalía a 10 o 12 dirhemes.


  · Mozárabe (musta ̀rab), cristiano que residía en tierra musulmana de al-Ándalus; cristiano arabizado.


  · Mudéjar, nombre que recibían los musulmanes que vivían en los reinos cristianos de España.


  · Muftí (muftĩ), jurisconsulto musulmán cuyas sentencias sientan jurisprudencia.


  · Muladí, hispanomusulmán; persona de raza y nación hispana conversa al Islam.


  · Muslim, muslime, musulmán.


  · Nasãrá, significa “nazareno”, voz con que se referían a veces los muslimes a los cristianos.


  · Osimo fluvial, (osimo = “hilachas de seda”) el osimo fluvial es una planta acuática de la familia de las algas, de color verde intenso, viscosa y con aspecto filamentoso, como hilachas de seda; su nombre más común es “ova”.


  · Pie, medida de longitud equivalente a 0,3048 metros.


  · Qadí, cadí, juez que decide en litigios concernientes al derecho privado o penal.


  · Rápita (al-ribãt), rábida, fortaleza religiosa y militar musulmana, levantadas en las fronteras con los reinos cristianos o en las costas. Sus ocupantes, morabitos, eran el equivalente a nuestras Órdenes Militares, especie de monjes-soldados.


  · Razzia, incursión, correría en territorio enemigo sin más objeto que el botín.


  · Ruzafa (Ruzãfa), jardín.


  · Secunda o Sequnda, arrabal de mediodía más cercano a la medina cordobesa y situado en la orilla contraria del río Guadalquivir.


  · Shan, patio a la entrada de las mezquitas; cuenta con una o más fuentes para abluciones.


  · Sufí (de súf, “hombre vestido de lana basta”); es el asceta del Islam. Los sufíes viven su fe desde la mística.


  · Tabĩb, significa “médico” en árabe.


  · Taifa (tã`ifa), “bandería, bando, partido”. Cada uno de los reinos en que se dividió al-Ándalus tras la desintegración del Califato cordobés.


  · Tannúr, pequeño horno portátil.


  · Tornafuye, método de ataque con avance de rápida espolada, quiebro y retroceso.


  · Torre albarrana, torre levantada algo separada hacia el exterior de la muralla de un recinto fortificado; servía como defensa y como atalaya.


  · Visir, ministro del gobierno en un Estado musulmán.


  · Wadi, significa “río” en árabe.


  · Walã, expresión árabe que significa “por Alá”, se emplea para prometer por Dios o jurar poniendo a Dios por testigo.


  · Walí, gobernador, máxima autoridad de la comarca o provincia; representante del Estado.


  · Yamures, remates dorados en formas esféricas o de piñas y frutas que coronan las cúpulas de alminares y mezquitas.


  · Ŷihãd, esfuerzo en pro del triunfo de la causa del Islam; guerra santa.


  · Ŷizya o “capitación”, impuesto personal y en metálico que según la Dĩmma debían pagar los cristianos y judíos como dimmíes o “protegidos” y precisamente por serlo.


  · Ŷuma, viernes, día de oración y festivo para los musulmanes.


  · Zaga (al-zãqa o al-šãqa), retaguardia del ejército.


  · Zoco (súq), mercado.


  · Zunnar, cinturón.
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